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WYKAZ SKRÓTÓW I OZNACZEŃ
(Obejmuje analizowane utwory 
Wacława Sieroszewskiego)
Chajlach, w: W. Sieroszewski, W matni. Nowele jakuckie, Warszawa 1958, s. 49–91 
(Ch).
Czukcze, w: W. Sieroszewski, Nowele; Dzieła, pod red. A. Lama i J. Skórnickiego, tom 
II, Kraków 1961, s. 51–81 (Cz).
Dalaj Lama, część pierwsza, Om-Mani-Phadme-Chum, Warszawa 1927 (DL1); cz. dru-
ga, Droga białego boga, Warszawa 1927 (DL2).
Dno nędzy, w: W. Sieroszewski, W matni. Nowele jakuckie, Warszawa 1958, s. 237–
–339 (Dn).
Harakiri księcia Asano Naganori, w: W. Sieroszewski, Nowele; Dzieła, pod red.
A. Lama i J. Skórnickiego, t. IV, Kraków 1961, s. 5–10 (HkAN).
Ingwa, w: tamże, s. 57–154 (I).
Jesienią, w: W. Sieroszewski, W matni. Nowele jakuckie, Warszawa 1958, s. 5–24 (J).
Juań Miń-Tzy (Bokser), w: W. Sieroszewski, Ol-soni kisań. Opowieści z Dalekiego 
Wschodu, Warszawa 1958, s. 5–21 (B).
Kulisi, w: W. Sieroszewski, Ze świata, wyd. drugie, Warszawa 1937, s. 135–193 (K).
Na kresach lasów, Kraków 1975 (Nkl).
Ol-soni kisań, w: W. Sieroszewski, Ol-soni kisań. Opowieści z Dalekiego Wschodu, 
Warszawa 1958, s. 25–189 (Osk).
O-sici, w: tamże, s. 191–209 (Os).
Pojednanie, w: tamże, s. 211–220 (P).
Skradziony chłopak, w: W. Sieroszewski, W matni. Nowele jakuckie, Warszawa 1958, 
s. 5–48 (Sch).
Widmo sakurskie, w: W. Sieroszewski, Nowele; Dzieła, pod red. A. Lama i J. Skórnickie-
go, t. IV, Kraków 1961, s. 41–55 (Ws).
W matni, w: W. Sieroszewski, W matni. Nowele jakuckie, Warszawa 1958, s. 123–236 
(Wm).
W ofi erze bogom, w: tamże, s. 93–122 (Wob).
Zamorski diabeł (Jan-Gui-Tzy). Powieść, Warszawa 1950 (Zd).

WPROWADZENIE
1*. Wizerunek „prawdziwy, a zarazem bohaterski”
Cytowane słowa, pochodzące z listu Edwarda Rzeszowskiego do Wacława Siero-
szewskiego (z dnia 27 kwietnia 1928 roku)1, z powodzeniem można wykorzystać do 
scharakteryzowania biografi i autora Na kresach lasów. Biografi a ta stanowi ważny klucz 
interpretacyjny twórczości Sieroszewskiego, akcentowany wielokrotnie przez samego 
pisarza. 
Wacław Kajetan Sieroszewski, „Sirko”, jak nazywali go Jakuci2, urodził się (we-
dług zapisu z ksiąg metrykalnych z parafi i Podstoliska) 24 sierpnia 1858 roku we wsi 
Wólka Kozłowska jako trzecie z kolei dziecko, a jedyny syn Leopolda i Walerii z Ciem-
niewskich3. W spisywanych pod koniec życia pamiętnikach Wacław Sieroszewski wiele 
∗ W części pierwszej Wprowadzenia wykorzystałam materiały pochodzące z artykułu mojego autorstwa 
(Wacław Sieroszewski – w 150. rocznicę urodzin) publikowanego na stronie internetowej „Świat Polonii” 
(www.wspolnota-polska.org.pl).
1 Korespondencja Wacława Sieroszewskiego, t. 5, rkps BN 5193/V, Mf BN 38265, k. 61.
2 „Sirko” to jakucka forma nazwiska „Sieroszewski” wykorzystywana przez pisarza jako pseudonim. 
Inne używane przez Wacława Sieroszewskiego pseudonimy i kryptonimy to: „Wacław Sirko”, „K. Bagry-
nowski”, „Stefan Korneli”, „W. Sirko”, „S-o”, „W.S.”. W okresie przed I wojną światową Wacław Sieroszew-
ski – jako organizator „Strzelca” – posługiwał się nazwiskiem „Kubylański”. 
3 Podstawowym źródłem do biografi i pisarza są zredagowane przez niego samego pamiętniki oraz bo-
gata (w większości rękopiśmienna) korespondencja z żoną Stefanią, siostrą Pauliną, córką Marią i innymi 
osobami. Wiele cennych informacji biografi cznych na temat Wacława Sieroszewskiego uzyskałam od wnuka 
pisarza prof. Andrzeja Sieroszewskiego.
Zob. Korespondencja Stefanii z Mianowskich Sieroszewskiej z lat 1902–1927, rkps BN 5197, Mf BN 
42300, 42301; Korespondencja Stefanii z Mianowskich i Wacława Sieroszewskiego z lat 1906–1930, rkps 
BN 5196, Mf BN 42299; Korespondencja Wacława Sieroszewskiego, t. 1, rkps BN 5193/I, Mf BN 38261, 
t. 2, rkps BN 5193/II, Mf BN 38262, t. 3, rkps BN 5193/III, Mf BN 38263, t. 4, rkps BN 5193/IV, Mf BN 
38264, t. 5, rkps BN 5193/V, Mf BN 38265, t. 6, rkps BN 5193/IV, Mf BN 38266; Listy i bruliony listów do 
różnych osób z lat 1897–1934, rkps BN 5195, Mf BN 42298; Listy Wacława Sieroszewskiego i jego wiersze 
z lat 1888–1937, rkps BN 2749, Mf BN 30629; W. Sieroszewski, Pamiętniki. Wspomnienia; Dzieła, pod red. 
A. Lama i J. Skórnickiego, t. XVI, Kraków 1959.
Zob. także: W. Armon, Polscy badacze kultury Jakutów, Wrocław 1977; B. Cywiński, Rodowody niepo-
kornych, wyd. 3 rozszerzone, Paryż 1985; K. Czachowski, Wacław Sieroszewski. Człowiek i patriota, Lwów 
1933; tenże, Wacław Sieroszewski. Życie i twórczość, wyd. drugie, Łódź 1947; W. Klemm, Warszawskie dni 
niepokornego Sybiraka Wacława Sieroszewskiego, w: Pisarze Młodej Polski i Warszawa, pod red. D. Knysz-
-Tomaszewskiej, R. Taborskiego, J. Zacharskiej, Warszawa 1998, s. 285–298; A. Lam, Wacław Sieroszew-
ski, w: Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, pod red. J. Kulczyckiej-Saloni, H. Markiewicza,
Z. Żabickiego, t. IV, Obraz literatury polskiej XIX i XX wiek, Warszawa 1971, s. 429–451; Л.И. Ровнякова, 
Baцлaв Cepoшeвcкий и eгo pyccкие кореспонденты (по материалам неопубликованной пepeписки),
w: Cлавянские литеpатypные связи, Ленингpaд 1986, s. 124–163; I. Sadowska, G. Legutko, Bojownicy 
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miejsca poświęcił świetnej przeszłości rodu, który miał się pojawić w historii za pano-
wania Bolesława Śmiałego i wspierać króla w sporze z biskupem Stanisławem. Ilość 
informacji dotyczących zawołania rodowego „Śreniawa” oraz klejnotu herbowego „Na-
bram-Waldorf”, przepisywanych z różnych herbarzy, wskazuje na swego rodzaju ob-
sesję sędziwego pisarza, poszukującego śladów nobilitacji i historycznego znaczenia 
nazwiska. W roku 1858, w którym Wacław Sieroszewski przyszedł na świat, świetność 
rodu należała już do przeszłości, a powodem do dumy dla mieszkańców dworku w Wól-
ce Kozłowskiej była nie wielkość rodowej fortuny, a tradycje patriotyczne. 
Swoje drugie imię – Kajetan – odziedziczył pisarz po dziadku, żołnierzu napoleoń-
skim i powstańcu listopadowym. Tradycje uczestniczenia Sieroszewskich w polskich 
zrywach niepodległościowych kontynuował ojciec pisarza, walczący wraz z dwoma 
swoimi braćmi w powstaniu styczniowym. Popowstaniowe losy Leopolda Sieroszew-
skiego okazały się typową realizacją losu powstańca. Szczęśliwie uniknął zesłania na 
Syberię, ale po długim pobycie w warszawskiej Cytadeli został ukarany dozorem poli-
cyjnym. Obłożonego kontrybucją majątku nie udało się utrzymać – został zlicytowany. 
Utrata majątku zbiegła się w czasie ze śmiercią Walerii Sieroszewskiej (1868). Po licy-
tacji dóbr i śmierci żony Leopold Sieroszewski wyjechał do Galicji (prawdopodobnie 
do Krakowa) w poszukiwaniu pracy, która umożliwiłaby utrzymanie rodziny. Od tego 
momentu stracono z nim kontakt. Losy ojca pisarza wskutek braku jakichkolwiek infor-
macji pozostają niewyjaśnione, podobnie jak przyczyny psychologicznie niezrozumia-
łego faktu zerwania stosunków z dziećmi.
Pozbawione rodziców dzieci Sieroszewskich zostały umieszczone w domach krew-
nych i przyjaciół rodziny. Sirko, który jeszcze za życia matki mieszkał u Kurellów 
w sąsiedniej wsi Klembów, „aby mógł się systematycznie uczyć” – jak czytamy w Pa-
miętnikach pisarza4 – znalazł się pod opieką wujostwa Łebkowskich z Pęcławic koło 
Kutna. Wuj zapisał Wacława do III Gimnazjum w Warszawie i umieścił na stancji nie-
jakiego „pana Lipińskiego”. W szkole Wacław Sieroszewski cieszył się sławą wielkiego 
rozrabiaki i polskiego patrioty. Razem z kolegami założył stowarzyszenie patriotyczne 
i redagował tajną uczniowską gazetkę. Wchodził w konfl ikty z nauczycielami języka 
rosyjskiego, ze szkolnym „inspektorem” odpowiedzialnym za porządek w czasie lek-
cji i poprawne zachowanie uczniów, zawierał przyjaźnie (z których najważniejszą była 
przyjaźń z Piotrem Górskim ze Świacka pod Grodnem), przeżył także załamanie religij-
ne („zachwiał się zupełnie” w wierze katolickiej)5. W gimnazjum Sieroszewski zachwy-
cił się literaturą rosyjską oraz powieścią przygodową. Czytając z wypiekami na twarzy 
o losach dzieci kapitana Granta, Robinsona Crusoe lub zdobywców Dzikiego Zachodu, 
marzył o tym, by samemu uczestniczyć w podobnych przygodach, zabijać dzikie zwie-
rzęta, wędrować przez dżunglę lub pustynię. Z pewnością nawet w najśmielszych fan-
tazjach nie przypuszczał, iż jego dziecięce i młodzieńcze pragnienia zostaną spełnione 
polskiej sprawy. Wacław Sieroszewski i Gustaw Daniłowski wobec myśli i czynu Józefa Piłsudskiego (wybór 
materiałów z lat 1898–1943), Kielce 2007; I. Sadowska, Wśród obcych i wśród swoich. Wacława Siero-
szewskiego portret wielokrotny, pod red. G. Legutko, Kielce 2007; A. Sieroszewski, Słowo i czyn. Życie
i twórczość Wacława Sieroszewskiego, w: Z kraju nad Leną. Związki polsko-jakuckie dawniej i dziś, pod red. 
A. Kuczyńskiego, Wrocław 2001, s. 131–150.
4 W. Sieroszewski, Pamiętniki..., s. 22.
5 Ibidem, s. 70.
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podczas wielu lat syberyjskiego zesłania i licznych zagranicznych podróży, w tym do 
Ameryki i na Daleki Wschód. 
Związane z latami szkolnymi przeżycia, doświadczenia i zainteresowania młodego 
Wacława Sieroszewskiego cechuje pewna typowość. Nie zapowiadają przyszłych nie-
zwykłych losów autora Powrotu. Prolog do „bohaterskiej” części biografi i polskiego 
pisarza stanowiło wydalenie Wacława z piątej klasy gimnazjum z wilczym biletem,
co oznaczało, iż do żadnego gimnazjum (nawet innego typu, np. gimnazjum realne-
go) nie mógł zostać przyjęty. Efektem rodzinnych narad wujostwa Łebkowskich, Mia-
nowskich i Ciemniewskich było oddanie piętnastoletniego wówczas Sirki do zakładu 
ślusarskiego. Terminowania w zakładzie młody Sieroszewski jednak nie ukończył. Po 
dwóch latach nauki wuj Romuald Mianowski (ojciec przyszłej żony Wacława) zapisał 
Sirkę do nowo otwartej Szkoły Technicznej inżyniera Ludwika Woyno, wręczył sto ru-
bli i oznajmił, iż od tej pory młodzieniec musi radzić sobie sam, nie licząc na pomoc 
rodziny. Po latach pisarz wspominał, iż postanowił wówczas „od razu stanąć w szere-
gach robotniczych”6. Znalazł pracę w remizie wagonowej Godlewskiego, w której re-
montowano wagony kolejowe, uczęszczał na wykłady w Szkole Technicznej, a przez 
kolegów ze szkoły został wciągnięty do organizacji patriotycznej. W roku 1878 został 
z odznaczeniem promowany na ostatni kurs w Szkole Technicznej. W tym czasie zaczął 
brać udział w tajnych spotkaniach socjalistów, wśród których rozpoznał wielu kolegów 
z gimnazjum. Na pierwszym spotkaniu został przedstawiony między innymi Ludwiko-
wi Waryńskiemu (z którym później była związana siostra pisarza Anna). Działalność 
Wacława Sieroszewskiego w organizacji socjalistycznej polegała na przewożeniu nie-
legalnej „bibuły” oraz broni, a także prowadzeniu agitacji wśród robotników z zakła-
dów kolejowych i organizowaniu socjalistycznych „kółek”. Gdy faworyzowany przez 
Waryńskiego Jan Tomaszewski wyjeżdżał za granicę, Sieroszewski miał organizować 
ów wyjazd. W sierpniową noc roku 1878 został aresztowany na dworcu Kolei Warszaw-
sko-Wiedeńskiej, a następnie osadzony w X Pawilonie warszawskiej Cytadeli – znie-
nawidzonego przez Polaków wiezienia politycznego. „Obawa przed X Pawilonem była 
powszechna. Opowiadano szeroko o zadawanych tam torturach, o niemiłosiernym bi-
ciu, o drzazgach wbijanych za paznokcie, o wyrywaniu zdrowych zębów, o trzymaniu 
w nieprzeniknionych ciemnościach, o karmieniu pieprzem i solą i dręczeniu następnie 
pragnieniem, o torturze ogniem, wodą i bezsennością... Legenda głosiła, że swe ofi ary 
zadręczone w X Pawilonie władze rosyjskie rzucały do Wisły”7 – wspominał Sirko. Na 
szczęście żadnej z tych metod śledczych nie zastosowano wobec przyszłego pisarza. 
W więzieniu Wacław Sieroszewski spędził niemal rok, przenoszony z celi do celi. 
W jednej z nich znalazł na ścianie wydrapane nazwisko ojca. Więźniowie starali się 
nie poddawać apatii i zwątpieniu, rozwijać jakąkolwiek aktywność. Otrzymywali pocz-
tę od rodziny, mogli korzystać z więziennej biblioteki. Opracowany specjalny system 
stukania, przypominający alfabet Morse’a, umożliwił porozumiewanie się osadzonych 
z sąsiednich cel. Przez zamaskowane dziury w ścianach podawano sobie listy i prze-
kazywano informacje. Zaczęto nawet redagować gazetę, nazwaną „Głosem Więźnia”. 
Dzięki „uprzejmości” strażnika, przekupywanego przez rodziny uwięzionych pieniędz-
6 Ibidem, s. 119–120.
7 Ibidem, s. 171.
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mi, dobrym jedzeniem i winem, egzemplarze „Głosu Więźnia” opuszczały mury Cyta-
deli. Do gazety tej Sirko pisał nowele i wiersze, z których zachował się jeden: Czegóż 
chcą?, anonimowo wydrukowany w Genewie w roku 1879 w miesięczniku polskich so-
cjalistów „Równość”. Podczas próby przewiezienia egzemplarzy więziennej gazety do 
Krakowa szmuglujący je „towarzysz” został aresztowany. Wpadka z gazetą pociągnęła 
za sobą rewizje w celach X Pawilonu oraz zaostrzenie więziennego rygoru. W wyniku 
represji, jakie spadły na więźniów, Sieroszewski znalazł się w tak zwanym białym karce-
rze, czyli celi pozbawionej jakichkolwiek sprzętów, w której spędził kilka tygodni. „Tam 
przesiedziałem cały czas o chlebie i wodzie i tam zrozumiałem, że mucha przelatująca 
przez pokój może być w pewnych warunkach ewenementem...”8 – zwierzał się w Pa-
miętnikach osiemdziesięcioletni pisarz.
W lipcu 1879 roku jeden z więźniów (Józef Bejt) został zastrzelony przez wartow-
nika, co stało się przyczyną buntu w Cytadeli. Sirko rzucił się z wyrwaną ramą okienną 
na komendanta więzienia. Za ów czyn groziła mu kara śmierci, lecz została złagodzona 
do kary twierdzy, a następnie zesłania na Syberię i pozbawienia praw obywatelskich. 
22 sierpnia 1879 roku Wacław Sieroszewski wraz z grupą więźniów i konwojujących 
ich żandarmów rozpoczął dziewięciomiesięczną wędrówkę do Wierchojańska, w któ-
rym miał odbyć karę. Dotarł tam 19 maja 1880 roku. W Wierchojańsku spędził pierwsze 
trzy lata zesłania, w czasie których podjął dwie nieudane próby ucieczki. Za karę został 
zesłany w jeszcze dalsze rejony Syberii. Wybór władz padł na małą jakucką osadę An-
dyłach, w której zesłaniec został zakwaterowany u rodziny Jakuta Apołłona Slepcowa. 
Kolejnym miejscem zesłania była jakucka osada Jąża. Przebywając tu, Sirko otrzymał 
pierwszą paczkę i listy z kraju, przesłane przez siostrę Paulinę Sieroszewską. W paczce 
znalazł zapakowane polskie książki i gazety, które przez samotnego Polaka przywitane 
zostały niemal jak żywi ludzie.
Andyłach i Jąża stanowią ważne miejsca w biografi i Wacława Sieroszewskiego. Tu-
taj około roku 1883 Sirko postanowił zostać pisarzem i zaczął tworzyć pierwsze opo-
wiadania. Decyzja o rozpoczęciu działalności literackiej została podjęta w niezwykle 
trudnym momencie życia polskiego zesłańca. Nie znając języka Jakutów, wśród których 
mieszkał, nie rozumiejąc ich kultury i sposobu życia, przebywając w świecie tak bardzo 
odmiennym od europejskiego, młody Polak znajdował się u kresu wytrzymałości psy-
chicznej. We wspomnieniach przyznawał się do myśli samobójczych: „Tęsknota, niewy-
słowiona tęsknota żarła mi serce... Szczególniej, kiedy nadeszły nieprzerwane, bezgło-
śne polarne noce. Chwilami zdawało mi się, że nie wytrzymam, że obłęd zgasi we mnie 
świadomość i ciągłość życia. Zresztą po co żyć?... Po co cierpieć straszliwie? W jakim 
celu? Pytania te coraz częściej nawiedzały mnie. Broniłem się przed nimi, rozumiejąc, 
że niosą mi zgubę, lecz wymuszona zimą bezczynność nie dawała mi żadnych środków 
do walki z niebezpieczeństwem rozmyślania”9. W krytycznej chwili Sirko doznał nie-
mal objawienia. Postanowił pisać, by pozostawić ślad po swoim istnieniu, opowiedzieć 
o swoich ekstremalnych doświadczeniach, pokazać świat niedostępny dla większości 
wolnych ludzi. Już w Wierchojańsku obserwował syberyjską przyrodę i ludność, gdyż 
wiedza ta mogła okazać się pomocna przy planowaniu ucieczki. W Andyłachu i ko-
8 Ibidem, s. 190–191.
9 Ibidem, s. 614.
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lejnych miejscowościach, do których był przenoszony, badania syberyjskiej przyrody 
i kultury rdzennych mieszkańców Syberii poddał innym celom: naukowym i dydaktycz-
nym. Chcąc przekazać rodakom „atom swej wiedzy i swego współczucia”10, dokonywał 
szczegółowych obserwacji jakuckiej obyczajowości i folkloru, wierzeń i słownictwa. 
Nauczywszy się wreszcie miejscowego języka, mógł prowadzić wywiad etnografi cz-
ny (posługując się specjalnym kwestionariuszem), zapisywać jakuckie pieśni i podania, 
analizować ujawniane w języku stopnie pokrewieństwa. Będąc przekonanym, że plemię 
Jakutów stanowi swego rodzaju model ludzkości, na przykładzie ich losów pragnął uła-
twić rodakom zrozumienie sensu dziejów.
Jako pisarz Wacław Sieroszewski debiutował w warszawskim „Głosie” w latach 
1887–1888 obrazkiem Jesienią i nowelą Chajlach. Utwory te zostały zredagowane kilka 
lat wcześniej (chronologicznie pierwszy Chajlach nosi datę 1883), a opóźnienie druku 
wynikało z faktu utrudnionego przekazania ich do Warszawy. Teksty napisane atramen-
tem sporządzonym przez samego pisarza z popiołu i kory drzew, zanotowane na skraw-
kach gazet, zostały zaszyte w odzieży zesłańca kończącego odbywanie kary, który podjął 
się dostarczenia ich do wydawców. Nie mając zamiaru pisać „do szufl ady”, Sirko starał 
się o publikację swoich utworów w warszawskiej prasie. W listach do siostry Pauliny 
skarżył się na brak zainteresowania jego twórczością wśród polskich wydawców. Re-
daktorzy gazet nie chcieli ryzykować zamknięcia pisma, w którym publikuje się sceny 
z życia syberyjskich zesłańców, a nieznana syberyjska egzotyka wydawała się czasem 
aż nazbyt egzotyczna. Czytelnikom trudno było uwierzyć, że w miejscu oddalonym co 
prawda przestrzennie od Warszawy, lecz przecież równoległym czasowo (Sieroszewski 
nie przenosił bowiem akcji utworów w prehistorię; akcja powieści, opowiadań i nowel 
syberyjskich dzieje się w końcu XIX wieku), dokonują się prawdziwie dantejskie sce-
ny. Ofi ara z człowieka, gwałt czy kanibalizm – podobne epizody okazywały się także 
nieprzyzwoite i niemoralne. Wystarczy sięgnąć do współczesnych pisarzowi recenzji 
jego utworów, by przekonać się, jak wielki problem mieli z Sieroszewskim krytycy. 
Eliza Orzeszkowa, chwaląc w „Tygodniku Ilustrowanym” młodego adepta pióra, witała 
go jako wschodzącą gwiazdę polskiej literatury (w artykule noszącym wielce wymow-
ny tytuł Gwiazda wschodzi) i we wzruszający sposób próbowała obronić Sirkę przed 
ewentualnym zarzutem niemoralności (i naturalizmu). Analizując początkową scenę 
Jesieni – scenę, w której Jakutka kłócąca się z mężem pokazuje mu „fi gę”, Orzeszko-
wa tłumaczyła Sirkę, stosując obfi cie nobilitujące bohaterów i styl utworu porównania 
z Fidiaszem i sztuką starożytnej Grecji i Rzymu oraz stwierdzając, iż „rzeczy zmysłowe, 
grubiańskie” w rodzaju gestu Jakutki są „w życiu dzikich nieuchronne”11. 
Kłopoty z publikacją artykułów w prasie polskiej sprawiły, że Sirko zwrócił się do 
prasy rosyjskiej. Mimo deklaracji w liście do siostry, iż druk własnego tekstu po rosyjsku 
odczułby jako „policzek”, w roku 1890 w czasopiśmie „Sybirskij Sbornik” zamieścił 
artykuł W co i jak wierzą Jakuci. Zainteresowanie odkryciami Sieroszewskiego w rosyj-
skim środowisku naukowym było ogromne. Rosyjscy etnografowie (m.in. Grigorij Pota-
nin, Mitrofan Pichtin) okazali polskiemu koledze pomoc w zdobywaniu i analizie mate-
riałów potrzebnych przy opracowywaniu monografi i plemienia Jakutów. Praca naukowa 
10 Ibidem, s. 618.
11 E. Orzeszkowa, Gwiazda wschodzi, „Tygodnik Ilustrowany”, 1898, nr 8, s. 153.
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Wacława Sieroszewskiego poświęcona Jakutom (Якуты. Опыть этнографических 
исследований) ukazała się po rosyjsku w roku 1896. Polski przekład (Dwanaście lat 
w kraju Jakutów) pochodzi z roku 1900. Rosyjska wersja książki została nagrodzona 
złotym medalem Rosyjskiego Towarzystwa Geografi cznego (na wniosek Nikołaja Wie-
siełowskiego, profesora Katedry Historii Wschodu Uniwersytetu Petersburskiego), a wi-
ceprezes Towarzystwa, senator i radca stanu Piotr Siemionow, rozpoczął uwieńczone 
sukcesem starania o zgodę władz rosyjskich na powrót polskiego etnografa do kraju. 
Z pobytem na Syberii związany jest bardzo ważny fakt z biografi i pisarza, które-
go nie można pominąć, opowiadając o życiu Wacława Sieroszewskiego. Przebywając 
w Wierchojańsku, polski zesłaniec związał się z Jakutką Ariną Czełba-Kysa (nazywa-
ną Annuszką), która urodziła Sieroszewskiemu córkę Marię (w roku 1881 lub 1882)12. 
Opieką nad córką pisarz zajął się dopiero na przełomie lat 1886/1887, po śmierci wycho-
wującej Marię Ariny. Otrzymany w roku 1892 paszport umożliwił pisarzowi swobodne 
poruszanie się po Syberii oraz wybór miejsca zamieszkania. Sirko zadecydował, że chce 
zamieszkać w Irkucku, skąd dwa lata później przeniósł się do Petersburga, nie zabie-
rając jednak córki ze sobą. Maria pozostała pod opieką Stanisława Landy i jego żony 
– bliskich przyjaciół Wacława Sieroszewskiego. Od roku 1894 pisarz nie kontaktował 
się z córką. Spotkanie z Marią nastąpiło dopiero w roku 1914 w Paryżu, gdzie Sirko 
mieszkał przed I wojną światową. Do następnego doszło w roku 1929. Maria spędziła 
wówczas lato w Gdyni, w willi „Kadrówka”, którą autor Dna nędzy wybudował dla swo-
jej polskiej rodziny. Fakt specyfi cznego „zapomnienia” Sirki o córce może wywoływać 
dezaprobatę, tym bardziej iż przyczyną owego „zapomnienia” był po prostu wstyd. Do-
nosząc Stefanowi Żeromskiemu o narodzinach trzeciego syna, Sieroszewski żartobliwie 
żalił się, że nie ma córki13. Ten sam Sirko, który w listach walczył z siostrą, domagając 
się od niej szacunku i miłości dla swojego dziecka14, w zmienionej sytuacji biografi cznej 
wyparł się córki. 
Jako „malarz Syberii”15, autor Chajlacha cieszył się w kraju znaczną popularnością, 
powiększaną przez uczestnictwo pisarza w najważniejszych wydarzeniach politycznych 
swoich czasów. Przyjaźń z Józefem Piłsudskim, związek z narodowym odłamem pol-
skich socjalistów, walka w Legionach w czasie I wojny światowej, reprezentowanie mło-
dego państwa polskiego na międzynarodowych spotkaniach pisarzy, pełnienie funkcji
12 Nic nie wiadomo na temat obrzędu zaślubin Wacława Sieroszewskiego i Jakutki Ariny/Annuszki. 
Prawdopodobnie Sirko po prostu wziął Jakutkę do swojego domu, ta zaś oddała się zesłańcowi, gdyż było to 
postępowanie zgodne z normą jakuckich kobiet. Był to tzw. sibirskij brak (sybirski ślub), o którym wspomina 
Adam Szymański w swoich Szkicach. Sirko traktował jakucką towarzyszkę łoża (łoża, nie życia) w sposób 
przedmiotowy. Będąc już ojcem Marii, podjął dwie próby ucieczki z Syberii, nie planując zabrania „żony” 
ani dziecka ze sobą. Dopiero po śmierci Ariny zaopiekował się córką, której nie widział około pięciu lat od 
jej narodzin. 
13 Zob. I. Sadowska, Egzotyczne rodziny polskich zesłańców syberyjskich – przypadek Wacława Siero-
szewskiego, „Prace Polonistyczne”, seria LXI, 2006, t. II, s. 177–188.
14 Zob. Listy do siostry Pauliny, wyd. i oprac. B. Kocówna, w: Miscellanea z pogranicza XIX i XX wieku. 
Archiwum literackie, pod red. K. Budzyka, S. Pigonia, R. Pollaka i Cz. Zgorzelskiego, t. VIII, Miscellanea 
z pogranicza XIX i XX wieku, red. nauk. S. Pigoń, Wrocław–Warszawa–Kraków 1964, s. 383–424, listy z dnia 
18 maja 1889 roku, 24 grudnia 1889 i 12 listopada 1890 roku.
15 Określenie H. Galle.
Zob. H. Galle, Syberia w beletrystyce polskiej. Z powodu ostatnich utworów Wacława Sieroszewskiego, 
„Kurier Warszawski”, Rok 89, 1909, nr 245–248, Mf BJ 78, R 89: 1909, kw. III, nr 215–248.
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publicznych, takich jak prezesura Polskiej Akademii Literatury i polskiego oddziału 
Pen Clubu – te i wiele innych faktów sprawiały, że nazwisko Sieroszewskiego było po-
wszechnie znane. Jako postać popularna, pisarz zwyczajnie nie mógł pozwolić sobie na 
ujawnienie tak niepoprawnego politycznie faktu z własnej biografi i, jakim było posiada-
nie egzotycznej córki, urastające do rozmiarów zdrady narodowej16. Wszak Maria była 
pół-Jakutką, Jakucja zaś ofi cjalnie stanowiła część Cesarstwa Rosyjskiego, łatwo więc 
było uznać Marię za Rosjankę, reprezentantkę znienawidzonego zaborcy. Chcąc zabez-
pieczyć się przed ewentualnym skandalem, jakim groziło pojawienie się Marii w domu 
Sieroszewskich, Sirko radził córce zostać „dobrym rosyjskim człowiekiem”17. 
Użyte przez pisarza sformułowanie „rosyjski człowiek” zwraca uwagę na dramat 
Marii Sieroszewskiej, która przez całe życie nie odnalazła dla siebie miejsca w żadnej 
z trzech znaczących w jej biografi i kultur. Pół-Polka, pół-Jakutka, dorosłe życie spędziła 
w Moskwie, gdzie pracowała jako nauczycielka. Mówiła tylko po rosyjsku. W tym sen-
sie spełniło się życzenie Sirki dotyczące „rosyjskości” Marii. Wysuwane przez Wacława 
Sieroszewskiego w latach 30. XX wieku propozycje przeprowadzki do Polski odrzucała, 
tłumacząc się nieznajomością polskiego języka i kultury oraz nieeuropejskim wyglą-
dem fi zycznym. Nie zachowały się fotografi e Marii Sieroszewskiej, dlatego nie można 
stwierdzić, w jakim stopniu wymieszanie cech rasowych rodziców odbiło się na jej wy-
glądzie. W tej kwestii trzeba polegać na pochodzącej z korespondencji z ojcem autocha-
rakterystyce Marii oraz wspomnieniach Ludwika Krzywickiego, który poznawszy córkę 
Sieroszewskiego u Landych, pozostawił jej opis („...cery mocno ciemnej i rysów tak 
mongolsko-jakuckich, iż niewątpliwie należała do najbardziej typowych przedstawicieli 
16 W społecznościach polskich zesłańców syberyjskich funkcjonował specyfi czny ostracyzm, dotyka-
jący tych Polaków, którzy wiązali się z miejscowymi kobietami. Pisał o tym Agaton Giller, przestrzegający 
rodaków-zesłańców przed związkiem z „Moskiewką”. Według rosyjskiego prawa dzieci urodzone w takich 
związkach uznawane były za obywateli rosyjskich, musiały być zatem wychowywane w wierze prawosław-
nej oraz języku rosyjskim. Co więcej, nie wolno im było opuścić Syberii. Autorki pracy Zesłanie i katorga 
w dziejach Polaków dotarły do dokumentów świadczących o rodzinnych dramatach polskich zesłańców, 
którzy poślubili Rosjanki. Po uzyskaniu ułaskawienia lub zakończeniu okresu kary zsyłki zesłańcy mogli 
powrócić do Polski (formalnie nieistniejącej), jednak bez żony i dzieci. Franciszek Knoll przeszmuglował 
przez granicę swoje dzieci urodzone w związku z Rosjanką. Bronisław Szwarce musiał podpisać specjalne 
oświadczenie, w którym zapewniał, iż jego synowie po uzyskaniu pełnoletności wrócą na Syberię i będą 
służyć w armii carskiej. Wobec takich trudności ze strony władz carskich mieszane małżeństwa wydawały 
się równoznaczne z dekulturacją Polaków, a co za tym idzie, z dobrowolną zgodą na rusyfi kację. Negatywny 
przykład takiego międzykulturowego małżeństwa podał Wacław Sieroszewski w Ucieczce. Czytelnik odnaj-
dzie w niej postać starego zesłańca Jana, uczestnika powstania styczniowego, który mimo iż pomaga planu-
jącym ucieczkę spiskowcom, nie wyrusza z nimi w podróż. Pan Jan ma żonę Rosjankę i czując się związany 
przysięgą małżeńską, rezygnuje z wymarzonego powrotu do ojczyzny. 
Zob. A. Giller, Opisanie zabajkalskiej krainy w Syberii, t. 1, Lipsk 1867, s. 32.
Zob. A. Brus, E. Kaczyńska, W. Śliwowska, Zesłanie i katorga w dziejach Polaków 1815–1914, Warsza-
wa 1992; E. Kaczyńska, Syberia: największe więzienie świata (1815–1914), Warszawa 1991; M. Micińska, 
Zdrada córka nocy. Pojęcie zdrady narodowej w świadomości Polaków w latach 1861–1914, wydanie I, 
Warszawa 1998; F. Nowiński, Nietypowe sytuacje i nietypowe związki – małżeństwa polskich zesłańców 
z Sybiraczkami, w: Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX. Zbiór studiów, pod red. A. Żar-
nowskiej i A. Szwarca, t. IX, Kobieta i rewolucja obyczajowa, Warszawa 2006, s. 377–398; J. Trynkowski, 
„Gdy będę na zaludnieniu pojmę córeczkę Tatara...”. Samotność i próby jej przezwyciężenia w życiu polskich 
zesłańców w okresie międzypowstaniowym, w: Kobieta i rewolucja obyczajowa..., s. 359–375. 
17 Maria cytuje słowa ojca w liście pisanym do niego 13 kwietnia 1932 roku.
Zob. Korespondencja Wacława Sieroszewskiego, t. 5, rkps BN 5193/V, Mf BN 38265, k. 87.
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rasy żółtoskórej...”18). Postać Marii Sieroszewskiej – stanowiącej kłopotliwy element 
w biografi i jej ojca – może posłużyć jako przykład dramatu osób, którym własna wielo-
kulturowość utrudniała normalną egzystencję. 
Uzyskawszy zwolnienie z zesłania, Wacław Sieroszewski wrócił do Warszawy 
w roku 1898, po niemal 20 latach nieobecności (odwiedził Warszawę wcześniej, w sierp-
niu i wrześniu 1895 roku, lecz był to pobyt nielegalny). Miał wówczas 40 lat i mu-
siał na nowo zaczynać życie. Zamieszkał wraz z siostrą Pauliną przy ulicy Złotej, skąd 
przeprowadził się do kawalerki na Żurawią. Stołował się u sióstr Zaborowskich. Często 
odwiedzał mieszkających w Warszawie krewnych, w tym wujostwo Mianowskich z uli-
cy Siennej. Tutaj poznał kuzynkę Stefanię Mianowską, którą widywał jako kilkuletnią 
dziewczynkę w czasie wakacji w Pęcławicach lub w Warszawie, w trakcie odwiedzin 
u wujostwa. W roku 1898 Stefa była dorosłą panną, w której zakochał się Wacław Siero-
szewski. Oświadczył się jej, lecz został odrzucony. Stefa była wówczas zakochana w in-
nym mężczyźnie, poza tym starszy o prawie 14 lat, wyniszczony pobytem na zesłaniu 
Sirko nie mógł jej zauroczyć ani zaciekawić. Być może interwencja rodziny wpłynęła na 
zmianę decyzji Stefanii, która przyjęła ponowną propozycję małżeństwa. Ślub odbył się 
25 listopada 1899 roku w warszawskim kościele wizytek. Ze związku pisarza ze Stefanią 
Mianowską przyszło na świat trzech synów: Władysław, Stanisław i Kazimierz.
Wracając do kraju w roku 1898, Wacław Sieroszewski nie był już człowiekiem ano-
nimowym. Publikowane w polskiej prasie utwory literackie oparte na doświadczeniach 
lat zesłania czyniły nazwisko autora rozpoznawanym. Skupienie uwagi piszącego na ży-
ciu nie polskich zesłańców, a plemion syberyjskich sprawiało, iż twórczość tę odbierano 
jako niezwykle oryginalną. Kreowaną przez pisarza „egzotyczną” przestrzeń wypełniają 
jeszcze bardziej „egzotyczne” postacie, których wygląd zewnętrzny, mentalność, zacho-
wanie i tradycja czytelnikowi znad Wisły musiały wydawać się prawdziwą bajką. 
Równie egzotyczne tematycznie utwory napisał Sirko pod wpływem podróży na 
Daleki Wschód, którą podjął na przełomie lat 1902/1903. Aby uniknąć ponownego ze-
słania, które groziło mu za udział w warszawskich manifestacjach związanych z odsło-
nięciem w 1898 roku pomnika Mickiewicza, Wacław Sieroszewski wziął udział w orga-
nizowanej przez Rosyjskie Towarzystwo Geografi czne ekspedycji naukowej do Japonii. 
Celem ekspedycji były badania nad plemieniem Ajnów z Hokkaido, prowadzone razem 
z bratem Józefa Piłsudskiego, Bronisławem, wybitnym znawcą Ajnów19. Trasa wyprawy 
wiodła przez Mongolię, Mandżurię, Chiny, Japonię. W drodze powrotnej Sieroszewski 
znalazł się w Korei która – jak pisał w liście do Dymitra Anuczina, bardzo go zachwyciła 
– na Cejlonie, w Egipcie, we Włoszech. 
Dość znaczna popularność twórczości Wacława Sieroszewskiego nie przekładała się 
jednak na sytuację fi nansową pisarza. Korespondencja Sirki i jego żony pełna jest skarg 
na nieuczciwych wydawców zalegających z wypłatą honorariów lub obniżających je. 
Utrzymując rodzinę tylko z pracy literackiej, Wacław Sieroszewski pisał bardzo dużo. 
Chyba nie ma takiego gatunku literackiego, który by nie był przez niego uprawiany. 
Sirko tworzył wiersze, powieści współczesne, historyczne (Pan Twardost-Twardowski 
18 L. Krzywicki, Wspomnienia, oprac. W. Jedlicka i J. Wilhelmi, t. 2, Warszawa 1958, s. 450.
19 Zob. A. F. Majewicz, Bronisław Piłsudski i Japonia, „Japonica Toruniensia”, t. 1, Język i kultura Ja-
ponii, Toruń 1998, s. 41–52; tenże, Bronisław Piłsudski w Japonii, Stęszew 1994.
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czarnoksiężnik polski, Beniowski), obyczajowe (Zacisze), teksty naukowe, politycz-
ne, artykuły i felietony (na zamówienie konkretnych gazet), bajki dla dzieci, komedie, 
dramaty (Bolszewicy). Pisał także scenariusze fi lmowe, występował w radiu. Domowy 
budżet uzupełniał, jeżdżąc po całym kraju z odczytami, których wygłosił ponad 500. 
Zła sytuacja fi nansowa rodziny skutkowała częstą zmianą miejsca zamieszkania Siero-
szewskich. W Warszawie ich kolejnymi adresami były ulice Sienna 38, Kaliksta 9, Mar-
szowska 33, Górnośląska 16. W latach 1906–1910 utrzymywali dom w Zakopanem (na 
Bystrem, później willa „Marysin” na Krupówkach). Stefan Żeromski namówił Sirkę do 
wyjazdu do Paryża, w latach 1910–1914 Sieroszewscy mieszkali zatem nad Sekwaną. 
Synowie Sirki chodzili tu do szkół razem z Adasiem Żeromskim, a obaj pisarze często 
się odwiedzali. 
Oprócz autora Popiołów w paryskim mieszkaniu Sieroszewskich częstym gościem 
był Józef Piłsudski, poznany przez Sirkę jeszcze w Petersburgu, gdzie polski pisarz 
mieszkał w roku 1894 i 1895. Marszałek odwiedzał Sieroszewskich także w Warszawie, 
przyjeżdżał wypocząć do domu w Zakopanem, był obecny na ślubach dwóch synów Sir-
ki: Władysława w roku 1927 i Stanisława w roku 1929. Przyjaźń z Józefem Piłsudskim 
zaważyła na życiu i popularności autora Tułaczy. Jako współpracownik Piłsudskiego, 
Wacław Sieroszewski pomagał organizować oddziały „Strzelca”. Mimo iż w momen-
cie wybuchu I wojny światowej liczył sobie już 56 lat, wstąpił do Legionów i walczył 
z bronią w ręku najpierw w drugiej kompanii kadrowej 1. Pułku Piechoty, a później 
w kawalerii Beliny-Prażmowskiego. Dosłużył się stopnia wachmistrza – podobnie jak 
jego dziad Kajetan. Brał udział w bitwach pod Borzechowem, Grudzynami, Konarami, 
Bidzinami i Tarłowem. W 1922 roku za swoje czyny wojenne został odznaczony Krzy-
żem Walecznych i Orderem Virtuti Militari V klasy.
Okres I wojny światowej i lata powojenne cechowała wielka aktywność polityczna 
pisarza. W roku 1915 wszedł w skład Centralnego Komitetu Narodowego; należał także 
do rządu lubelskiego Ignacego Daszyńskiego. W roku 1918 brał udział w rozbrajaniu 
żołnierzy niemieckich w Warszawie. W czasie wojny polsko-rosyjskiej w roku 1920 
wyjechał do Stanów Zjednoczonych, gdzie przekonywał tamtejszą Polonię o konieczno-
ści walki z Rosją. Uczestniczył w życiu politycznym i kulturalnym odrodzonej Polski. 
W roku 1935 został wybrany senatorem, od 1933 roku piastował urząd prezesa Pol-
skiej Akademii Literatury, był delegatem Pen Clubu na zebraniach międzynarodowych 
w Oslo, Londynie i Dubrowniku (w roku 1927, 1928 i 1933). W roku 1929 reprezento-
wał państwo polskie w Ameryce w trakcie obchodów 150. rocznicy śmierci Kazimierza 
Pułaskiego. Wybuch II wojny światowej zastał Wacława Sieroszewskiego w Warszawie. 
Pisarz postanowił nie opuszczać miasta na czas okupacji. Przemawiał przez radio do 
mieszkańców stolicy, wyrażając żal, iż podeszły wiek (81 lat) nie pozwala mu ponownie 
walczyć w obronie kraju. Całą wojnę Sieroszewscy spędzili w okupowanej Warszawie. 
Tutaj 17 stycznia 1942 roku zmarła w wieku 70 lat Stefania Sieroszewska. Śmierć na-
stąpiła w wyniku komplikacji po wypadku, któremu żona pisarza uległa, przechodząc 
przez ulicę. Na krótko przed wybuchem powstania warszawskiego synom Sirki udało 
się niemal siłą zabrać ojca z Warszawy i umieścić go w miejscowości Chyliczki pod 
Piasecznem, a potem w Zalesiu, także w okolicach Piaseczna. Tutaj Wacław Sieroszew-
ski zmarł dnia 20 kwietnia 1945 roku. Po złamaniu obojczyka rozwinęło się zapalenie 
płuc, którego organizm nie potrafi ł już zwalczyć. Ciało 87-letniego pisarza spoczęło na 
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miejscowym cmentarzu. Po wojnie w roku 1949 zostało przewiezione na Powązki, gdzie 
pochowano je obok ciała żony.
Tak kończy się ten „prawdziwy, a zarazem bohaterski” żywot polskiego pisarza, po 
roku 1945 niemal całkowicie zapomnianego. Zwracając uwagę na takie aspekty biografi i 
autora Chajlacha, jak legionowa przeszłość oraz przyjaźń z Piłsudskim, komunistyczne 
władze nie mogły dopuścić do spopularyzowania nazwiska Sieroszewskiego, nie ryzyku-
jąc możliwości kojarzenia go ze słynnym Marszałkiem i Polską międzywojenną. W efek-
cie twórczość Sirki przeciętnemu czytelnikowi stała się nieznana. 
Znajomość tej twórczości jest współcześnie bardzo słaba. Nazwiska Sirki nie znaj-
dziemy w podręcznikach kształcenia literackiego na poziomie szkoły średniej, w pod-
ręcznikach akademickich zaś informacja o Wacławie Sieroszewskim jest krótka, hasło-
wa. W polonistycznym kształceniu uniwersyteckim najbardziej rozpoznawalny tekst 
Sieroszewskiego, powieść Na kresach lasów, fi guruje na liście lektur uzupełniających, 
co w praktyce oznacza, iż tylko niewielki procent studentów sięga po tę książkę. Utwór 
ten nie posiada swojego opracowania naukowego. Dostępne wydania powieści są zaopa-
trzone zaledwie w krótkie noty biografi czne pisarza i próżno szukać w tych wydaniach 
informacji na temat bohaterów utworu, jego fabuły czy problematyki. 
W latach 20. i 30. XX wieku, na które przypadł szczyt aktywności artystycznej, po-
litycznej i społecznej pisarza, nazwisko „Sieroszewski” mówiło samo za siebie. Było 
kojarzone z losem polskiego patrioty na syberyjskim zesłaniu, z Józefem Piłsudskim 
i Legionami, z odzyskiwaniem niepodległości i tworzeniem państwa polskiego, z Polską 
Akademią Literatury. Sieroszewski cieszył się poparciem Marszałka, co więcej, był oso-
bistym przyjacielem Komendanta, który bawił na rodzinnych uroczystościach w domu 
pisarza. Mając takiego przyjaciela i protektora jak Józef Piłsudski, Wacław Sieroszew-
ski mógł prawie wszystko: wyjednać rządową dotację, zapewnić pomyślne zakończenie 
sprawy sądowej, załatwić posadę, stypendium. 
Zachowana korespondencja pisarza jest pełna listów z prośbami i podziękowaniami 
za pomoc w podobnych sprawach. Także redaktorzy ówczesnych czasopism i właścicie-
le fi rm księgarskich zabiegali o współpracę Sieroszewskiego. Redaktor „Sfi nksa”, poeta 
Władysław Bukowiński, w roku 1907 prosił Sirkę o „jakąkolwiek” nowelę i wspomnie-
nie o zmarłym Stanisławie Wyspiańskim. Redakcja tygodnika „Strzelec” postanowiła 
w roku 1931 uczcić 10-lecie istnienia pisma, zamieszczając w jubileuszowym tomie 
artykuł „cennego pióra” Sieroszewskiego. Zygmunt Klemensiewicz, redaktor „Kalen-
darza Robotniczego”, prosił o utwór do wydania na 1908 rok. Kalendarz „Legionista 
Polski” przyjmie na rok 1916 „każdą rzecz” napisaną przez Sieroszewskiego. Wydawca 
podręczników szkolnych Ossolineum Stanisław Maykowski w 1927 roku prosi o teksty 
dla II klasy (coś o Tatrach, Wieliczce, o latarni morskiej, o Lwowie jako mieście or-
miańskich kupców). Stanisław Łempicki, wydawca lwowskiej fi rmy Jakubowskiego, 
planując serię podręczników gimnazjalnych na rok 1931, pisze do Sieroszewskiego list 
z prośbą o nadesłanie tekstów „w duchu naprawdę państwowym i w duchu tej ideolo-
gii, która jest nam droga, o którą Pan, Czcigodny Mistrzu, tak świetnie i niestrudzenie 
walczy jako jeden z tych, co ją niegdyś z Komendantem wykrawali”. Niech to będzie 
rzecz o bohaterstwie i bohaterach, o pracy i kulturze, coś „z dziejów spiskowych przed 
wojną”, „z wyraźnym wydźwiękiem ideologicznym i postacią Marszałka w centrum”. 
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Wydawnictwo „Rola” chce wypuścić na rynek biblioteczkę dla dzieci i młodzieży „Mło-
dość” z utworami między innymi Sieroszewskiego20. 
Dziś tylko bogata korespondencja autora Dna nędzy świadczy o minionej sławie 
„Wacława Sirki”, a przypadek Sieroszewskiego może służyć jako modelowy przykład 
zmienności mód literackich oraz, zwykle przez czytelników nieuświadamianego, wpły-
wu polityki na literaturę. 
2. Specyfika twórczości Wacława Sieroszewskiego 
Wacław Sieroszewski był pisarzem niezwykle płodnym, a jego twórczość charakte-
ryzuje znaczne zróżnicowanie tematyczne i gatunkowe. W dorobku Sirki znalazły się 
wiersze, powieści współczesne, historyczne, bajki, komedie, dramaty, scenariusze fi lmo-
we, liczne gatunki dziennikarskie, takie jak artykuły, reportaże, felietony. Wysoką oceną 
czytelników i krytyków twórczości Wacława Sieroszewskiego cieszyły się zwłaszcza 
utwory „egzotyczne”, to znaczy oparte na przeżyciach i doświadczeniach pisarza z lat 
zsyłki syberyjskiej i podróży na Daleki Wschód.
Przeglądając omówienia twórczości autora Ucieczki (zarówno współczesne pisarzo-
wi, jak i te z ostatnich lat), zauważamy, iż powtarza się w nich kwalifi kacja pisarstwa 
Sirki jako egzotycznego. Na przykład, Andrzej Makowiecki, opracowując w pracy zbio-
rowej Młoda Polska rozdział dotyczący młodopolskiej prozy, nazwisko Sirki włączył 
do podrozdziału zatytułowanego Zjawiska «osobne». W krótkiej nocie zamieszczonej 
w podrozdziale czytamy: „Twórczość Wacława Sieroszewskiego mieści się w osobnej 
szufl adce katalogowej pod hasłem «egzotyzm». Doświadczenia biografi czne pisarza, 
który lata młodości spędził na Syberii, a później podróżował przez Azję do Japonii, 
owocowały w szeregu dzieł prozatorskich poświęconych egzotycznym dla polskiego 
czytelnika środowiskom”21. Termin „egzotyczny” pojawił się także w tytułach artykułów 
(Ignacego Matuszewskiego, Anny Kalinowskiej, Janiny Kulczyckiej-Saloni, Elżbiety 
Tymoczko-Tichoniuk) i książek (Jana Panasewicza i Zdzisława Kempfa – tu jako „orien-
talizm”) poświęconych twórczości Wacława Sieroszewskiego22. 
20 Zob. Korespondencja Wacława Sieroszewskiego, t. 1, rkps BN nr 5193/I, Mf BN 38261, k. 104, 105 
(Wł. Bukowiński); t. 3, rkps BN nr 5193/III, Mf BN 38263, k. 32 (Z. Klemensiewicz); t. 4, rkps BN nr 
5193/IV, Mf BN 38264, k. 11 („Legionista Polski”), 30 (St. Łempicki), 56 (St. Maykowski); t. 5, rkps BN
nr 5193/V, MF BN 38265, k. 53 („Rola”), k. 193 („Strzelec”).
21 Młoda Polska, praca zbiorowa, Warszawa 1992, s. 169.
22 Zob. I. Matuszewski, Egzotyzm, realizm i legenda. Z powodu „Porachunków” p. A. Sygietyńskiego, 
„Tygodnik Ilustrowany”, 1900, nr 28, s. 541, 542; tenże, Ewolucja powieści egzotycznej, „Tygodnik Ilustro-
wany”, 1900, nr 44, s. 859–860, nr 45, s. 884–885; A. Kalinowska, Egzotyczne i swojskie klimaty przygodo-
wych powieści Wacława Sieroszewskiego. Rekonesans badawczy, w: Modernistyczny wizerunek człowieka. 
Studia historycznoliterackie, pod red. J. Szcześniak i D. Trześniowskiego, Lublin 2001, s. 95–120; J. Kulczyc-
ka-Saloni, Wacław Sieroszewski – naturalistyczny egzotyzm, s. 186–195; w: Naturalizm i naturaliści w Pol-
sce. Poszukiwania, doświadczenia, kreacje, Warszawa 1992; E. Tymoczko-Tichoniuk, Syberyjska egzotyka 
w twórczości Wacława Sieroszewskiego, w: Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich, 4, pod red.
A. Paszkiewicz, Ł. Kusiak-Skotnickiej, Wrocław 2003, s. 209–216; J. Panasewicz, Środki wyrazu artystycz-
22
W czasach Sirki „egzotyczność” literacką rozumiano jako opis „życia krajów i ludów, 
posiadających odmienną od naszej [czyli polskiej i, szerzej, europejskiej – A.K.] przyro-
dę i kulturę”23. Ludy o nie-naszej kulturze pojawiające się na kartach utworów Wacława 
Sieroszewskiego to plemiona syberyjskie (Jakuci, Tunguzi i Czukcze) oraz mieszkań-
cy państw Dalekiego Wschodu (Japończycy, Koreańczycy, Chińczycy, Mongołowie). 
Pierwsze spotkanie autora Chajlacha z przedstawicielami kultury innej niż europejska 
zostało wymuszone opresyjną sytuacją biografi czną, w której znalazł się przyszły pi-
sarz, zesłany na Syberię za członkostwo w kółku socjalistycznym i atak na komendanta 
warszawskiej Cytadeli. Na „kresach lasów”, jak eufemistycznie określał Syberię, Sirko 
spędził niemal 20 lat, z czego ponad 10 mieszkał wśród Jakutów. Prowadzenie badań 
kultury Jakutów, a w dalszej kolejności transponowanie własnego doświadczenia (w 
skład którego wchodziły wrażenia i zdobyta wiedza o kulturze plemienia) w utworach 
literackich i naukowych24, stanowiło w opinii pisarza uzasadnienie własnej egzystencji 
i nadawało jej sens. Doświadczenie Syberii można zatem określić jako „pierwszą daną 
psychiki”25 Wacława Sieroszewskiego, „daną” znaczącą, gdyż motywującą do rozpoczę-
cia działalności artystycznej i wyznaczającą kierunek zainteresowań literackich pisarza. 
Sformułowanie „doświadczenie Syberii”, a nie „zesłania” podkreśla oryginalność 
i specyfi kę utworów literackich, których inspiracją był pobyt Sieroszewskiego na „kre-
sach lasów”. Zauważyli to już pierwsi czytelnicy i krytycy tej twórczości, defi niując ją 
w kategoriach egzotyczności (Ignacy Matuszewski), wskazując na jej egzystencjalny 
i humanistyczny wymiar (Orzeszkowa, Potocki, Krzymuska)26, rezygnując natomiast 
z – automatycznych w przypadku tekstów pisanych przez syberyjskiego zesłańca – defi -
nicji martyrologicznych i patriotycznych27.
Chronologicznie pierwszy utwór literacki Wacława Sieroszewskiego (nowela Chaj-
lach) jest datowany na rok 1883. Utwór ten w prasie warszawskiej został wydrukowany 
cztery lata później: w „Głosie” w roku 1887, w numerach 40–45. Opóźnienie publikacji 
było spowodowane trudnościami w dostarczeniu tekstu noweli do wydawców. Wacław 
Sieroszewski musiał czekać, aż któryś z zesłańców powracających do kraju odważy się 
przemycić kartki papieru z zapisanym tekstem utworu, np. zaszywając je w podszewce 
nego egzotyki w twórczości Wacława Sieroszewskiego, Bydgoszcz 1975; Z. Kempf, Orientalizm Wacława 
Sieroszewskiego. Wątki japońskie, Warszawa 1982.
23 I. Matuszewski, Egzotyzm, realizm i legenda..., s. 541.
24 Informacje etnografi czne zdobyte dzięki obserwacji i wywiadowi, a także lekturze dostępnych prac 
naukowych poświęconych Jakutom, Wacław Sieroszewski wykorzystywał w dwojaki sposób: umieszcza-
jąc je w utworach literackich lub tekstach naukowych. Konwencja utworu literackiego nie pozwalała ani 
na podanie w tekście dokładnych danych dotyczących syberyjskiego klimatu, roślinności, liczby ludności 
w konkretnych osadach, ani na analizę zachowań Jakutów, ich języka, folkloru, zwyczajów. Podporządkowa-
nie informacji etnografi czno-kulturowej regułom fi kcji literackiej blokowało jej obszerność i szczegółowość 
w tekście literackim, wymagane z kolei w tekście naukowym. 
25 Sformułowanie zaczerpnięte z artykułu Mariana Pankowskiego, omawiającego rosyjską poezję Bole-
sława Leśmiana. 
Zob. M. Pankowski, Leśmian, czyli bunt poety przeciw granicom. Estetyka Leśmiana, „Wiadomości” 
(londyńskie), 1964, nr 33/34, s. 2. 
26 Zob. E. Orzeszkowa, Gwiazda wschodzi, „Tygodnik Ilustrowany”, 1898, nr 6, s. 102; nr 7, s. 129, 132; 
nr 8, s. 149, 152, 153; J. Krzymuska, Wacław Sieroszewski, „Ateneum. Pismo naukowe i literackie”, Warsza-
wa, Rok XXV, 1900, Og. Zb. Tom XCVII, t. I, zeszyt I, s. 640–655; A. Potocki, Najmłodsi powieściopisarze 
polscy, „Tygodnik Ilustrowany”, 1898, nr 27, s. 525, nr 28, s. 545, 548.
27 Zob. Z. Trojanowiczowa, Sybir romantyków, Kraków 1992, s. 54–56.
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kożucha, a następnie przekaże je Paulinie Sieroszewskiej, reprezentującej brata w kon-
taktach z warszawskimi redaktorami i wydawcami. W listach do siostry pisarz skarżył 
się na trudności z publikacją w polskiej prasie tekstów naukowych i beletrystycznych. 
Nic dziwnego. Rynek księgarski był już w tym czasie wystarczająco nasycony wspo-
mnieniami polskich zesłańców syberyjskich28. 
Przypadek Wacława Sieroszewskiego – piszącego zesłańca – nie był czymś wyjąt-
kowym, okazał się bowiem typową realizacją pewnego schematu biografi cznego. Od 
połowy XIX wieku Sybir stanowił wszak integralną część polskich biografi i. W swo-
ich pamiętnikach Sirko przytaczał słowa małego chłopca, który w następujący sposób 
wyraził świadomość własnego tragicznego losu: „Mamusiu, kiedy skończę szkołę, 
to zostanę studentem, a potem będę siedział w X Pawilonie, a potem pójdę na Sy-
bir i dopiero, kiedy wrócę, to się ożenię”29. Każdy Polak, a zwłaszcza ten, który nie 
współpracował z władzami, uczestniczył w kolejnych powstaniach, należał do orga-
nizacji patriotycznej lub socjalistycznej, był zagrożony Sybirem. Permanentna sytu-
acja zagrożenia w jakiś sposób czyniła normą Syberię i zesłanie. Po prostu: taki był 
los Polaka. Prawie każdy z syberyjskich zesłańców opisywał swoje doświadczenia,
z których znaczna część została opublikowana w wieku XIX. Przeglądając kolejne 
pamiętniki i wspomnienia sybiraków, odkrywamy podobieństwa nie tylko genologicz-
ne (utwór wspomnieniowy) czy kompozycyjne, lecz także tematyczne, wynikające 
z prostego faktu podobieństwa doświadczeń i przeżyć zesłańców. W naturalny sposób 
ustalił się swoisty syberyjski kanon tematów, którego integralną część stanowiły sceny 
zesłańczej Wigilii, wzruszeń wywołanych przez list z kraju, psychicznych załamań, 
trwania przy polskości w zetknięciu z carskim urzędnikiem, nadzorcą lub tubylczym 
mieszkańcem Syberii. W utworach tych w centrum zainteresowania wspominającego 
podmiotu znajdował się on sam oraz towarzysze niedoli. Zofi a Trojanowiczowa wska-
zała także na motyw obserwacji metod carskiego ucisku oraz otoczenia, w którym 
przyszło żyć zesłańcom, a więc syberyjskiej przyrody i ludności30. Zauważalne jest, 
że obserwacji Syberii i jej mieszkańców było w tekstach tworzonych przez zesłańców 
procentowo mniej niż obserwacji carskiego ucisku. Spostrzeżenia na temat ludności, 
przyrody i topografi i syberyjskiej pełniły funkcję inkrustacji tekstu. Umieszczone 
w określonym momencie narracji służyły ewokacji obrazów ojczyzny na zasadzie 
kontrastu doświadczanej teraźniejszości z utraconą przeszłością: materialną, obycza-
jową, kulturową i przyrodniczą. Antoni Kuczyński stwierdzał, iż „realia zesłańczego 
życia odsuwały na plan dalszy syberyjską egzotykę i przybysze ci [zesłańcy – A.K.] 
tracili nieraz z oczu złożoną odmienność kulturową ludów, wśród których wypadało 
im mieszkać. Ponadto nie wszyscy byli zainteresowani ludoznawstwem”31. 
28 Dziennik Józefa Kopcia opublikowano w roku 1837, Pamiętnik księdza Faustyna Ciecierskiego w 1865, 
Wiadomości o Syberii Józefa Kobyłeckiego w 1837, Wspomnienia Ewy Felińskiej w 1852, Agatona Gillera 
Groby polskie w Irkucku w 1864, Podróż więźnia etapami w 1867, Opisanie zabajkalskiej krainy w Syberii 
w 1867, Diariusz Adama Dłużyka Kamieńskiego w 1874. W 1875 roku wyszedł tom zbeletryzowanych 
wspomnień zesłańczych Ludwika Niemojowskiego Obrazki Syberii (z ilustracjami Elwiro Andriollego).
29 W. Sieroszewski, Pamiętniki..., s. 525.
30 Zob. Z. Trojanowiczowa, op. cit. 
31 A. Kuczyński, Polskie opisanie świata. Studia z dziejów poznania kultur ludowych i plemiennych, t. 1, 
Azja i Afryka, Wrocław 1994, s. 43. 
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Utwory syberyjskie autora Na kresach lasów zostały dostrzeżone przez recenzentów 
dopiero po roku 1897, w którym ukazał się tom nowel syberyjskich zawierający pięć 
utworów (Chajlach, Jesienią, Skradziony chłopak, W ofi erze bogom, W matni). Mimo że 
ich autorem był polski zesłaniec polityczny powracający właśnie po 20 latach zesłania do 
kraju, w utworach, które czytelnicy dostali do rąk w tomie W matni, brak było tak cha-
rakterystycznego dla polskiej literatury syberyjskiej (zesłańczej) tonu martyrologicznego 
i patriotycznego. W roku 1887, w którym Sirko debiutował w polskiej prasie nowelą 
Chajlach, w Petersburgu wyszedł pierwszy tom Szkiców Adama Szymańskiego, odbywa-
jącego równocześnie z Sieroszewskim karę syberyjskiego zesłania (prawdopodobnie nie 
doszło jednak do osobistego spotkania zesłańców). Tom Szymańskiego składał się z na-
stępujących utworów: Srul z Lubartowa, Pan Jędrzej Krawczykowski, Maciej Mazur, Sto-
larz Kowalski i Przewoźnik. Te właśnie „szkice” Szymańskiego (dopełnione w roku 1890 
tomem drugim z utworami Hanusia, Łzy, Dwie modlitwy, Wigilia na Syberii, Pan Antoni), 
nie zaś utwory syberyjskie Wacława Sieroszewskiego, Adam Grzymała-Siedlecki nazwał 
„ukochaną książką pokolenia”32. Powód owego niedocenienia Sirki jako pisarza Syberii 
był bardzo prosty: Szymański lepiej, niemalże wzorcowo, zrealizował ideał utworu sybe-
ryjskiego jako utworu poświęconego polskim zesłańcom i ich „męczeństwu”.
Żaden z piszących zesłańców przed Sieroszewskim nie odważył się uczynić posta-
ci „egzotycznej” głównym bohaterem utworu literackiego. Nawet Szymańskiego, który 
podobnie jak Sirko wybrał ziemię jakucką na miejsce akcji swoich Szkiców, zamieszku-
jący tę ziemię autochtoni jako tacy wcale nie interesowali. Opracowujący Szkice Bog-
dan Burdziej doliczył się 30 wyrazów jakuckich pomieszczonych na kartach kolejnych 
utworów. Bez trudu można także wskazać epizodyczne postacie Jakutów przewijające 
się w fabułach: Jedwabna Pajęczyna w Hanusi, Eudoksja w Wigilii na Syberii, jednak po-
stacie te nie są samodzielnymi bohaterami. Wprowadzono je ze względu na bohaterów–
–polskich zesłańców33 lub po prostu należą do opisywanego krajobrazu jako sztafaż ludz-
ki. Na tej samej zasadzie występują Jakuci w późnych utworach syberyjskich Wacława 
Sieroszewskiego: w powieści Ucieczka (Jakuci z miasteczka Dżurdżuj i okolic; nawet 
Jukagirzy) czy opowiadaniu Jak Gryf-Mostowski budował młyn (jakucka żona wójta, 
jakuccy cieśle). Takie utwory Wacława Sieroszewskiego, jak Chajlach, Skradziony chło-
pak, W ofi erze bogom (z tomu z 1897 roku), Dno nędzy (z roku 1900), w całości poświę-
cone życiu syberyjskich autochtonów, Jakutów i Tunguzów, pomijające za to całkowicie 
motyw polskiej zsyłki politycznej, naruszały niepisany kanon tematyczny obowiązujący 
piszących zesłańców. Rozumiał to Sirko bardzo dobrze, o czym świadczy pytanie, jakie 
32 Podaję za: B. Burdziej, Inny świat ludzkiej nadziei. „Szkice” Adama Szymańskiego na tle literatury 
zsyłkowej, Toruń 1991, s. 70.
33 Eudoksja jest kucharką w kolonii polskich zesłańców. Narrator mówi o niej, że jest „brzydka jak 
piekło”, jednak nawet ona pojmuje wzruszenie zesłańców łamiących się opłatkiem i śpiewających kolędy. 
Jedwabna Pajęczyna została wprowadzona do tekstu utworu jako obiekt humanitarnej działalności Hanu-
si. Jakuckość bohaterki została zredukowana do narratorskiego określenia przynależności etnicznej kobiety. 
W konstrukcji postaci nie zastosowano stylizacji językowej. Również charakterystyka zewnętrzna (opis wy-
glądu, stroju) jest uboga w szczegóły etnografi czne. Pajęczyna jest przede wszystkim nędzarką, której po-
maga Hanusia. Skupienie uwagi narratora na tytułowej bohaterce utworu sprawia, iż postać bohaterki „egzo-
tycznej” konstruowana jest z elementów uniwersalnych (człowiek biedny) i mało wyraźnych pod względem 
etnografi cznym. Silna stylizacja egzotyczna odwróciłaby uwagę czytelnika od głównego problemu utworu: 
odpowiedzialności moralnej jednostki za swoje czyny (dzieciobójstwo, którego dopuściła się Hanusia). 
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postawił w przedmowie do monografi i Dwanaście lat w kraju Jakutów: czy warto pisać 
o Jakutach, narodzie tak małym i od Polski oddalonym? Czy warto – to znaczy, czy taka 
narracja znajdzie swojego czytelnika, czy zainteresuje? Przecież tak bardzo odbiega od 
czytelniczych zainteresowań. Czy ktoś w Polsce zechce posłuchać o Jakutach zamiast o 
polskich zesłańcach?
Nowatorstwo i niestereotypowość tematyczna wczesnych utworów syberyjskich Wa-
cława Sieroszewskiego staną się wyraźne, gdy analizą obejmiemy także te utwory sy-
beryjskie, które powstały już po powrocie pisarza z zesłania. Po roku 1898, w którym 
Sieroszewski na dobre powraca do kraju, wzrasta w jego twórczości liczba utworów, 
w których centralne miejsce zajmują polscy zesłańcy polityczni i ich syberyjskie losy. 
Tylko Dno nędzy posiada wyłącznie „egzotycznych” bohaterów, ale już w Czukczach 
„egzotyczny” bohater występuje w większości tekstu w sposób pośredni, w relacjach ze-
słańców i Kozaka Buzy. Protagonistami utworów stają się zesłańcy polityczni (głównie 
Polacy), tematem utworów ucieczki (Ucieczka, Wśród lodów, Tułacze) i powroty z ze-
słania (Powrót), starania o zgodę na osiedlenie (Jak Gryf-Mostowski budował młyn), co-
dzienne życie zesłańców (Jak Gryf..., Ucieczka, Małżeństwo), podczas gdy informacje o 
rdzennych mieszkańcach Syberii zostają zredukowane do roli epizodu. Wśród bohaterów 
drugiego i trzeciego planu pojawiają się syberyjscy rolnicy (Tułacze), mniejszości religij-
ne (skopcy w Jak Gryf...), urzędnicy, włóczędzy i burłacy (Powrót), jako reprezentanci 
kultury rosyjskiej, która teraz będzie pisarza interesować bardziej od jakuckiej. 
Wymienione zmiany tematyczne zostały uwarunkowane zaprzestaniem „obserwa-
cji uczestniczącej”, która w latach zesłania umożliwiała Wacławowi Sieroszewskiemu 
zgłębianie kultury syberyjskich Jakutów. Miejsce bezpośredniego, różnorodnego, ciągle 
aktualizowanego doświadczenia „inności” zajęło statyczne, jeżeli chodzi o ilość i spe-
cyfi kę zawartych w nim informacji, wspomnienie. Taka zmiana źródeł inspiracji twór-
czej modyfi kuje problematykę utworu, konstrukcję bohatera i świata przedstawionego. 
Poznawszy biografi ę autora Chajlacha, stwierdzamy ponadto, iż pełnione przez pisarza 
funkcje społeczne (senator, prezes PAL), uczestniczenie w wydarzeniach politycznych 
(współpracownik Józefa Piłsudskiego), znaczna w pewnym okresie popularność i zwią-
zane z nią oczekiwania czytelnicze, którym autor Tułaczy starał się sprostać, nie pozo-
stały bez wpływu na twórczość Wacława Sieroszewskiego o tematyce syberyjskiej, na 
treść utworów i warsztat pisarski34. 
Trzeba podkreślić, że w utworach prezentujących życie syberyjskich autochtonów, 
nie zaś polskich zesłańców, Wacław Sieroszewski starał się przedstawić Jakutów, Tun-
guzów i Czukczów możliwie obiektywnie. Zamiar ten niejednokrotnie kończył się fi a-
skiem, gdyż pisarz nie potrafi ł wyjść poza etnocentryczne ograniczenia w postrzeganiu 
„inności”; ograniczenia nakładane przez współczesną piszącemu antropologię, stereo-
34 Dla utworów syberyjskich pisanych po roku 1898 znamienne jest wielokrotne opracowywanie tego 
samego tematu, na przykład – tematu ucieczki, który inne rozwiązanie znajdzie w opowiadaniu (Przelotne 
ptaki), a inne w powieści (Ucieczka). Kolejną cechą tych utworów jest powrót do wątków, które zostały już 
zrealizowane w tekstach napisanych jeszcze na zesłaniu (w opowiadaniu o Gryfi e-Mostowskim wykorzysta-
no motyw walki zesłańca z krajowcami i carską biurokracją o prawo do założenia własnego gospodarstwa, 
co zostało zilustrowane przykładem Aleksandra ze szkicu powieściowego W matni). Diachroniczny przegląd 
utworów syberyjskich Sieroszewskiego jest zapisem zmieniającego się stylu pisarza, oceny doświadczeń 
zsyłkowych, zmieniających się zainteresowań – gdyż w miarę upływu czasu coraz to inne fragmenty tych 
doświadczeń stają się przedmiotem literackich opracowań.
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typy literackie „dzikiego” oraz własne negatywne emocje spowodowane opresyjną sy-
tuacją zesłania35. Odrzucenie pewnych matryc postrzegania i opisu „inności” było poza 
tym właściwie niemożliwe: za czasów Sirki nie kwestionowano ewolucjonistycznego 
i europocentrycznego podejścia do „Innych”. Tym większa zasługa Wacława Sieroszew-
skiego, który kreował swoich Jakutów nie tylko na kanibali (Mergeń z Dna nędzy), ludzi 
ograniczonych umysłowo (Simaksin z Na kresach lasów), łamiących normy moralne 
i estetyczne (europejskie!), prymitywnych, ale przede wszystkim – ludzi poniżanych, 
upadlanych, wykorzystywanych i nieustannie zagrożonych w swoim bycie kulturowym, 
a nawet biologicznym. Wyjątkowo wyraźnym przykładem takiej kreacji są postacie Ja-
kutów z noweli Chajlach (Chabdżij i Keremes prawdziwie się kochają, żyją w zgodzie 
z naturą niemal jak Adam i Ewa, dopiero pojawienie się w ich życiu zesłańca Kostii 
wprowadzi do tego życia zdradę, kłamstwo i totalną destrukcję – śmierć). 
Cechą wyróżniającą utwory syberyjskie Wacława Sieroszewskiego poświęcone 
rdzennej ludności „kresów lasów” jest skupienie uwagi piszącego na tragicznej sytu-
acji plemion poddawanych kolonialnej dyskryminacji przez państwo rosyjskie. Chcąc 
w ogóle publikować w kraju swoje utwory, pisarz musiał posługiwać się językiem ezo-
powym i zaledwie sygnalizować szczegóły sytuacji Jakutów. Sygnały te są na szczęście 
wystarczające, by na ich podstawie można było zrekonstruować odpowiednie elementy 
kontekstu historyczno-politycznego. Informacje, które uzyskujemy dzięki odczytaniu 
tego kontekstu, po prostu zatrważają, dotyczą bowiem wymierania plemion, wyniszcza-
nia rasy, wyzysku ekonomicznego. Na podobne aspekty życia syberyjskich „dzikich” 
zwracali uwagę prawie wszyscy polscy zesłańcy syberyjscy, w tym najbardziej znani: 
Benedykt Dybowski (Kamczadale i Aleuci) i Bronisław Piłsudski (Gilacy i Ajnowie).
Sławę pisarza „egzotycznego” Wacław Sieroszewski zawdzięcza nie tylko utworom 
literackim poświęconym plemionom zamieszkującym Syberię, ale także tym, które po-
wstały pod wpływem podróży naukowej na Daleki Wschód (np. Miłość samuraja, Ol-
soni kisań, Dalaj Lama), oraz trzem utworom o tematyce dalekowschodniej napisanym 
jeszcze przed ową podróżą (Kulisi, Bokser, Zamorski diabeł). Porównując te dwie grupy 
utworów – syberyjską i dalekowschodnią – zauważamy, że odróżnia je przede wszyst-
kim typ informacji etnografi cznej i kulturowej wykorzystanej jako tworzywo literackie. 
Zróżnicowanie typologiczne informacji, prowadzące do zróżnicowania narracyjnego 
i problematycznego utworów, można motywować odmienną sytuacją biografi czną, pod-
czas której doszło do spotkania pisarza z kulturami ludów Syberii i Dalekiego Wschodu. 
To drugie spotkanie dokonywało się w warunkach podróży, której tempo i turystyczna 
schematyczność uniemożliwiały pogłębienie obserwacji kultury. 
Mieszkając 12 lat wśród Jakutów, Sirko zetknął się z niemal wszystkimi przejawa-
mi ich kultury, przeanalizował je i wyjaśnił. Krótkość kontaktu z żywą kulturą dale-
kowschodnią nie sprzyjała podobnym obserwacjom. Autor Dna nędzy jak gdyby nie 
dowierzał własnemu doświadczeniu, które w porównaniu z syberyjskim wydawało się 
35 Przymusowy charakter spotkania z kulturą plemion syberyjskich, wynikający z sytuacji biografi cznej 
pisarza, odbywającego na Syberii karę zsyłki, zaważył na ambiwalentnej ocenie kultury Jakutów, Tunguzów 
i Czukczów oraz osobowych reprezentantów tych kultur. Przedłużający się czas zesłania z jednej strony 
potęgował frustrację pisarza, jego tęsknotę za ojczyzną i niechęć w stosunku do syberyjskich autochtonów, 
których Sirko posądzał o chęć zmaksymalizowania opresyjności własnej sytuacji zesłańca, z drugiej zaś, 
umożliwiał prowadzenie dokładnych obserwacji kulturowych. 
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fragmentaryczne i powierzchowne. Nieznajomość języka odwiedzanych krajów zmu-
szała do korzystania z informacji zapośredniczonych, zaczerpniętych z bedekerów oraz 
historycznych i statystycznych opracowań. To źródło inspiracji Wacława Sieroszew-
skiego uwidacznia się przede wszystkim w tekstach wrażeniowo-wspomnieniowych, 
pełnych drobiazgowych informacji dotyczących wielkości upraw, temperatur i opadów 
w poszczególnych miesiącach czy wymiarów kolejno oglądanych zabytków. Posłuże-
nie się przez pisarza dostępną informacją naukową, która stanowi nawet około 50% 
tekstu, należy potraktować jako sposób uzupełnienia skąpej informacji własnej. Innym 
sposobem kompletowania danych kulturowych było sięgnięcie do dostępnych na rynku 
wydawniczym utworów literackich o tematyce japońskiej, chińskiej, mongolskiej w celu 
poszukiwania inspiracji tematycznych i wzorów fabularno-kompozycyjnych. 
Pracując nad utworami syberyjskimi, Wacław Sieroszewski oczywiście czytał współ-
czesne mu prace poświęcone Jakutom36, które mógł znaleźć w bibliotece w Irkucku lub 
których dostarczali mu rosyjscy przyjaciele i protektorzy. Niemniej jednak zebrany oso-
36 W jakuckiej monografi i Sirko nazywa lub sygnalizuje źródła, z których korzystał, pisząc swoje dzieło: 
Richard Maak (polski pisarz mógł znać Путешествие в долину реки Уссури z roku 1861; Путешествие 
на Амур z 1859; Вилюйский округ Якутской области z lat 1877–1886), Aleksander Middendorf (Reise 
in den äussersten norden und Osten Sibiriens z roku 1848; kolejne tomy rosyjskiej wersji tego dzieła jako 
Путешествие на Север и Восток Сибири ukazywały się w latach 1860–1878; ostatnia część wielotomowej 
publikacji była poświęcona rdzennym mieszkańcom Syberii), Friedrich Max Müller (z pewnością chodziło 
o Introduction to the Science of Religion z roku 1873, Natural Religion z roku 1889), Wasilij Radłow (Aus 
Sibirien z roku 1884), Otto von Böhtlingk (Über die Sprache der Jakuten z roku 1851), Johann Bachofen 
(zapewne Das Mutterrecht. Eine Untersuchung über die Gynaikokratie der alten Welt nach ihrer religiösen 
und rechtlichen Natur z roku 1861), Iwan Chudiakow (Верхойаньский сборник wydany w Irkucku w roku 
1890). By móc czytać pozycje w języku niemieckim, polski pisarz specjalnie uczył się tego języka, który 
poznał już nieco w gimnazjum.
W listach do Pauliny Sieroszewskiej Sirko wymienił następujące swoje lektury: Alferd Espinas Społe-
czeństwo zwierzęce wraz z dodatkiem ogólnych dziejów socjologii (Warszawa 1886); Lewis Henry Morgan 
Społeczeństwo pierwotne, czyli badanie kolei ludzkiego postępu od dzikości przez barbarzyństwo do cywili-
zacji (Warszawa 1887); Mikołaj Michajłowski Co to jest postęp (Warszawa 1869); Teoria Darwina i socjo-
logia (Warszawa 1870); Józef Rostafi ński Botanika (chodzi zapewne o Botanikę szkolną dla klas wyższych 
(Kraków 1886)); Cesare Lombroso Geniusz i obłąkanie (Warszawa 1887); Theodule Ribot Choroby osobo-
wości (Warszawa 1885); Emile Laveleye (prawdopodobnie Zasady ekonomii politycznej wydane w polskim 
przekładzie w roku 1883 lub Socjalizm współczesny z roku 1884); Herbert Spencer (w latach 80. XIX wieku 
w polskim przekładzie ukazały się następujące pozycje: Zasady etyki, Szkice fi lozofi czne, Zasady socjolo-
gii, Wstęp do socjologii); Henryk Cegielski Nauka poezji zawierająca teorię poezji i jej rodzajów (Poznań 
1879). Lektura Pamiętników pisarza ujawnia, że zapoznał się on z takimi powszechnie znanymi w II połowie 
XIX wieku dziełami, jak Kapitał Marksa, O pochodzeniu gatunków Darwina. Czytał Drapera, Saint-Simona, 
Smilesa, Milla. W rękopiśmiennych notatkach do pracy Dwanaście lat w kraju Jakutów obszernie cytował 
Poetykę Arystotelesa. Siostrze zwierzał się z planów lektur fi lozofi cznych Platona, Schopenhauera, Hegla, 
Kanta, Spinozy, Bacona. W bibliotece uniwersyteckiej w Petersburgu zaplanował przeczytać Heinego Wybór 
pism, Juliana Klaczki Wieczory fl orenckie, Jacoba Burckhardta Kulturę odrodzenia we Włoszech, Hipolita 
Taine’a Podróż do Włoch. W posiadaniu pisarza były następujące dzieła: Dzieje Polski Michała Bobrzyńskie-
go, Szkice historyczne Karola Szajnochy, Szkice historyczne Ludwika Kubali, Historia cywilizacji w Anglii 
Henry’ego Buckle’a, Chemia Mendelejewa, kilka podręczników chemii, geografi i, ekonomii, historii po-
wszechnej.
Wybierając się do Ajnów z Hokkaido, Sirko nie mógł nie znać książki Johna Batchelora The Ainu and 
their folklore (Londyn 1901). Z Batchelorem zresztą spotkał się osobiście w roku 1903 w Hakodate (o czym 
wspomniał w szkicu Wśród kosmatych ludzi). Przyjaźń z rosyjskim badaczem Ajnów Dmitrem Anuczinem 
obligowała do zapoznania się z jego pracą Mатериалы для антропологи восточной Азии. Племъя Аинов 
z roku 1876.
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biście niezwykle bogaty i różnorodny materiał etnografi czny umożliwiał Sirce stworze-
nie ciekawych, oryginalnych narracji, bez konieczności kopiowania cudzych tekstów. 
Tej oryginalności zabrakło pisarzowi, gdy zasiadł do tworzenia narracji dalekowschod-
nich. Pisząc Kulisów, Boksera i Zamorskiego diabła, Wacław Sieroszewski bazował na 
materiałach literackich i dokumentarnych ofi arowanych mu przez Aleksandrę Potaninę37, 
badaczkę kultury chińskiej, żonę Grigorija Potanina – jednego z rosyjskich przyjaciół 
polskiego pisarza. Informacje historyczne dotyczące powstania „bokserów” w Chinach 
oraz wiadomości o chińskiej, japońskiej, koreańskiej i mongolskiej literaturze, sztuce, 
religii, historii i kulturze polski pisarz działający na przełomie XIX i XX wieku otrzy-
mywał także za pośrednictwem prasy oraz znajdował w licznych dziełach naukowych 
i popularnych. Mógł korzystać z przekładów „egzotycznej” literatury na język polski 
lub inne języki europejskie: niemiecki, francuski lub angielski38. Niemal powszechna 
wśród polskiej inteligencji znajomość tych języków umożliwiała zapoznawanie się z no-
wościami wydawniczymi, nawet jeśli nie były tłumaczone na język polski39. Wiadomo, 
37 Aleksandra Wiktorowna Potanina, będąc żoną wybitnego rosyjskiego etnografa Grigorija Potanina, 
pomagała mężowi w pracy badawczej, gromadzeniu i opracowaniu materiałów, towarzyszyła w wyprawach 
naukowych na terenie Syberii i Azji Centralnej. W trakcie czwartej wyprawy do Chin zachorowała i zmar-
ła w drodze do Szanghaju (1893). Zbiór artykulów etnografi cznych autorstwa Aleksandry Potaniny (Из 
путешествий по восточной Сибири, Монголии, Тибету и Китаю. Сборник статъей) został opubliko-
wany w Moskwie w roku 1895.
W pierwszym rosyjskim wydaniu Zamorskiego diabła w gazecie „Mиp бoжий” w roku 1900 pojawiła 
się informacja o współautorstwie Aleksandry Potaniny i Wacława Sieroszewskiego. Kolejne wydania rosyj-
skie i polskie nazwiska Potaniny już nie notowały. W przypadku Kulisów i Boksera informacja o współpracy 
Aleksandry Potaniny nigdy się nie pojawiła. 
Zob. Nieskolko liet w zastiennom Kitaje. Nieizdannyj rasskaz Aleksandry Wiktorowny Potaninoj, rkps 
BN II5248, Mf BN 63208.
38 Na przykład w roku 1901 ukazał się drugi tom Historii literatury powszechnej napisany przez Juliana 
Adolfa Święcickiego, w całości poświęcony literaturze, sztuce i kulturze Japonii i Chin. Początek XX wieku 
przyniósł kilka tomików przekładów poezji japońskich i chińskich: Shintaisi-Sho Antoniego Langego (tłu-
maczenie z roku 1908 tomu wydanego w Japonii w roku 1882), Chiakunin-Izsu Remigiusza Kwiatkowskiego 
(1919; zawiera wiersze z antologii Ogura-hyakunin-isshu skomponowanej około 1235 roku), pojedyncze 
wiersze tłumaczone przez Jamajkównę ukazywały się w „Tygodniku Nowym” (1919). Intensyfi kacja zain-
teresowania kulturą Japonii datuje się w Polsce od roku 1901, w którym Jan August Kisielewski ogłosił stu-
dium o teatrze japońskim, a w Miriamowskiej Chimerze ukazały się dwa artykuły o sztuce japońskiej. Dużą 
popularnością na scenach polskich cieszyły się japońskie dramaty: Terakoja albo szkoła wiejska (fragment 
dłuższej sztuki Suagawa denju-tenari-kagami napisanej przez Takeda Izumo) oraz Kesa, w której podzi-
wiano słynną aktorkę japońską Sadda Yakko (dramat Kesa został spolszczony przez Józefa Jankowskiego
i opublikowany w roku 1910 w tomiku Kesa. Utwory dramatyczne i Obrazy niknące). W roku 1922 ukazała 
się w Polsce powieść Otono Watana Słowiczek japoński (w spolszczeniu Czesława Kędzierskiego), znacznie 
wcześniej, w 1905 – Okakura Kakuzô Przebudzenie się Japonii. Publikowano także książki Lafcadio Hear-
na: Kokoro (1906), Lotos (1909), Wiadomości niesamowite i upiorne (jako Kwaidan w roku 1924), Japonia 
(1925), Gejsza (1923) i Pierre’a Loti: Pani Chryzantem (1923). W roku 1919 na Uniwersytecie Warszawskim 
otworzono lektorat języka japońskiego. Obecność specjalistów wpłynęła na podniesienie poziomu przekła-
dów, których można było dokonywać z oryginału, nie zaś, jak do tej pory, z tłumaczenia angielskiego (jak 
w przypadku Nami-ko), francuskiego, niemieckiego czy rosyjskiego.
Por. I. Schreiberg, Polska bibliografi a japonologiczna po rok 1926, Kraków 1929.
39 Poszukując informacji o kulturze Dalekiego Wschodu, Wacław Sieroszewski z całą pewnością nie 
ograniczał się do prac polskojęzycznych. Na przykład w powieści Miłość samuraja zacytował wiersze 
japońskich poetów żyjących w X wieku: Sarumaru Taju i Gyosona. Wiersze te pojawiły się w wyborze 
poezji japońskiej Remigiusza Kwiatkowskiego z roku 1919 (Chiakunin-izszu). XX-wieczne polskie anto-
logie poezji japońskiej Kotańskiego i Melanowicza nie uwzględniają tych poetów. Sirko mógł znać zbiorek 
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iż planując wyjazd na Daleki Wschód, Sirko rozpoczął intensywną naukę języka an-
gielskiego, by móc właśnie w tym języku porozumiewać się w trakcie egzotycznych 
wojaży, oraz że opanował ten język na tyle dobrze, by prowadzić w nim korespondencję
(z Kate Małecką, Harry C. Stevensem, redakcją nowojorskiego magazynu „Poland”, Casey
Wolkowińską, Isabel Fleury Coleman). W Dzienniczku z podróży do Japonii wspomniał 
o książkach angielskich, z których korzystał, podróżując po Dalekim Wschodzie. Była 
to praca Alice Mabel Bacon Japanese Girls and Women (książka drukowana w Nowym 
Jorku w roku 1902) oraz słownik języka japońskiego Basile’a Chamberlaina (praw-
dopodobnie chodzi o A Handbook of Colloquial Japanese z roku 1887)40. Porównanie 
utworów japońskich autora Chajlacha z publikacjami literackimi o tematyce japońskiej 
dostępnymi na przełomie XIX i XX wieku pozwala odnaleźć źródła opowiadań, powie-
ści i nowel polskiego pisarza. Lektura książki lorda Algernona Mitforda Tales from Old 
Japan pozwala przypuszczać, iż Sirko znał tę pracę i to w oryginale (nie była bowiem 
tłumaczona na język polski). Polski pisarz dosłownie przepisywał Opowieści Mitforda41. 
Z pewnością znał i sięgał do Bushido Inazo Nitobe (polski przekład całości książki uka-
zał się we Lwowie w roku 1905), Kwaidan Lafcadio Hearna (fabuła Pojednania Sirki 
przypomina Historię Aoyagi ze zbioru Hearna42), Hototogisu Tokutomi Roka (powieść 
Kwiatkowskiego i stąd zaczerpnąć imiona poetów japońskich. Jest natomiast pewne, iż forma wersyfi kacyjna
i obrazowanie nie bazują na wierszach z wyboru Kwiatkowskiego, który posłużył się regularnie rymowanym 
trioletem, podczas gdy wiersze z powieści Sirki bardziej przypominają oryginalną japońską tankę. Można 
więc przypuszczać, iż Sieroszewski bazował na jakiejś antologii angielskiej, rosyjskiej, francuskiej lub nie-
mieckiej. Bardzo prawdopodobne, że sięgnął do pracy znanego mu Blaise’a Halla Chamberlaina The Classi-
cal Poetry of the Japanese z 1880 roku. Chamberlain wsławił się pierwszym tłumaczeniem na język angielski 
japońskiej księgi Kojiki (w roku 1882). Przekładał też folklor ajnuski (Aino Folk-Tales z roku 1888).
Zob. R. Kwiatkowski, Choć była krótsza noc niż sen... Antologia poezji japońskiej. „Chiakunin-izszu” 
czyli „Ze stu poetów po jednej pieśni”, Warszawa–Kraków 1919, s. 16; Traditional Japanese Poetry and 
Anthology, transl. with an introduction by S.D. Carter, Stanford 1991, s. 207 (Sarumaru), 227 (Gyôson).
40 W. Sieroszewski, Dzienniczek i notatki z podróży do Japonii 1903–1904, rkps BN I 5200, Mf BN 
42302.
41 Zbiór Tales of Old Japan wydany w Londynie w roku 1871 dostarczył Sirce materiału do wielu utwo-
rów o tematyce japońskiej. Utwór występujący w Opowieściach z dawnej Japonii jako pierwszy jest po-
święcony historii księcia Asano Naganori i 47 roninów, został wykorzystany przez Sirkę w Harakiri księcia 
Asano Naganori; fabuła opowieści czwartej dotyczy Otokodate z Edo, pojawiają się w niej tacy bohaterowie, 
jak Seibei, Sanza, Banzajemon, Umanojo, Banzuin Chobei – postacie, które znajdą się na kartach powieści 
Wacława Sieroszewskiego Miłość samuraja. Zbiór angielskiego pisarza zawiera także historię wójta Sogoro, 
zatytułowaną Widmo z Sakury/sakurskie (opowieść ósma). Ten sam tytuł nosi krótki utwór Sirki z roku 1905. 
W tomie Mitforda znalazła się historia nieszczęśliwych japońskich kochanków: samuraja Sarai Gompachi 
i kurtyzany Komurazaki, zatytułowana The Loves of Gompachi and Komurasaki (druga z kolei). Fabuła 
powieści Wacława Sieroszewskiego Miłość samuraja stanowi wierne powtórzenie fabuły utworu Mitforda. 
Swój tekst Sirko wzbogacił o szczegóły dotyczące kultury materialnej i obyczajów w Japonii w okresie Edo 
(które mógł znaleźć także u Mitforda, np. zwyczaj „harakiri”, obrzędy związane ze ślubem, tradycje pogrze-
bowe, wychowywanie dzieci, nazewnictwo godzin, hierarchia kurtyzan, życie „kobiet rozkoszy”). Historia 
opowiedziana w utworze O-sici bazuje na autentycznych losach dziewczyny o tym samym imieniu.
Zob. www.gutenberg.org/fi les/13015/13015-8.txt
42 Czas akcji utworu Hearna został dokładnie sprecyzowany (lata 1469–1486). Utwór opowiada historię 
samuraja Tomotada, który wypełniając misję seniora, znalazł się w rodzinnych stronach. W czasie wyjątko-
wo zimnej nocy poszukał schronienia w małym domku, w którym mieszkał starzec z piękną córką o imieniu
Aoyagi („Zielona Wierzba”). Zakochawszy się w dziewczynie, Tomotada poślubił ją, a „daimyô” zaakceptował 
związek swojego wasala. Małżonkowie żyli szczęśliwie pięć lat. Po tym czasie pewnego dnia Aoyagi zaczęła 
przeraźliwie krzyczeć, że umiera. Wyznała mężowi, że jest duszą wierzby i czuje, iż jej drzewo zostało ścięte. Po 
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publikowana po polsku jako Nami-ko w roku 190543). Dalaj Lama, powieść Wacława 
Sieroszewskiego z dziejów XX-wiecznej Mongolii, niemal domaga się zestawienia 
z twórczością Antoniego Ferdynanda Ossendowskiego: dramatem Żywy Buddha oraz 
powieściami Krwawy generał, Przez kraj ludzi, zwierząt i bogów. Fakt opracowania 
wątku barona Ungerna przez Ossendowskiego44, którego powieść mongolska ukazała się 
w języku polskim w roku 1922 (autoprzekład z angielskiego), z pewnością nie pozostał 
bez wpływu na wybór przez Sirkę kontekstu historycznego, do którego autor Ucieczki 
odwołał się w swoim utworze. Wszak Mongolię Wacław Sieroszewski odwiedził w roku 
1902 w drodze do Japonii, a opublikowana w 1923 roku powieść Dalaj Lama przynosiła 
informacje o rewolucji bolszewickiej z lat 20. w tym kraju – podobnie jak modny utwór 
Ossendowskiego. 
Podane wyżej informacje dowodzą nieoryginalności dalekowschodnich utworów 
Wacława Sieroszewskiego (w porównaniu z utworami o tematyce syberyjskiej, tzn.
o rdzennych mieszkańcach Syberii). Mimo iż mniej oryginalne od syberyjskich, utwory 
dalekowschodnie fascynowały czytelników, co było możliwe dzięki temu, że Sirko także 
w nich konsekwentnie realizował swój program literacki, polegający na przekazywaniu 
czytelnikom „atomu wiedzy i współczucia”45. 
3. Cechy narracji w „egzotycznej” prozie Sieroszewskiego 
Narrację wszystkich utworów Wacława Sieroszewskiego zainspirowanych przez 
spotkanie z kulturą nieeuropejską charakteryzuje zmienność perspektywy oglądu 
świata „egzotycznego”. Świat ten jest obserwowany i opisywany przez podmiot swo-
bodnie przemieszczający się między dwiema kulturami: europejską i „egzotyczną”. 
tych słowach padła bez życia na ziemię, a ciało zaczęło rozsypywać się w proch. Przeżywane cierpienie skłoniło 
Tomotadę do wstąpienia do buddyjskiego klasztoru. Po latach dawny samuraj znów wędrował przez rodzinne 
strony, tym razem jako pielgrzym. W miejscu, gdzie stał dom, w którym mieszkał z Aoyagi, nie znalazł żadnych 
śladów zabudowań. Były tam tylko pnie trzech ściętych wierzb: dwóch starych i jednego młodego drzewa.
Zob. L. Hearn, The Story of Aoyagi, tenże, Kwaidan. Stories and studies of Strange Things, Vermont–To-
kyo 1988, s. 121–136.
43 Powieść Tokutomi Roka z 1898 roku Hototogisu (Kukułka), spolszczona przez Emilię Węsławską (na 
podstawie przekładu angielskiego) i wydana w Warszawie w roku 1905 jako Nami-ko, mogła być wzorem 
dla Ingwy Wacława Sieroszewskiego. Antoni Lange (jako A. Wrzesień) wspomina o publikacji tej powieści 
w artykule o literaturze japońskiej drukowanym w roku 1905 w „Bluszczu” oraz we wstępie do zbioru poezji 
japońskich Sintaisi-Sho (Warszawa 1908). Jako autora powieści podaje Kenyiro Tokutomi (był to pseudonim 
Tokutomi Roka). Streszczając powieść, Lange pisze, iż w utworze została podjęta „kwestia rozwodu” oraz że 
autor „wystawił” wojnę z roku 1894 (chodzi o konfl ikt japońsko-chiński o Koreę z lat 1894–1896). Hototogi-
su opowiada o miłości Kawashimy Takeo do żony Namiko. Takeo pracuje na morzu, nadzorując połowy ryb, 
tymczasem jego żona przebywa w domu z teściową, która nienawidzi młodej kobiety. Namiko jest chora, co 
matka Takeo wykorzystuje jako pretekst do rozwiedzenia syna z żoną. W zakończeniu utworu Takeo uczest-
niczy w wojnie japońsko-rosyjskiej (1905) oraz dowiaduje się o śmierci Namiko. 
Zob. A. Wrzesień, Bluszcz, Rok XLI, 1905, 18 (5), s. 288–290.
44 Zob. A.F. Ossendowski, Ludzie, zwierzęta, bogowie, Poznań 1930 (zawiera powieści: Krwawy gene-
rał, Nieznanym szlakiem).
45 W. Sieroszewski, Pamiętniki..., s. 618.
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Te fragmenty utworów syberyjskich i dalekowschodnich, w których brak niezbędnej 
z punktu widzenia czytelnika informacji etnografi cznej i kulturowej (np. o powszech-
nie na Syberii znanym „nieprzyzwoitym sposobie”, w jaki Tunguzi łapią renifery (Nkl, 
33), informują o przynależności narratora do świata przedstawionego, a więc „egzo-
tycznego”. Narrator dysponuje taką samą wiedzą, jak „egzotyczny” bohater utworu. 
Fakt nieudzielenia tej wiedzy czytelnikom wyodrębnia narratora z europejskiego krę-
gu kulturowego, z którego pochodzi adresat uworu. Z kolei aluzje kulturowe w rodza-
ju: jaja ptaków syberyjskich „jak nasze pisanki” (Nkl, 137), „jak u nas w teatrze lub 
w cyrku” (Nkl, 196) [wyróżnienie moje – A.K.] sugerują porozumienie narratora i od-
biorcy utworu w ramach wspólnego im kontekstu kultury europejskiej. Jako uczestnik 
kultury polskiej narrator ujawnia się na przykład wówczas, gdy w powieści Na kresach 
lasów czyni aluzję do powstania styczniowego w słowach o „wojnie”, która miała 
miejsce „u nas” (Nkl, 199), a także wtedy, gdy nazywa Jakutów „dzikimi” (Skradzio-
ny chłopak, Chajlach), przywołuje przysłowie „wszystkie drogi prowadzą do Rzy-
mu” (Ch, 68) oraz komentuje „szczęście i dostatek w wolnym, koczowniczym bycie” 
(Wob, 105) Tunguzów. Podstawą oceny koczownictwa jako życia szczęśliwego jest 
przeciwstawienie mu życia osiadłego, pozbawionego elementu swobody, sformalizo-
wanego, przebiegającego z dala od natury. Tunguzi nie znają terminu „koczownik”, 
a swoboda przemieszczania się jest typowym dla nich stanem, nie mają więc świado-
mości jego wyjątkowości. Nasycone emocjami zachwyty nad wolnością i bujnością 
życia koczowników pochodzą od narratora reprezentującego inny krąg kulturowy niż 
bohaterowie noweli W ofi erze bogom.
W utworach syberyjskich można zauważyć znaczne zróżnicowanie ilości i szcze-
gółowości informacji etnografi cznej w zależności od typologii głównego bohatera 
utworu. W tekstach pozbawionych osobowego polskiego bohatera narracja skupia się 
wokół jednego tematu: jakuckiej miłości w Skradzionym chłopaku, usankcjonowanej 
niepisanym prawem ludzkiej ofi ary w W ofi erze bogom, rozkładu jakuckiej rodziny 
w Chajlachu. Utworem najbogatszym w informację etnografi czną i kulturową jest po-
wieść Na kresach lasów. Nie znaczy to oczywiście, że w utworach, w których nie 
występuje polski bohater, brak przykładów etnografi cznych. W Skradzionym chłopaku 
został opisany uroczysty kobiecy strój i obrządek ślubny w cerkwi, w noweli W ofi erze 
bogom – stroje i zwyczaje Tunguzów. Stosunkowo najmniej elementów obserwacji 
etnografi cznej znalazło się w Chajlachu, co jest uzasadnione dramatyzmem przedsta-
wianych wydarzeń, który mógłby zostać osłabiony wstawkami narracyjnymi o charak-
terze etnografi cznym. Zaskakujące jest, że w utworach prezentujących Jakutów i Tun-
guzów „samych ze sobą”, „samych u siebie” poziom egzotyzacji postaci i środowisk 
wydaje się mniejszy niż w utworach z polskim bohaterem. W Skradzionym chłopaku 
egzotyka leksykalna występuje tylko w – będącym relacją z przygotowań stroju we-
selnego – prologu utworu, podczas gdy w dalszej części pojawia się sporadycznie 
(np. w imionach bohaterów: Kannagałas, Czojon); ograniczeniu ulega także stopień 
szczegółowości opisów przedmiotów kultury materialnej. Na te zjawiska narracyjne 
wskazywał Jan Panasewicz, podkreślając, że intensyfi kacja charakterystyki i opisu eg-
zotycznego na początku utworu pełni funkcję wprowadzającą czytelnika w egzotykę 
syberyjską i oswajającą z nią, a „spiętrzenie egzotyki językowej w wypowiedziach 
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postaci egzotycznych na samym poczatku ich literackiego istnienia”46 wzmacnia eg-
zotyczną kategoryzację. W momencie utrwalenia przez czytelnika konkretyzacji dane-
go bohatera jako postaci z nieeuropejskiego kręgu kulturowego, co następuje po kilku 
stronach w przypadku powieści i kilkunastu lub kilkudziesięciu wersach w utworach 
nowelistycznych, nie ma potrzeby dalszego narracyjnego zaznaczania inności kulturo-
wej postaci.
Wprowadzenie do utworu jako głównego bohatera polskiego zesłańca uwypukla eg-
zotykę miejsca akcji utworów syberyjskich i pozostałych, tym razem „egzotycznych”, 
bohaterów. Ta funkcja bohatera-Polaka uwidacznia się w noweli Czukcze, w której spot-
kanie polskich zesłanców (Józef, Stefan) z Czukczami z rodu Otowaki pozwala wy-
punktować różnice między kulturą europejską a plemienną. Etnocentryzm polskich bo-
haterów każe im postrzegać kulturę czukocką jako niezwykle prymitywną, a samych 
Czukczów jako nie-ludzi. W efekcie czukocka „inność” rasowa, językowa i kulturowa 
zostaje silnie uwypuklona w narracji.
Postać polskiego zesłańca spełnia w niektórych utworach syberyjskich rolę czynni-
ka, który w ogóle umożliwia zaistnienie fabuły (Stefan i Józef z Czukczów, Aleksander 
z W matni). Kolejne perypetie bohatera posuwają akcję, a wszystkie postacie „egzotycz-
ne” wprowadzone do utworu pozostają w jakimś związku z zesłańcem. Oprócz funkcji 
osobowego bohatera utworów syberyjskich, polski zesłaniec pełni w nich także funkcję 
narracyjnego medium, które pod postacią narratora pierwszo- (Jesienią) i trzecioosobo-
wego (pozostałe utwory syberyjskie) ogląda, opisuje i ocenia kulturę rdzennych miesz-
kańców Syberii. Wyposażenie kulturowe tego medium można zrekonstruować w toku 
lektury. W zasadzie pokrywa się ono z portretem kulturowym samego pisarza, stanowią-
cym wypadkową współczesnych Sieroszewskiemu stereotypów kulturowych, tendencji 
literackich, antropologicznych, a także politycznych i społecznych. Fakt „wcielania” się 
medium w postacie narratorów nadaje jednolity ton wszystkim utworom, co stanowi jed-
ną z charakterystycznych cech antropologicznego pisarstwa Wacława Sieroszewskiego 
w jego utworach syberyjskich.
Spośród wszystkich polskich bohaterów utworów syberyjskich wyjątkowe znaczenie 
posiada postać Pawła Szczerbiny, głównego bohatera powieści Na kresach lasów. Postać 
ta została wyposażona w zdolność generowania dużej ilości epizodów sytuacyjnych. 
Młody wiek bohatera nie pozostaje bez wpływu na jego przestrzenną (w przestrzeni fi k-
cjonalnej) ruchliwość i ciekawość świata. Przenosząc Pawła z miejsca na miejsce i po-
zwalając mu uczestniczyć w wielu wydarzeniach lub choćby się im przyglądać, pisarz 
ma możliwość pokazania przebiegu zebrania gminnego w miejscowości Andy, połowu 
ryb, sianokosów, wizyty kupców. Związany z wątkiem Pawła potencjał wprowadzenia 
dużej liczby epizodów etnografi cznych umożliwia prowadzenie narracji o różnorodnych 
aspektach życia Jakutów. Dominantą charakterologicznej, a także fi zycznej konstrukcji 
tego bohatera jest dziecięcość. Nie znając dokładnego wieku postaci, gdyż nie został 
ujawniony w toku narracji, czytelnik może określać go na około 20 lat. Młodzieńczość, 
wręcz dziecięcość polskiego bohatera konstytuuje się w wypowiedziach Jakutów: Ma-
teusza i Niustera, którzy nazywają Pawła „dzieckiem” (Nkl, 76, 216, 95), a opisując 
46 J. Panasewicz, op. cit., s. 203.
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wygląd zewnętrzny zesłańca, wykorzystują deminutiva, takie jak: „koziołek”, „bródka” 
(Nkl, 76). Autor utworu wyposażył Szczerbinę w zespół cech fi zycznych i psychicznych 
typowych dla bohatera budzącego pozytywne uczucia odbiorców: wątła budowa ciała, 
wrażliwość na piękno przyrody, delikatność, szlachetność, nieumiejętność dekodowa-
nia umowności zachowań. Emocjonalne dziecięctwo bohatera jest wartościowane przez 
narratora pozytywnie jako właściwa postawa życiowa47. Stylizacja dziecięca Pawła jest 
w powieści niezwykle istotna, gdyż dzięki niej uzyskano efekt konfrontacji przedsta-
wicieli dwóch kultur: europejskiej i pierwotnej. Zastosowanie stylizacji prymitywnej 
w odniesieniu do bohatera jakuckiego pozwoliło uwypuklić pozytywny aspekt kultury 
europejskiej. Jej reprezentant jest dobry i niewinny jak dziecko. W zestawieniu z tak 
określonym bohaterem, nieakceptowalne cechy nazwanego „dzikusem” przedstawiciela 
kultury prymitywnej ulegają wyakcentowaniu. 
Analizując kategorię dziecięcości polskiego zesłańca, odkrywamy jej motywację po-
zatekstową. Niezależnie od swego wieku, przebywający na Syberii przybysz z Europy 
znajdował się w sytuacji, którą można nazwać sytuacją wtórnego dzieciństwa. Nieumie-
jętność zdobycia pożywienia oraz radzenia sobie w ekstremalnych warunkach klima-
tycznych uzależniała zesłańca od tubylczych opiekunów, z którymi mieszkał. Nieznają-
cy miejscowego języka człowiek z „krajów południowych” powtórnie w swoim życiu 
przechodził etap niemowlęctwa. Uczył się obcej artykulacji, obcych zwyczajów i kul-
tury. Fakt bezradności i braku mowy oraz przyswajania „egzotycznego” języka i norm 
społecznych czynił z zesłańca rzeczywiście dziecko.
Kategoria dziecięcości została przez Wacława Sieroszewskiego wykorzystana po-
nownie w dalekowschodniej powieści Zamorski diabeł do zbudowania postaci Jana 
Brzeskiego, polskiego protagonisty utworu. Postać ta spełnia w narracji dalekowschod-
niej taką samą funkcję jak postać Pawła Szczerbiny w narracji syberyjskiej. Literacka 
biografi a bohatera nie stanowi – co prawda – powtórzenia biografi i autora utworu, gdyż 
pisząc powieść, Sirko znał Chiny tylko z lektury, natomiast sądy formułowane przez po-
stać literacką stanowią echo sądów pisarza, które można poznać z prywatnych dokumen-
tów autora Ol-soni.... Emocjonalne (wrażliwość, zdolności empatyczne, silna reakcja 
na piękno lub brzydotę) i fi zyczne (niebieskie oczy, delikatna budowa) dziecięce cechy 
Brzeskiego projektują czytelniczą sympatię. Psychiczne dziecięctwo postaci decyduje
o tym, iż widzi ona rzeczy takimi, jakimi są, intuicyjnie rozpoznaje fałszywość wypo-
wiedzi europejskich kolonizatorów oraz odczuwa sympatię wobec rdzennych mieszkań-
ców Chin i Syberii. 
Kolejnym wyróżnikiem „egzotycznych” utworów Wacława Sieroszewskiego jest ich 
autobiografi zm. Cecha ta jest charakterystyczna dla całej twórczości pisarza, nie tyl-
ko utworów wybranego typu. Literacki autobiografi zm Wacława Sieroszewskiego jest 
wybiórczy i niepełny: własne losy piszącego rozdzielono pomiędzy kilku bohaterów 
(tak dzieje się w Ucieczce i we Wśród lodów) lub dokonano eliminacji i modyfi kacji 
pewnych szczegółów biografi cznych. Rezygnacja z pełnego autobiografi zmu (bohater 
= autor) pozwoliła zachować przyjętą konwencję utworu fi kcjonalnego, a fi kcjonalność 
47 Por. „Dziecięce światy” w literaturze europejskiej XX wieku, pod red. J. Ławnikowskiej-Koper, Czę-
stochowa 2005; Dzieciństwo i sacrum. Studia i szkice literackie, praca zbiorowa pod red. J. Papuzińskiej
i G. Leszczyńskiego, Warszawa 1998; B. Żurakowski, Literatura. Wartość. Dziecko, Kraków 1992.
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z kolei zwalniała piszącego od odpowiedzialności za wszystkie negatywne sądy i wywo-
łujące krytyczną ocenę poczynania bohatera.
Autobiografi czny charakter twórczości pozwolił Sirce na przeanalizowanie w utwo-
rach literackich własnych doświadczeń. Konstruując postacie bohaterów-zesłańców, 
pisarz obdarzał je własnymi cechami fi zycznymi i psychicznymi oraz kształtował losy 
postaci literackich na wzór swojej biografi i. Paweł Szczerbina z powieści Na kresach la-
sów oraz Różycki z utworu Jak liść jesienny przypominają wyglądem fi zycznym pisarza. 
W powieściach Tułacze i Ucieczka Sirko odtworzył próby własnych ucieczek z Syberii. 
W utworze Na kresach lasów szczegółowo opisał swoje przeżycia i emocje związane 
z pobytem na zesłaniu. Opowiadanie W matni przynosiło informację o śmierci towa-
rzyszki życia pisarza (Jakutki Ariny, której rolę pełni w utworze Polka, pani Julia) i tru-
dach związanych z samotnym wychowywaniem dziecka przez Europejczyka na Syberii. 
Latorośle i Zacisze okazywały się wspomnieniem dzieciństwa spędzonego w szlachec-
kim dworku oraz próbą zmierzenia się z legendą powstania styczniowego, żywą w ro-
dzinie pisarza. W powieści Być albo nie być pisarz przypomniał własne przeżycia zwią-
zane z pobytem w X Pawilonie warszawskiej Cytadeli. Z psychoanalitycznego punktu 
widzenia twórczość ta spełniała zatem funkcję terapii. Ujawnienie negatywnych emocji, 
przepracowanie ich w tekście literackim, zaspokojenie nieurzeczywistnionych fantazji 
i pragnień (dotyczących pomyślnej ucieczki w powieści Tułacze lub miłości w utworze 
Małżeństwo) pozwoliło zachować zdrowie psychiczne i prowadzić normalne życie.
Badając narrację utworów autora Chajlacha, można zauważyć umiejętne posługiwa-
nie się przez pisarza różnorodnymi rozwiązaniami kompozycyjnymi. W odniesieniu do 
wszystkich utworów można mówić o oscylacji między otwartością a kompozycyjnym 
zamknięciem. Sirko wypowiada się w różnych gatunkach literackich, niejednokrotnie 
łączy w jednym utworze różne cechy genologiczne, co w znacznym stopniu utrudnia ich 
jednoznaczną kwalifi kację48. Na problem ten zwracał uwagę Artur Hutnikiewicz, stwier-
dzając, iż utwory Sirki mają „różną fakturę gatunkową”49. Hanna Ratuszna użyła inne-
go trafnego sformułowania: „hybrydyczność gatunkowa”50. Lektura kolejnych utworów 
pozwala także zauważyć wypróbowywanie przez pisarza różnych perspektyw narracyj-
48 Pojednanie, Czukcze, Jesienią, O-sici nie zawierają zdecydowanych cech gatunkowych, pozwalają-
cych jednoznacznie określić utwór jako nowelę czy opowiadanie; utwory japońskie (Pojednanie, O-sici) 
przypominają ponadto swoją fabułą baśnie. Funkcjonujący w literaturze przedmiotu jako powieść utwór 
Na kresach lasów okazuje się zbiorem odrębnych utworów, dość luźno połączonych w jedną całość (warto 
przypomnieć, iż rozdział IV „powieści” był wielokrotnie publikowany jako samodzielny utwór zatytułowany 
Polowanie na reny). Dopiero wprowadzenie do fabuły (w rozdziale V!) jako bohatera Pawła Szczerbiny sca-
liło wątki utworu. Dodatkowe zamieszanie wprowadzają uwagi samego pisarza, włączającego do podtytułów 
utworów informacje genologiczne, oraz praktyka wydawców, różnie kwalifi kujących dany utwór w kolej-
nych jego wydaniach (np. Grecką szczelinę i Latorośle Wacław Sieroszewski określił jako „obrazki”. W roku 
1909 Latorośle były publikowane w tomie zbiorowym Ze świata. Opowiadania. Wydany osobno w roku 
1908 jako „nowela” Bokser pierwszy raz był drukowany w tomie Powieści chińskie. Nowela Dno nędzy 
w wydaniu rosyjskim ukazała się jako „powieść”. Powieści Ol-soni kisań i Risztau w wydaniu zbiorowym 
Pism Wacława Sieroszewskiego z roku 1922 znalazły się w tomie 4 noszącym tytuł Nowele – podobnie jak 
w serii Dzieła, przygotowanej przez Andrzeja Lama i Jerzego Skórnickiego). Przy próbie ustalenia przyna-
leżności gatunkowej utworów Sirki należy pamiętać także o specyfi ce genologii XIX-wiecznej i z początków 
XX wieku oraz o znacznej dowolności, z jaką pisarze określali swoje utwory.
49 A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 1994, s. 296.
50 H. Ratuszna, Nowele syberyjskie Wacława Sieroszewskiego, „Przegląd Humanistyczny”, Rok LI, 
2007, nr 3 (402), s. 18.
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nych, zwłaszcza narracji personalnej i neutralnej. Omawiając przemiany prozy polskiej 
w okresie modernizmu, Michał Głowiński wskazywał pisarstwo Sieroszewskiego jako 
przykład zmian kompozycyjnych powieści na początku XX wieku51, polegających mię-
dzy innymi na zastosowaniu chwytu kompozycyjnego „in medias res”. Nie tylko w ba-
danej przez Głowińskiego Ucieczce, lecz także w Skradzionym chłopaku i W matni, 
Wacław Sieroszewski zrezygnował z typowego dla powieści klasycznej nakreślenia tła 
akcji i przedstawienia bohaterów. Ten sam zabieg – wprowadzenia czytelnika od razu 
w akcję utworu został wykorzystany w narracjach dalekowschodnich: Harakiri księcia 
Asano Naganori, O-sici. Z kolei powieść Na kresach lasów rozpoczęto od nakreślenia 
szerokiego krajobrazowego i kulturowego tła akcji. 
Sieroszewski łączy także w swojej twórczości dwie konwencje: realistyczną i mo-
dernistyczną. Ulubioną przez pisarza konwencją literacką była konwencja realistyczna, 
wzbogacana o elementy naturalizmu i impresjonizmu literackiego. „Próba zbudowania 
wielkiej narracji, charakterystyczna dla «12 lat w kraju Jakutów», w szkicach daleko-
wschodnich ustępuje narracjom małym, rozproszonym, fragmentarycznym; dążenie do 
poznania intelektualnego, do wiedzy obiektywnej, metodycznej, systematycznej (...) 
zostaje zastąpione wiedzą opartą na doświadczeniu zmysłowym, subiektywnym (...)”52 
– oto opinia Andrzeja Zawadzkiego, badającego ewolucję poetyki tekstu etnografi czne-
go u Wacława Sieroszewskiego. Zawadzki analizował prace naukowe Sirki: monografi e 
Dwanaście lat w kraju Jakutów i Korea – klucz Dalekiego Wschodu, jednak ustalenia 
poczynione przez badacza można z powodzeniem wykorzystać również w lekturze be-
letrystyki autora Chajlacha. Takie cechy poetyki impresjonistycznej, jak eksponowanie 
momentalnych cech świata przedstawionego, subiektywizm opisu i jego fragmentary-
zacja, migawkowość – wyróżniają utwory stworzone przez Wacława Sieroszewskiego 
na podstawie doświadczenia kultury krajów Dalekiego Wschodu. Realizm prozy Wa-
cława Sieroszewskiego przejawia się z kolei w rzetelnej informacji etnografi cznej, kon-
struowaniu bohaterów prawdopodobnych wyglądowo, zachowaniowo i emocjonalnie 
w danej kulturze (np. całkowicie różne reakcje Jakutów i Japończyków w tych samych 
sytuacjach). Wpływy poetyki naturalistycznej zadecydowały o wyborze scen prezento-
wanych czytelnikowi, takich jak scena gwałtu w Chajlachu, kanibalizmu w Dnie nędzy 
czy ofi ary składanej z człowieka (W ofi erze bogom). Starając się respektować zasady 
przyzwoitości i dobrego smaku funkcjonujące w środowisku, do którego kierował swoje 
powieści i nowele, Sirko nie mówił o drastycznych wydarzeniach dosłownie. Posługiwał 
się sugestią reakcji bohaterów, operował aluzją, motywując czytelnika do wnioskowania 
i kojarzenia faktów (np. aluzyjnie nakreślona scena zamordowania i pożarcia noworodka 
przez matkę w Dnie nędzy). 
Kwestia naturalizmu pisarza zasługuje na uwagę, chociażby ze względu na jej nie-
jednoznaczność. Oprócz nadrzędnego terminu kwalifi kującego twórczość Wacława Sie-
roszewskiego jako „egzotykę”, w omówieniach pojawiają się dwa dodatkowe terminy: 
„naturalizm” (Janina Kulczycka-Saloni posłużyła się nawet zbitką „naturalistyczny eg-
51 Zob. M. Głowiński, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej; Prace wybrane, pod red. 
Ryszarda Nycza, tom I, Kraków 1997.
52 A. Zawadzki, Język, tożsamość, narracja. Poetyka nowoczesnego pisarstwa antropologicznego (na 
przykładzie Wacława Sieroszewskiego i Bronisława Malinowskiego), w: Narracja i tożsamość (I), pod red. 
W. Boleckiego i R. Nycza, t. 85, Narracje w kulturze, Warszawa 2004, s. 171.
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zotyzm”) – w odniesieniu do utworów o tematyce syberyjskiej, oraz „impresjonizm” 
– dla tekstów literackich o tematyce dalekowschodniej. Z najwcześniejszych omówień 
twórczości Sirki wynika, iż pewien kłopot sprawiło recenzentom precyzyjne nazwanie 
poetyki, którą posługiwał się autor omawianych utworów. Antoni Potocki pisał: „jest to 
specjalny rodzaj realizmu w literaturze, mianowicie realizm poetycki (...). Utwory Siero-
szewskiego należą po prostu do zupełnie innej kategorii literackiej, jest to niewątpliwie 
epos, chwilami epos o napięciu dramatycznym, nigdy liryka”53. Eliza Orzeszkowa użyła 
terminu „naturalizm” w funkcji negatywnej – by wskazać, czym proza Sirki nie jest. Au-
torka Nad Niemnem charakteryzuje naturalizm literacki jako „tort mający smak ohydy” 
oraz dowodzi, że żaden z czytanych przez nią utworów Sirki nie wykazuje owego „sma-
ku”, a to dlatego, że „sceny grubiańskie i zmysłowe, należące do życia w ogóle, a w ży-
ciu dzikich nieuchronne” zostały przekształcone przez pisarza, przez jego „serce współ-
czujące i umysł poetyczny”, dzięki czemu straciły „swoje męty i jady”54. Orzeszkowa 
nie jest jednak konsekwentna w swojej antynaturalistycznej ocenie twórczości Wacława 
Sieroszewskiego. W tym samym artykule zestawia powieść Zoli Germinal z nowelą Sirki
Chajlach, porównując kreację głównych bohaterek: Katarzyny (Germinal) i Keremes 
(Chajlach). Chajlach został napisany w roku 1883, a opublikowany w warszawskim 
„Głosie” w roku 1887. Powieść Zoli została ukończona w roku 1885. Jest, po pierwsze, 
późniejsza od tekstu polskiego pisarza, po drugie – nie wiadomo, czy Sirko ją czytał, 
a jeśli tak, to prawdopodobnie dopiero po powrocie z zesłania. Dokonane przez Orzesz-
kową zestawienie Chajlacha i Germinalu należy uznać zatem za wynik literackich 
skojarzeń autorki Chama. Zestawienie to może także stanowić dowód funkcjonowania 
twórczości Zoli w świadomości polskich pisarzy, funkcjonowania na zasadzie synoni-
micznej z pojęciem naturalizmu („naturalizm” jako „zolaizm”). Zupełnie inne wnioski 
nasuwają się w trakcie analizy tytułu pierwszego zbioru utworów Sirki. Tytuł ten brzmi 
W matni, identycznie jak tytuł słynnej powieści Zoli z roku 1877. W tomie Sirki znajduje 
się zresztą opowiadanie W matni, drukowane po raz pierwszy pod tytułem W pętach. 
Zmiana tytułu pojedynczego utworu oraz wybór tytułu pierwszego wydania zbiorowego 
raczej nie były kwestią przypadku. Naturalizm deprecjonowano w polskiej prasie słowa-
mi „kał”, „ohyda”, „rynsztok”, „skandal”, a jednak mimo negatywnej oceny i namiętne-
go tonu polemik, a może właśnie dzięki temu, utwory i nazwiska artystów określanych 
mianem naturalistycznych stawały się rozpoznawalne i popularne. Wystarczy przypo-
mnieć, z jaką skwapliwością Gabriela Zapolska zaakceptowała określenia „naturalistki 
w spódnicy” i „polskiego Zoli”, którymi ją obdarzono, oraz działania Reymonta, który 
w latach 20. przyznawał się do lektury Ziemi Zoli, co, jak wykazał Franciszek Ziejka, 
było bardzo wątpliwe (Reymont słabo znał francuski, a w czasie, gdy pisał Chłopów, 
powieść ta nie byla tłumaczona na język polski)55. Nazwisko Zoli, niezależnie od tego, 
czy obrzucane inwektywami, czy też wychwalane, było znane, co więcej, jednoznacznie 
kojarzone z określoną problematyką utworu oraz specyfi cznym warsztatem literackim. 
Zestawienie własnej twórczości polskich pisarzy z twórczością Zoli lub parafrazowanie 
tytułów słynnych powieści naturalistycznych służyło prawdopodobnie nobilitacji rodzi-
53 A. Potocki, Najmłodsi powieściopisarze polscy, „Tygodnik Ilustrowany”, 1898, nr 27, s. 525.
54 E. Orzeszkowa, op. cit., nr 6, s. 132 („tort...”); nr 8, s. 153 (kolejne trzy cytaty).
55 Zob. W.S. Reymont, Chłopi, t. 1, BN I 279, oprac. F. Ziejka, wyd. drugie poszerzone, Wrocław–War-
szawa–Kraków 1999, s. XXXV–XXXVI.
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mego utworu, zwiększeniu popularności (a co za tym idzie, sprzedaży), ułatwiało także 
jego interpretację.
Warto jeszcze zwrócić uwagę na symbolizm syberyjskich i dalekowschodnich utwo-
rów Wacława Sieroszewskiego przejawiający się w tytułach utworów. Semantyka słów 
użytych w tytułach powieści, nowel i opowiadań sugeruje „egzotykę” tematu utworu 
(W ofi erze bogom), komentuje fabułę, określając sytuację życiową głównego bohatera 
jako sytuację bez wyjścia (W matni), sugeruje nastrój smutku, nostalgii, który będzie 
towarzyszył czytelnikowi w trakcie lektury, oraz wprowadza niepokój związany z sytua-
cją graniczną (Na kresach lasów). Tytuły utworów syberyjskich zawierają liczne wyrazy
o konotacji negatywnej: „nędza” (Dno nędzy), „kradzież” (Skradziony chłopak), „ofi ara” 
(W ofi erze bogom), „sytuacja bez wyjścia” (W matni). Tytuły dwóch utworów sybe-
ryjskich zostały utworzone w całości z wyrazów „egzotycznych”: Chajlach, Czukcze. 
Czytelnik może tylko domyślać się, że fabuła będzie poświęcona pojedynczemu boha-
terowi (Chajlach) bądź grupie ludzi (Czukcze), jednak przed przystąpieniem do lektury 
nie jest w stanie, nie znając znaczenia „egzotycznego” wyrazu, określić tematu utworu. 
Praktyka ta – budowania tytułów z wyrazów „egzotycznych” – zdominowała utwory da-
lekowschodnie. Zaledwie trzy tytuły zawierają wyrazy należące do rodzimego słownika 
polskich czytelników: Pojednanie, Miłość ronina/samuraja, Widmo sakurskie. Tytuły 
Juań-Miń-Tzy, Jang-chun-tzy, Ingwa, Ol-soni kisań, Kulisi, Dalaj Lama, O-sici zostały 
w całości skomponowane z niepolskiej leksyki. W tytule utworu Harakiri księcia Asano 
Naganori pojawia się jeden znany wyraz: „książę”. Można przypuszczać, że XIX-wiecz-
na moda na Japonię spopularyzowała w Polsce kulturę Kraju Kwitnącej Wiśni do tego 
stopnia, że przeciętny czytelnik Wacława Sieroszewskiego wiedział, co oznacza wyraz 
„harakiri” lub „samuraj”. Wydaje się jednak, że podstawową funkcją tytułów utworów 
komponowanych w całości lub w znacznym procencie z wyrazów „egzotycznych” nie 
była funkcja informacyjna. Zadaniem „egzotycznych” wersji tytułów utworów chiń-
skich Jang-chun-tsy/Jan-guj-tzy, Uang-Ming-Tse/Juań-Miń-Tzy nie było wprowadzenie 
w problematykę utworu, lecz wywołanie wrażenia „egzotyczności” świata przedstawio-
nego i jego mieszkańców. Dopiero podczas lektury adresat utworu poznawał semantykę 
słów „egzotycznych”. Dowiadywał się, że „Juań-Miń-Tzy” jest nazwą własną, imieniem 
jednego z bohaterów noweli, ojca młodych powstańców, a „Jan-guj-tzy” stanowi okre-
ślenie, jakim posługiwali się Chińczycy, mówiąc o przybyszach z Europy, oraz że w pol-
skim tłumaczeniu słowa te oznaczają „zamorskiego diabła”. Zaczynając czytać utwór, 
czytelnik takiej wiedzy nie posiadał, był więc zaintrygowany nieeuropejsko brzmiącymi 
słowami. Zastąpienie przez pisarza w kolejnych wydaniach utworów tytułów „egzotycz-
nych” wariantami polskimi: Zamorski diabeł zamiast Jan-guj-tzy, Bokser zamiast Juań-
Miń-Tzy prawdopodobnie miało na celu ułatwienie pierwszego kontaktu czytelnika
z utworem (czytelnicy współcześni pisarzowi mogli łatwo kojarzyć – dzięki informa-
cjom prasowym – słowo „bokser” z sytuacją polityczną w Chinach na początku wieku 
XX (powstanie „bokserów”). 
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4. Jak czytać Sieroszewskiego – założenia badawcze
Czym jest tworzona przez człowieka literatura? Czemu służy żmudny nieraz pro-
ces kreowania fi kcyjnych światów i bytów? Według antropologów literatury stanowi 
ona formę reakcji na doświadczenia tworzącego ją podmiotu ludzkiego, zapis (zwy-
kle niedosłowny) przebiegu doświadczenia i towarzyszących mu emocji. Literatura to 
„odmiana interpretacji świata i człowieka”56, „narzędzie do rozumienia świata”57. Julia 
Kristeva charakteryzuje literaturę w następujących słowach: „(...) literatura (...) wcale 
nie jest drobnym marginesem naszej kultury, choć najwidoczniej takie jest powszechne 
mniemanie. Literatura to najwyższy kod naszych kryzysów, naszych najintymniejszych 
i najpoważniejszych apokalips. (...) dlatego też stanowi zmiennik sacrum (...)”58. Początki 
twórczości Wacława Sieroszewskiego wyraźnie potwierdzają, że literatura jest jednym 
ze sposobów reagowania człowieka na określone bodźce zewnętrzne (opresyjna sytuacja 
zesłania, brak zajęcia) oraz sytuację psychiczną (pogłębiająca się apatia, pesymizm, tęsk-
nota za krajem, poczucie bezsensu życia, myśli samobójcze). Według Bożeny Tokarz wa-
runkiem zaistnienia literatury jest czytanie świata przez twórcę59. Owo „czytanie świata” 
to nic innego jak doświadczenie, które ma, według Ryszarda Nycza, charakter „kumulo-
wanej w czasie i komunikowanej innym kolektywnej [lub indywidualnej – A.K.] wiedzy, 
wynikłej z interakcji pomiędzy podmiotem a światem; wiedzy uformowanej pojęciowo 
i przekazywalnej językowo, która, osadzona na tle tradycji i dzielona z innymi, kształtuje 
całościowe rozumienie rzeczywistości, uznawane w obrębie wspólnoty czy społeczno-
ści za praktycznie oczywiste i normatywnie obowiązujące”60. Doświadczeniem, które 
stało się udziałem Wacława Sieroszewskiego–zesłańca i podróżnika, a następnie zostało 
wykorzystane jako materiał literacki przez Wacława Sieroszewskiego–pisarza, było do-
świadczenie kultur nieeuropejskich jako doświadczenie „inności”. Doświadczenie to zo-
stało zdobyte bezpośrednio: dzięki współżyciu z „Innymi” i współuczestnictwu w „innej” 
kulturze (w takim stopniu, w jakim to współuczestnictwo było możliwe dla kogoś spoza 
danej kultury nieeuropejskiej), oraz pośrednio: poprzez lekturę literackich i naukowych 
świadectw cudzych doświadczeń kulturowych. 
Istotną cechą doświadczenia jest jego poddawanie się narratywizacji, umożliwiają-
cej, czy wręcz warunkującej, przekazywalność doświadczenia61. Narratywizacja może 
56 A. Łebkowska, Między antropologią literatury i antropologią literacką, „Teksty Drugie”, 2007,
6 (108), s. 22.
57 M.P. Markowski, Antropologia i literatura, „Teksty Drugie”, 2007, 6 (108), s. 27.
 Por. R. Nycz, Antropologia literatury – kulturowa teoria literatury – poetyka doświadczenia, „Teksty 
Drugie”, 2007, 6 (108), s. 41.
58 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, wyd. I, Kraków 2007, s. 194.
59 Zob. B. Tokarz, Ontologiczne pułapki literatury – dyskurs antropologiczny, w: Antropologia kultury 
– antropologia literatury. Na tropach koligacji, pod red. nauk. E. Kosowskiej, A. Gomóły i E. Jaworskiego, 
Katowice 2007, s. 77.
60 R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, „Teksty Drugie”, 2006, 6 (102), s. 57.
61 Oczywiście, nie każde doświadczenie jest wyrażalne. Niekiedy jedynym sposobem informowania 
o doświadczeniu jest milczenie, jak w przypadku doświadczenia Holocaustu.
Zob. M. Delaperrière, Świadectwo jako problem literacki, „Teksty Drugie”, 2006, 3 (99), s. 59–70;
P. Levi, Pogrążeni i ocaleni, przeł. S. Kasprzysiak, Kraków 2007; B. Skarga, Ślad i obecność, Warszawa 
39
przyjmować postać fi kcjonalizacji, jeżeli doświadczenie jest przekazywane w formie li-
terackiej. Wolfgang Iser podkreślał, że fi kcjonalność literatury należy rozumieć jako in-
terpretowalność faktów, które zostały przedstawione w dziele literackim62. Jurij Łotman 
z kolei mówił, iż dzieło literackie konstruuje własny model rzeczywistości, zmieniając 
model świata rzeczywistego będącego pierwowzorem i bazą odniesieniową dzieła63. Ce-
cha fi kcjonalności utworu literackiego umożliwia piszącemu dokonywanie przekształceń 
autentycznej informacji pochodzącej z rzeczywistości pozatekstowej. Przekształcenie in-
formacji odbywa się w ten sposób, by zrealizować zamierzony cel utworu. W przypadku 
twórczości Wacława Sieroszewskiego będzie to cel etnografi czny, dominujący w grupie 
utworów syberyjskich (przekazanie informacji o kulturze plemion syberyjskich), i poli-
tyczny, charakterystyczny dla powieści, opowiadań i nowel o tematyce dalekowschod-
niej (krytyka kolonializmu oraz sformułowanie haseł niepodległościowych). 
Powrócę raz jeszcze do słów Bożeny Tokarz: „literatura powstaje ze sposobów czy-
tania świata przez twórcę; sposób czytania zaś jest uzależniony od możliwości odbioru 
czytelnika, a więc od aktualnego paradygmatu kultury oraz doświadczenia mentalne-
go jednostki (...) i jej wrażliwości”64. Autor utworu, jako „czytelnik” rzeczywistości 
doświadczający różnorodnych jej aspektów, przekształca zdobyty materiał zgodnie 
z własną koncepcją twórczości, z własnym „temperamentem”, ale także w odpowiedzi 
(polemicznej lub potwierdzającej) na alternatywne literackie i nieliterackie (naukowe, 
ideologiczne) odczytania rzeczywistości. „Aktualny paradygmat kultury”, w którym 
funkcjonuje piszący, stanowi kontekst utworu literackiego. Kontekst ten jest bardzo róż-
norodny (literacki, naukowy, historyczny, polityczny, społeczny, religijny itd.), a po-
nadto czasowo zmienny (w różnych okresach historycznych i różnych środowiskach 
odbierających literaturę ten sam utwór jest interpretowany inaczej). Mimo że w kon-
kretnym utworze na ogół nie jest reprezentowany całkowicie i dokładnie, jest możliwy 
do zrekonstruowania na podstawie mniej lub bardziej wyraźnych (często aluzyjnych) 
informacji obecnych w tekście. 
Obserwowany od lat 80. XX wieku zwrot antropologiczny w badaniach literackich 
umożliwia badanie zasad komponowania i modyfi kacji materiału literackiego jako po-
chodnych kulturowych uwikłań autora analizowanego tekstu. Ryszard Nycz ujął to na-
stępująco: „wiedza o przedmiocie okazuje się sytuacyjnie uwarunkowana, zależna od 
pozycji zajmowanej przez podmiot, jego wrażliwości, kulturowego wyposażenia, per-
spektywy (...) media przedstawienia przedmiotu nigdy nie są przezroczystym, neutral-
nym nośnikiem – nie tylko bowiem oddziałują na postrzegane cechy przedmiotu, kształ-
tują jego obraz, ale aktywnie formują konstytutywne (dla nas) znamiona jego tożsamości 
(...) przedmiotem przedstawienia przestaje być społecznie zobiektywizowana rzeczywi-
stość, a staje się jej doświadczeniowa obserwacja i rozumienie”65.
2002; D. Wolska, Doświadczenie jako kwestia humanistyki, „Teksty Drugie”, 2006, 3 (99), s. 24–33; Świa-
dectwa i powroty nieludzkiego czasu. Materiały konferencji naukowej poświęconej martyrologii lat II wojny 
światowej w literaturze, pod red. J. Święch, Lublin 1990; A. Zajdler-Janiszewska, Progi i granice doświad-
czenia (w) nowoczesności, „Teksty Drugie”, 2006, 3 (99), s. 11–23.
62 Zob. W. Iser, Czym jest antropologia literatury? Różnica między fi kcjami wyjaśniającymi a odkrywa-
jącymi, przeł. A. Kowalcze-Pawlik, „Teksty Drugie”, 2006, 5 (101), s. 11–35.
63 Zob. J. Łotman, Struktura tekstu artystycznego, przeł. A. Tanalska, Warszawa 1984.
64 B. Tokarz, op. cit., s. 77.
65 R. Nycz, op. cit., s. 59.
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Model antropologicznej lektury konkretnego tekstu literackiego, wynikający z ogól-
nych założeń antropologii literatury, uprawomocnia „kontekstualne” czytanie literatury 
polegające na wskazywaniu, odsłanianiu i rekonstruowaniu różnorodnych kontekstów 
dzieła, począwszy od kontekstu biografi i twórcy utworu, przez historycznoliteracki, na-
ukowy, polityczny, ideologiczny itd. Szeroki kontekst, w którym funkcjonuje i który 
wyznacza konkretny utwór literacki, stwarza płaszczyznę porozumienia między nadaw-
cą a odbiorcą komunikatu literackiego; płaszczyznę, na której dokonuje się proces ko-
munikacji za pośrednictwem utworu66. Lektura umożliwia odsłanianie elementów tego 
kontekstu, który, jak w przypadku utworów Wacława Sieroszewskiego, okazuje się bar-
dzo rozbudowany. Poczynione jeszcze przed przystąpieniem do lektury założenie, że 
utwór literacki stanowi rodzaj fi kcji dotyczącej kontekstu, pozwala wydobyć te jego 
elementy, które znalazły się w utworze, oraz te, które z jakiegoś powodu zostały pomi-
nięte67. Czytając Dziennik Franciszki Krasińskiej, Ulanę, Potop, Martina Edena, Ewa 
Kosowska zwracała uwagę na konwencje i normy oglądu i opisu świata obowiązujące 
w czasach autora utworu istotnie wpływające na konkretny przekaz literacki. Konwencje 
te stanowią składową kontekstu analizowanego utworu i wydatnie ów kontekst wzbo-
gacają. W trakcie analizy „egzotycznej” twórczości Wacława Sieroszewskiego słuszne 
będzie zwrócenie uwagi na zależności kreacji kultury w tych tekstach literackich od 
konwencji obowiązujących w czasach pisarza w naukowej i popularnonaukowej narra-
cji antropologicznej, a zwłaszcza w literaturze pięknej68. Chęć maksymalnie dokładnej 
lektury „egzotycznej” twórczości autora Dna nędzy obliguje do rekonstrukcji kontekstu, 
w którym były osadzone utwory Sirki w momencie powstawania. Przywołanie kontek-
stu kompletnego, a więc zawierającego treści antropologiczne, historyczne, religijne, li-
terackie, obyczajowe, umożliwia eksplikację problemów podejmowanych przez pisarza 
do opracowania w utworze literackim. Niektóre ze składowych kontekstu, zanim stały 
się częścią świata przedstawionego utworu, zostały poddane silnej obróbce narracyjnej, 
podczas gdy inne nie uległy przekształceniu. Wskazanie odpowiadających sobie miejsc 
w strukturze narracyjnej utworu i strukturze kontekstu pozwala zauważyć stopień mo-
dyfi kacji danych historycznych i etnografi cznych. Poszukiwanie odpowiedzi na pytania 
o przyczynę i cel tych przekształceń daje możliwość poznania sytuacji politycznej i kul-
turowej w czasie, w którym powstawał badany utwór, a także sposobów konceptualizo-
wania świata i wartościowania jego elementów w kulturze autora utworu. 
Kontekst kulturowy wybranych przeze mnie utworów autora Powrotu stanowią kul-
tury „egzotyczne”: jakucka, japońska, chińska, koreańska i mongolska. Drugim konteks-
tem kulturowym utworów „egzotycznych” Sirki jest własna kultura pisarza: kultura pol-
ska i, szerzej, europejska. To właśnie normy obyczajowe wyniesione z tej kultury każą 
negować niektóre zachowania nie-Europejczyków (np. krytyka buddyzmu mongolskie-
go). Europejskie normy estetyczne, aktywizowane przez narratora i polskiego bohatera 
66 Por. S. Balbus, Między stylami, wyd. II, Kraków 1996, s. 175.
67 Por. wypowiedź Ewy Kosowskiej: „Kontekst kulturowy może być skarbnicą informacji o specyfi ce 
konkretnej kultury, o różnicach między rozmaicie warunkowanymi systemami wartości, o źródłach ludzkich 
preferencji i wpływie macierzystego środowiska na ocenę własnych oraz cudzych zachowań”.
E. Kosowska, Antropologia literatury. Teksty, konteksty, interpretacje, Katowice 2003, s. 37.
68 Zob. M. Głowiński, Wiersze Bolesława Leśmiana, Warszawa 1987; J. Sławiński, Dzieło, Język, Tra-
dycja, Warszawa 1971 (pojęcie konwencji literackiej oraz mechanizmów realizowania konwencji przez tekst 
literacki).
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powieści Na kresach lasów w scenie ćwiartowania renifera, każą ubolewać nad losem 
Jakutów, którzy muszą zabijać i patroszyć zwierzęta. Normy artystyczne funkcjonują-
ce w europejskim kręgu kulturowym uniemożliwiają przeprowadzenie w tym samym 
utworze pozytywnej oceny jakuckiej poezji bohaterskiej. Kontekst kulturowy i literacki 
(który stanowią utwory innych pisarzy „egzotycznych” współczesnych Wacławowi Sie-
roszewskiemu) wskazuje także na zespół oczekiwań odbiorców literatury wobec tekstu 
„egzotycznego”, co z kolei uświadamia nam, że konkretna literacka realizacja tematu 
„inności” kulturowej jest zawsze w jakiś sposób kulturowo zdeterminowana. Marek Pa-
cukiewicz pisał: „tekst literacki zaświadcza, że nasze rozumienie kultury jest zawsze 
selektywne, wartościujące i niepełne, opiera się na dostępnych nam dyskursach”69. 
Akcentowanie przez Wacława Sieroszewskiego wyjątkowego prymitywizmu Jakutów, 
a także Ajnów, wyrafi nowania Japończyków, stylizowanie rdzennych mieszkańców Sy-
berii na „dzikusów” lub aluzyjne sugerowanie paraleli między kulturą jakucką a kulturą 
starożytnych Greków – znajduje wytłumaczenie w stereotypizacjach funkcjonujących 
w XIX-wiecznym popularnym dyskursie „egzotycznym”. 
Kontekstem antropologicznym badanych utworów Wacława Sieroszewskiego jest 
zdecydowanie europocentryczna antropologia europejska z czasów pisarza, w której 
przyjęty został Morganowski trójpodział kultur na cywilizowane, barbarzyńskie i dzi-
kie. Fakt podobieństwa poglądów Sirki i teorii słynnych XIX-wiecznych antropologów 
(Morgana, Tylora) upoważnia do przywołania tych teorii podczas analizy twórczości 
autora Chajlacha. Pewnych prac Wacław Sieroszewski nie znał70, niektóre (Tylor) mógł 
przeczytać dopiero po powrocie z zesłania, czyli już po napisaniu znacznej części utwo-
rów wykazujących zbieżność z tezami antropologicznego ewolucjonizmu. Mimo niepeł-
nego wykształcenia Sirko nie był jednak ignorantem w dziedzinie antropologii czy so-
cjologii. W kółkach samokształceniowych, do których należał, czytano Milla, Buckle’a, 
Darwina, Spencera, Marksa–Engelsa. W latach zesłania pisarz zapoznał się z pracami 
Middendorfa, Lubbocka, Morgana i ponownie Spencera. „Atmosfera epoki” zadecy-
dowała o tym, że Wacław Sieroszewski-antropolog prezentuje się jako zdecydowany 
ewolucjonista. Czytając opowiadania, nowele i powieści „Wacława Sirki”, można zatem 
posłużyć się, na zasadzie przykładu lub spuentowania, odwołaniami do dzieł z dziedziny 
antropologii, religioznawstwa czy socjologii, funkcjonujących w obiegu czytelniczym 
w latach życia i działalności artystycznej polskiego pisarza. 
W obrębie wyróżnionych kontekstów: historyczno-politycznego, kulturowego, antro-
pologicznego i literackiego, musi znaleźć się miejsce dla kontekstu kolonialnego, bez 
którego niepodobna właściwie zrozumieć narracji, w których przedstawiono kulturową 
(Na kresach lasów) i polityczno-militarną (Zamorski diabeł) konfrontację przedstawicie-
li dwóch różnych systemów kulturowych: europejskiego i „egzotycznego”. Podjęcie te-
matu kolonialnego stanowi cechę charakterystyczną „egzotycznej” twórczości Wacława 
69 M. Pacukiewicz, „Niewątpliwe mniemania”. Literatura wobec rzeczywistości kulturowej, w: Antro-
pologia kultury – antropologia literatury, pod red. nauk. E. Kosowskiej, przy współudziale E. Jaworskiego, 
Katowice 2005, s. 78.
70 Prawdopodobnie nie czytał Frazera, którego dzieło (Złota gałąź) w polskim przekładzie ukazało się 
dopiero w roku 1962; notatki i korespondencja pisarza milczą na temat lektury Złotej gałęzi po angielsku.
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Sieroszewskiego, wobec czego kontekst kolonialny okazuje się kontekstem niezbędnym 
do pełnej analizy tej twórczości71.
Mając swobodę wyboru materiału, który zostanie zaprezentowany w dziele literac-
kim, pisarz mógł wykluczyć materiał polityczny, ograniczyć się do przekazywania czy-
telnikom wyłącznie informacji etnografi cznej, czego jednak nie uczynił. Oprócz tradycji 
religijnych, obyczajów i folkloru nie-Europejczyków, które ze znawstwem i pasją opisy-
wał, Sirkę interesowała także sytuacja polityczna, w jakiej znajdowały się prezentowane 
w utworach kraje „egzotyczne”. Miejscem akcji utworów syberyjskich i dalekowschod-
nich są obszary poddawane naciskom kolonialnym ze strony Rosji, Chin, Japonii i państw 
europejskich. Kreacja kolonialnych miejsc akcji oraz bohaterów uwikłanych w sytuacje 
kolonialne, działających w świecie, który jest światem imperiów kolonialnych – stanowi 
czytelny sygnał obserwowania przez pisarza autentycznych sytuacji kolonialnych i przed-
stawiania ich w utworach literackich. Nie jest to jednak jedyna oznaka kolonializmu lite-
rackiego72 w „egzotycznej” twórczości literackiej Wacława Sieroszewskiego. Narracyjne 
deprecjonowanie nieeuropejskich bohaterów w niektórych utworach syberyjskich (Czuk-
cze, fragmenty Na kresach lasów) może wszak stanowić przykład kolonializmu kulturo-
wego, manifestującego się w przekonaniach europejskiego bohatera i narratora utworów 
o wyższości kultury własnej (europejskiej) nad kulturą plemienną. (Andrzej Zajączkowski 
pisał, że od orientacji etnocentrycznej „nie są wolni także ci, którzy dla celów naukowych 
badają kultury obce”73). Silna polonizacja „inności” osobowej, przyrodniczej i kulturowej 
obserwowana w utworach syberyjskich i dalekowschodnich wydaje się stanowić potwier-
dzenie ustaleń Ewy Thompson o dyskursywnej dominacji kolonizatora nad kolonizowa-
nym. Jedynym rodzajem kolonizacji, jaką mógł uprawiać polski zesłaniec przebywający 
na Syberii, a następnie polski podróżnik po Dalekim Wschodzie, była kolonizacja men-
talna, polegająca na oswajaniu nieeuropejskiej przestrzeni i kultury poprzez postrzeganie 
jej w kategoriach kultury własnej. Skojarzenia wyglądu syberyjskich drzew z polskimi, 
tradycyjnego stroju jakuckiego ze strojem polskiego chłopa, porównanie w utworach da-
lekowschodnich stroju samuraja do kontusza XVII-wiecznego szlachcica polskiego – sta-
nowią przykład poddawania elementów kultury nieeuropejskiej jednoczesnym kontrasto-
wym zabiegom: egzotyzacji i dezegzotyzacji. Stwierdzone nieoczekiwane podobieństwo 
pewnego aspektu kultury „egzotycznej” i polskiej maksymalizuje wrażenie „egzotyki” 
konkretnego faktu kulturowego i, paradoksalnie, znosi jednocześnie cechę „egzotyczno-
ści”. Powtarzalność zabiegów polonizujących inność kulturową oraz ich intensywność 
mogą stanowić potwierdzenie kolonizatorskiej aktywności podmiotu organizującego nar-
71 Problem „kolonializmu” w twórczości Wacława Sieroszewskiego przypomina ten sam problem u Con-
rada. Aleksander Fiut mówi o „paradoksie Conrada”, polegającym na tym, iż „syn zesłańca cierpiącego za 
walkę o niepodległość, moralnie oburzony brutalnością i okrucieństwem zachodnioeuropejskich kolonizato-
rów, był równocześnie obywatelem byłego mocarstwa w Europie Środkowej, które podbiło ogromne obszary 
na wschodzie i południu od jego granic, a następnie samo stało się przedmiotem kolonizacji”. 
Zob. A. Fiut, Spotkania z Innym, Kraków 2006, s. 24.
72 Tę odmianę kolonializmu wyróżniają Edward Said i Ewa Thompson. Interpretują ją identycznie: jako 
sposób językowego i tekstowego zawłaszczania inności kulturowej przez grupę dominującą pod względem 
militarnym, ekonomicznym, politycznym, cywilizacyjnym.
Zob. E. Said, Orientalizm, przekł. M. Wyrwas-Wiśniewska, wyd. I, Poznań 2005; E.M. Thompson, Tru-
badurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przekł. A. Sierszulska, Kraków 2000.
73 Obrazy świata białych, pod. red. A. Zajączkowskiego, Warszawa 1973, s. 282.
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rację, który nie zauważa (czy może nie chce zauważać) specyfi ki „inności”, odmawia jej 
prawa bycia „innością”. Działania takie według Ewy Thompson i Edwarda Saida stano-
wią przykład mechanizmów dominacji/kolonializmu, w tym przypadku literackiego. 
Kontekst kolonialny jest także niezbędny do odczytania języka ezopowego, którym 
Sirko posługiwał się w utworach dalekowschodnich. Nie jest sprawą przypadku, że autor 
Na kresach lasów pisał o antyeuropejskim powstaniu w Chinach z lat 1899–1900, ani że 
charakteryzując jego uczestników, zdecydowanie faworyzował bohaterów „egzotycz-
nych”. Przyczyny dokonanego przez pisarza wyboru fabularnego (konfl ikt kolonialny) 
i aksjologicznego (krytyka Europejczyków) można wskazać, rekonstruując pozaliteracki 
kontekst utworu: historyczny, polityczny, kulturowy, antropologiczny. Ustalenia doty-
czące kontekstu utworu muszą uwzględniać występowanie kontekstu jawnego i ukryte-
go. Jawny kontekst historyczny i polityczny dla utworów dalekowschodnich Wacława 
Sieroszewskiego stanowią autentyczne wydarzenia z historii Japonii (wojna japońsko-
-rosyjska), Chin (powstanie bokserów), Korei (powstania antyjapońskie) i Mongolii 
(działalność barona Ungerna, konfl ikt z porewolucyjną bolszewicką Rosją), zachodzące 
w drugiej połowie XIX i na początku XX wieku (do lat 20.). Typ ukrytego, niejawnego 
kontekstu historycznego stanowi dla utworów tej grupy kontekst polskiej stereotypizacji 
patriotycznej i myśli niepodległościowej. Japończyk odnoszący się wrogo do Rosjanina, 
używający zamiast nazwy „Cesarstwo Rosyjskie”/„Rosja” formy omownej „państwo 
północne”, przypisujący Rosji chęć zniewolenia i wynarodowienia mieszkańców Kra-
ju Kwitnącej Wiśni; Mongoł akcentujący takie cechy swojego kraju, jak: umiłowanie 
wolności i sprawiedliwości oraz praworządność – realizują argumentację pojawiającą 
się w polskim dyskursie politycznym na przełomie XIX i XX wieku. Również hasła 
niepodległościowe włożone przez Sirkę w usta bohaterów utworów chińskich okazują 
się podobne do polskich haseł patriotycznych.
Sugestię możliwości kolonialnego odczytania utworów autora Dna nędzy zawiera-
ją wypowiedzi jednego z pierwszych interpretatorów twórczości Sirki. Nie używając 
terminu „kolonializm”, Ignacy Matuszewski wskazywał elementy postawy kolonialnej 
w narracjach Kiplinga, Lotiego, a także Daniela Defoe. Postawę Sieroszewskiego pre-
zentował jako całkowite odwrócenie postaw poprzedzających go twórców „egzotyki” 
literackiej, wolną od uprzedzeń rasowych i kulturowych, obiektywną, humanistyczną74. 
Zapoznając się z artykułem Matuszewskiego, mamy nieodpartą chęć postawić pytanie: 
czy rzeczywiście tak było? Czy krytyk miał rację, idealizując postawę polskiego pisarza? 
Podobne pytanie nasuwa się czytelnikowi sięgającemu po monografi ę twórczości Siero-
szewskiego pióra Kazimierza Czachowskiego, której autor pisze: „Kipling, z nieuprze-
dzonym zrozumieniem i z dobrą wolą współczucia, przedstawiając swych Hindusów 
czuł się nade wszystko imperialistycznym patriotą angielskim. Moment ten dla pisarza 
polskiego, pozbawionego własnego państwa, odpadał, a nawet siłą rzeczy przenosił się 
(sublimował) na obowiązek stawania po stronie zniewolonych przeciw najeźdźcom”75. 
Wielu polskich krytyków literatury protestuje przeciw stosowaniu terminu „kolonia-
lizm” w odniesieniu do jakiegokolwiek tekstu literatury polskiej76. O adekwatność termi-
74 Zob. I. Matuszewski, Egzotyzm, realizm...; idem, Ewolucja powieści...
75 K. Czachowski, Wacław Sieroszewski. Życie i twórczość, wyd. drugie, Łódź 1947, s. 10.
76 Zob. B. Burdziej, Oswajanie egzotyki w polskiej literaturze zsyłkowej (syberyjskiej), w: Egzotyzm 
w literaturze, red. nauk. E. Kuźma, Szczecin 1990, s. 50.
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nu „kolonializm” w odniesieniu do polskiej literatury pytają: Aleksander Fiut, Bogusław 
Bakuła, Dariusz Skórczewski, Clare Cavanagh77, wskazując na trudność rozstrzygnięcia 
sporu. Nie podejmując rozważań o polskim kolonializmie politycznym i literackim jako 
takim, należy przyznać, że narzędzia krytyki postkolonialnej mogą być z powodzeniem 
wykorzystane w analizie utworów literackich zawierających przesłanki do ich zastoso-
wania. Bogusław Bakuła nazywał krytykę postkolonialną „demaskacją języka, w tym 
głębszych struktur świadomości zbiorowej, ukrytych w tekstach literackich i nieliterac-
kich”78. Zadania tej krytyki precyzował jako „odsłanianie (...) tych form językowych, 
obrazowych, tekstowych, które w mniej lub bardziej zawoalowany sposób przechowują 
i akceptują przekonania upośledzające, różnicujące, wykluczające, akceptujące domina-
cję etniczną czy kulturową”79. Posłużenie się w badaniach „egzotycznej” prozy Wacława 
Sieroszewskiego narzędziami krytyki postkolonialnej w sposób wskazany przez Bakułę
umożliwia odsłonięcie ukrytych sensów utworów, wyodrębnienie strategii mówienia
o „inności” kulturowej i przyjrzenie się ich szczegółom, wskazanie na ich kulturowe, 
literackie, antropologiczne i polityczne motywacje. 
*
Czy warto współcześnie czytać Sieroszewskiego „egzotycznego” i to czytać „kon-
tekstualnie”? Odpowiedź na obydwa te pytania jest twierdząca80. Twórczość Wacława 
77 Zob. B. Bakuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys prob-
lematyki), „Teksty Drugie”, 2006, 6 (102) s. 11–33; G. Borkowska, Polskie doświadczenie kolonialne, „Teksty
Drugie”, 2007, 4 (106), s. 15–24; C. Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biała plama na mapie teorii, „Teksty 
Drugie”, 2003, nr 2–3, s. 60–71; A. Fiut, Polonizacja? Kolonizacja!, „Teksty Drugie”, 2003, nr 6, s. 150–156; 
D. Skórczewski, Postkolonialna Polska – projekt (nie)możliwy, „Teksty”, 2006, z. 1–2, s. 100–112; I. Surynt, 
Badania postkolonialne a „Drugi świat”. Niemieckie konstrukcje narodowo-kolonialne XIX wieku, „Teksty 
Drugie”, 2007, 4 (106), s. 25–46.
78 B. Bakuła, op. cit., s. 19.
79 Ibidem, s. 20.
80 W ostatnich latach można zaobserwować wzrost zainteresowania badaczy literatury pisarstwem nauko-
wym i beletrystyką Wacława Sieroszewskiego. Szczególne uznanie należy się Idzie Sadowskiej, niestrudzonej 
badaczce twórczości Sirki. Przedwczesna śmierć nie pozwoliła na przygotowanie przez Sadowską planowanej 
monografi i pisarza. W związku ze 150. rocznicą urodzin pisarza przypadającą w roku 2008 zorganizowano kilka 
wystaw poświęconych Wacławowi Sieroszewskiemu: „Wacław Sieroszewski – pisarz, zesłaniec, legionista” 
– wystawa w Muzeum im. Marii Konopnickiej w Suwałkach (od 30.03.2009); pod tym samym tytułem wystawa 
w Muzeum Literatury w Warszawie (6.11.2008–31.01.2009). W warszawskim Pen Clubie w dniu 24.11.2008 
roku odbyła się dyskusja poświęcona twórczości „Wacława Sirki”. W Pułtusku w grudniu 2008 roku odbyła 
się międzynarodowa konferencja na temat: „Wacław Sieroszewski (1858–1945). Zesłaniec – Etnograf – Literat 
– Polityk. Związki polsko-jakuckie. Tradycja i współczesność”.
Zob. T. Агапкина, Baцлав Cepoшевский: письма Bикентию Bикентьевичу Bepecaeвy, „Acta Polono 
– Ruthenica”, VI, Olsztyn 2001, s. 307–315; J. Orłowski, Cztery listy Wacława Sieroszewskiego do Walere-
go Briusowa, „Slavia Orientalis”, Rocznik L, 2001, nr 2, s. 175–182; A. Sieroszewski, Słowo i czyn. Życie 
i twórczość Wacława Sieroszewskiego, w: Z kraju nad Leną. Związki polsko-jakuckie dawniej i dziś, pod red. 
A. Kuczyńskiego, Wrocław 2001, s. 131–150; M. Pędracki, Religioznawcze koncepcje Wacława Sieroszew-
skiego (1858–1945) na tle nauki XIX i XX wieku, „Analecta. Studia i materiały z dziejów nauki”, Rok XII, 
2003, z. 1–2 (23–24), s. 97–128; E. Tymoczko-Tichoniuk, op. cit., s. 209–216; M. Pędracki, Sieroszewski, 
szamanizm i psychologia głębi, „Analecta. Studia i materiały z dziejów nauki”, Rok XIII, 2004, z. 1–2 (25–
–26), s. 67–97; A. Zawadzki, Między antropologią a pisarstwem antropologicznym. O twórczości Wacława 
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Sieroszewskiego okazuje się jak najbardziej aktualna, gdyż tematyka utworów „egzo-
tycznych” w pełni odpowiada zainteresowaniom współczesnego czytelnika. Rzut oka na 
wystawy i półki księgarń pozwala stwierdzić, iż niesłabnącą popularnością wydawniczą 
cieszą się (obok wznowień tzw. klasyki i „bestsellerów”) książki wspomnieniowe, któ-
rych autorzy z nostalgią wskrzeszają atmosferę przedwojennych polskich wsi i miaste-
czek, oraz książki, które można zakwalifi kować do pojemnej grupy „podróży egzotycz-
nych”. Pozostawiając otwarte pytanie o przyczyny zainteresowania czytelników właśnie 
tymi odmianami literatury (być może mieli rację wydawcy Dzieci Królowej Oceanii Sy-
gurda Wiśniowskiego, którzy w roku 1926 pisali, że „myśl i wyobraźnię czytelnika po-
ciąga to, co mu najdalsze, zarówno w przestrzeni, jak i w sferze prawdopodobieństwa”81, 
oraz że lektura książek o tematyce egzotycznej pozwala uciec „przed problemami co-
dzienności”), należy stwierdzić, iż odbiorcy literatury lubią sięgać po książki o tematyce 
podróżniczej i egzotycznej, lubią także oglądać reportaże i dokumenty fi lmowe, dzięki 
którym mogą poznać przyrodę „egzotycznych” zakątków ziemi oraz mieszkających tam 
ludzi i ich kulturę. Inność bowiem nieustannie przyciąga uwagę, jest niezmiennie atrak-
cyjna ze względu na zróżnicowane informacje i emocje, jakich dostarcza. 
Niezależnie od szybkości zdobywania wiadomości o krajach opisywanych przez 
Wacława Sieroszewskiego, która dzięki Internetowi nie stanowi już problemu, oraz od 
ich szczegółowości, dla mieszkańca Europy kultura syberyjskiej Jakucji, kultura Japonii, 
Chin, Mongolii i Korei nadal pozostaje kulturą „egzotyczną”, wywołującą zaintereso-
wanie, zdziwienie, zachwyt lub odrazę. Sam Sieroszewski, który wprowadza odbior-
ców swoich utworów do japońskiej sypialni i koreańskiej świątyni, pokazuje zadymione 
wnętrze jakuckiej jurty, pozwala uczestniczyć w codziennym życiu mieszkańców Syberii 
i japońskich „domów z papieru”, obserwować tak niezwykłe wydarzenia, jak polowanie 
na renifera, i tak straszne, jak ofi ara z człowieka, nadal może fascynować czytelników. 
Analiza „egzotycznej” twórczości Wacława Sieroszewskiego pozwala odsłonić tech-
niki i sposoby prezentowania w tekście fi kcjonalnym autentycznego doświadczenia „in-
ności”. Badanie tych sposobów prowadzi do wyodrębnienia pewnych strategii narracyj-
nych (polonizacja, egzotyzacja, archaizacja) wykorzystywanych w tak zwanej literaturze 
egzotycznej w trakcie mówienia o kulturach nieeuropejskich. Strategie te stanowią teks-
towe odzwierciedlenie pewnych ogólnych strategii antropologicznych, uruchamianych 
w sytuacji zetknięcia się z „innością” (negacja, obojętność, afi rmacja). Spotkanie z kul-
turą odmienną od własnej skutkuje wszak różnorodnymi reakcjami i postawami. „Inno-
Sieroszewskiego, „Ruch Literacki”, Rok XLV, z. 1 (262), Kraków 2004, s. 15–29; tenże, Język, tożsamość, 
narracja..., s. 165–175; A. Kijak, Polski zesłaniec wśród Jakutów, Japończyków i Ajnów. Świadectwa kon-
taktów kulturowych w pamiętnikach i wspomnieniach Wacława Sieroszewskiego, „Napis”, Seria XI, 2005, 
s. 221–229; tenże, Odyseja po „kresach lasów”. Semantyczna funkcja przestrzeni w syberyjskich utworach 
Wacława Sieroszewskiego, w: Dziedzictwo Odyseusza. Podróż, Obcość i Tożsamość, Identyfi kacja, Prze-
strzeń, pod red. M. Cieśli-Korytowskiej, O. Płaszczewskiej, Kraków 2007, s. 337–344; H. Ratuszna, Nowele 
syberyjskie Wacława Sieroszewskiego, „Przegląd Humanistyczny”, Rok LI, 2007, nr 3 (402), s. 11–20; I. Sa-
dowska, Wśród obcych i wśród swoich. Wacława Sieroszewskiego portret wielokrotny, pod red. G. Legutko, 
Kielce 2007 (zawiera artykuły autorstwa Idy Sadowskiej poświęcone twórczości „Wacława Sirki” publiko-
wane w różnych czasopismach i książkach zbiorowych, zebrane oraz opracowane przez redaktorkę w jednym 
tomie); A. Kijak, Wacław Sieroszewski. W 150. rocznicę urodzin, www.wspolnota-polska.org.pl; M. Bajer, 
Sirko w każdej jurcie, www.pauza.krakow.pl/31_3_2009.pdf (artykuł z roku 2009).
81 S. Wiśniowski, Dzieci Królowej Oceanii, Kraków 1926, s. 5 (obydwa cytaty z tej strony).
46
ści” można nie zauważyć, można odmówić jej prawa istnienia lub zauważywszy, zane-
gować, doprowadzić do jej zniszczenia. Można też zachwycić się „innością”, nawet ją 
przejąć. Sprawić, iż stanie się czymś własnym, a tym samym przestanie być „innością”, 
można ją analizować, odkrywać mechanizmy decydujące o postrzeganiu danego faktu 
w kategoriach „inności”. Lektura syberyjskich i dalekowschodnich utworów Wacława 
Sieroszewskiego pozwala poznać zróżnicowane typy ludzkich reakcji na doświadczaną 
„inność” kulturową. Źródłem informacji o sposobach postrzegania i waloryzowania „in-
ności” oraz reagowania na nią jest w tym wypadku dzieło literackie, które samo w sobie 
stanowi formę reakcji na „inność”.
*
„Egzotyczna” proza Wacława Sieroszewskiego w pełni zasługuje na krytyczną lek-
turę i analizę. Warto przyjrzeć się zwłaszcza następującym tekstom: Chajlach, Jesienią, 
W matni, Dno nędzy, Na kresach lasów, W ofi erze bogom, Skradziony chłopak, Czukcze 
– czyli utworom „syberyjskim”, w których uwaga piszącego skupia się na życiu i kultu-
rze rdzennych mieszkańców Syberii: plemion Jakutów, Tunguzów i Czukczów, nie zaś 
polskich zesłańców, oraz utworom „dalekowschodnim”, czyli opowiadaniom, powieś-
ciom i nowelom o tematyce japońskiej (Ingwa, Pojednanie, Harakiri księcia Asano Na-
ganori, Widmo sakurskie, Miłość samuraja, O-sici), chińskiej (Bokser, Kulisi, Zamorski 
diabeł), koreańskiej (Ol-soni kisań) i mongolskiej (Dalaj Lama)82. W grupie wybranych 
do analizy utworów syberyjskich znajdują się teksty pisane przez Wacława Sieroszew-
82 W roku 1897 ukazał się tom opowiadań i nowel Wacława Sieroszewskiego W matni. Nowele jakuckie, 
zawierający następujące utwory: Chajlach (ukończony w roku 1883, publikowany w „Głosie” w roku 1887, 
nr 40–45); Jesienią (ukończony w roku 1884, drukowany w „Głosie” w roku 1888, nr 6 i 7), Skradziony 
chłopak (powstały w roku 1885, ogłoszony w „Głosie” w roku 1888 nr 14–15), W ofierze bogom (utwór 
z roku 1893, pierwotnie drukowany w „Głosie” w roku 1895, nr 1–4), W matni (pierwodruk w „Tygodniu”, 
dodatku do „Kuriera Lwowskiego”, w roku 1896 nr 43–52; druk utworu pod tytułem W pętach). Powieść 
Na kresach lasów została ukończona w roku 1891 (postępowanie pracy nad utworem można śledzić na pod-
stawie listów pisarza do siostry). Fragmenty (Polowanie na renifery) były drukowane po rosyjsku w gazecie 
„Сибирский сборник” w roku 1892 (z. 1), całość po polsku ukazała się w roku 1894. Nowela Czukcze była 
po raz pierwszy drukowana w roku 1899 w „Tygodniku Ilustrowanym” (numer 41–45); nowela Dno nędzy 
ukazała się w roku 1900 (w tomie zbiorowym pod tytułem Brzask). Powieść Ingwa była publikowana w roku 
1910 w zbiorze utworów japońskich Wacława Sieroszewskiego Z fali na falę. W tomie tym znalazły się 
także utwory: Harakiri księcia Asano Naganori (pierwodruk w „Naszym Kraju” w roku 1907, t. 3, nr 22), 
O-sici (pierwodruk w roku 1909 w „Kalendarzu robotniczym” i „Tygodniku Rzeszowskim”), Pojednanie 
(publikowane w „Naprzodzie” w roku 1910, nr 53), Widmo sakurskie (pierwodruk w „Krytyce” w roku 1910, 
t. 2). Powieść Miłość samuraja jako Miłość ronina. Gompaci i Kamurazaki drukowała „Gazeta Administra-
cji i Policji Państwowej” w roku 1924 (nr 44–52) i 1925 (nr 1–26). Nowela Unag-Ming-Tse/Juań-Miń-Tzy 
– Bokser była publikowana w „Prawdzie” w roku 1900 (nr 31–32). Powieść Jang-chun-tsy – Zamorski diabeł 
(pierwotnie napisaną po rosyjsku i publikowaną w rosyjskiej prasie „Mиp божий” drukowano w 1901 roku 
w „Tygodniku Ilustrowanym” w nr 34–52. Utwór Kulisi, ukończony w roku 1901, pierwotnie był drukowany 
po rosyjsku „Журал для всех”, rok 1902, nr 3–4); wersja polska ukazała się w roku 1903 w zbiorze Powieści 
chińskie. Powieść Ol-soni kisań, ukończoną przez pisarza w grudniu 1905 roku, publikowano w wydaniu 
zbiorowym w roku następnym (w zbiorze zatytułowanym Ol-soni kisań. Powieść). Dwuczęściowa powieść 
Dalaj Lama (część pierwsza, o podtytule Om-Mani-Phadme-Chum; część druga: Droga białego boga) była 
publikowana w „Tygodniku Ilustrowanym” w roku 1923, nr 1–22, 27–53; w formie książkowej została wy-
dana w roku 1927.
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skiego w latach zesłania oraz po powrocie do kraju. Odnalezienie cech wspólnych nar-
racji syberyjskich (medium narracyjne, narrator auktorialny, ale nie wszechwiedzący, 
konwencja realistyczna, etnografi zacja narracji) umożliwia łączne omawianie utworów 
opartych na syberyjskich doświadczeniach pisarza, a oddzielonych wyraźną biografi cz-
ną cezurą roku 1898, w którym Sieroszewski powrócił z zesłania. Dlatego też nie ma, 
moim zdaniem, potrzeby oddzielnego omawiania utworów poświęconych kulturze ple-
mion syberyjskich napisanych przed i po powrocie z zesłania83. Analizę wskazanych 
utworów słusznie będzie uzupełnić porównawczą lekturą prac naukowych Wacława Sie-
roszewskiego dotyczących Syberii i Dalekiego Wschodu (Dwanaście lat w kraju Jaku-
tów, Korea – klucz Dalekiego Wschodu), artykułów publicystycznych, wspomnień (Na 
Daleki Wschód. Kartki z podróży, Wśród kosmatych ludzi) oraz rękopiśmiennych nota-
tek pisarza o tej samej syberyjskiej i dalekowschodniej tematyce. Skupienie uwagi na 
utworach, w których jest mowa o „inności” kulturowej, każe pominąć teksty literackie 
autorstwa Wacława Sieroszewskiego, w których kultura nieeuropejska i jej specyfi ka nie 
znajdują się w centrum zainteresowania piszącego, mimo że miejscem akcji utworu jest 
przestrzeń nieeuropejska (powieść Jak liść jesienny, utwory kaukaskie: Risztau, Grec-
ka szczelina, Pustelnia w górach oraz utwory poświęcone polskim zesłańcom syberyj-
skim, np. Małżeństwo, Tułacze, Powrót, Ucieczka). Umiejscowienie akcji tych utworów 
w „egzotycznej” przestrzeni nie ma większego wpływu na zainteresowanie narratora 
egzotyką. W centrum uwagi piszącego znajdują się bowiem polscy zesłańcy, podróżnicy 
oraz osadnicy i ich kultura. 
*
Książka ta stanowi zmienioną wersję rozprawy doktorskiej „Proza Wacława Siero-
szewskiego wobec doświadczenia inności kulturowej”, napisanej pod kierunkiem prof. 
UJ dr hab. Anny Czabanowskiej-Wróbel, której pragnę wyrazić głęboką wdzięczność za 
pomoc, radę i opiekę naukową.
Chciałabym również podziękować Recenzentom mojej pracy doktorskiej, profeso-
rom: Franciszkowi Ziejce i Andrzejowi Mencwelowi za ich inspirujące uwagi i wska-
zówki.
83 Taki podział proponowała Hanna Małgowska, stwierdzając, iż z chwilą powrotu do kraju pisarz 
zrezygnował z jakuckiej egzotyki, nie mogąc bezpośrednio w niej uczestniczyć. Małgowska nie omawiała 
jednak Dna nędzy i Czukczów, napisanych całkowicie w stylu utworów tworzonych na Syberii, takich jak 
Chajlach czy w ofi erze bogom.





„Jest na ziemi obszerny kraj, bardzo bogaty, malowniczy, piękny posępną, niesa-
mowitą urodą, który od najdawniejszych czasów służył za więzienie i grobowiec dla 
wszystkich duchów Polski i Rosji – kochających wolność i sprawiedliwość”1. W taki pe-
ryfrastyczny sposób w szkicu U źródła twórczości Wacław Sieroszewski pisał o Syberii. 
W polskim dyskursie literackim, historycznym i patriotycznym funkcjonują często za-
miennie dwa terminy: „Sybir” i „Syberia”. Posługując się nimi, na ogół nie zdajemy so-
bie sprawy z zawartości aksjologicznej, którą terminy te zyskały w wieku XIX. Analizu-
jąc polskie literackie i malarskie wizje Syberii ukonstytuowane w okresie romantyzmu, 
Edward Kasperski zwrócił uwagę na ich innowacyjność na tle europejskim. Podczas gdy 
dla większości krajów europejskich Syberia, zgodnie z przesłankami XIX-wiecznego 
europocentryzmu, stanowiła „przestrzeń bezdziejową, bez wpływu na losy człowieka 
i świata”2, w polskim dyskursie politycznym i artystycznym po powstaniu listopadowym 
Syberia jako „Sybir” stała się polisemicznym symbolem. O ile „Syberia” oznaczała real-
ną krainę geografi czną, o tyle „Sybir” wskazywał na przestrzeń mentalną, symboliczną. 
Pojęcie „Sybiru” w świadomości Polaków funkcjonowało jako pewien skrót myślowy, 
znak męczeństwa narodu oraz jego specyfi cznego posłannictwa dziejowego. „Sybir” to 
także wyobrażona przestrzeń eschatologiczna. Podczas mówienia o niej posługiwano się 
kluczem biblijnym i literackim, wykorzystywano wiele metafor infernalnych i eschato-
logicznych, stosowano odwoływania do Boskiej komedii (Piekło) Dantego, Ksiąg Piel-
grzymstwa... i Dziadów Mickiewicza oraz Anhellego Juliusza Słowackiego. Nawiąza-
nia do wymienionych utworów występują wyraźnie w Szkicach Adama Szymańskiego. 
Również Wacław Sieroszewski posługiwał się kluczem Mickiewiczowskim, na przykład 
wówczas, gdy konkretyzował czas akcji utworu Jak Gryf-Mostowski budował młyn jako 
„zaranie nowej fali pielgrzymstwa polskiego”3. 
1 W. Sieroszewski, Pamiętniki. Wspomnienia; Dzieła, pod red. A. Lama i J. Skórnickiego, t. XVI, Kra-
ków 1959, s. 612.
2 E. Kasperski, Wokół „Syberii” Norwida. Dwa modele estetyki, historiozofi i i patriotyzmu, w: Kresy, 
Syberia, Literatura. Doświadczenia dialogu i uniwersalizmu, pod red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, 
Warszawa 1995, s. 161.
3 W. Sieroszewski, Nowele; Dzieła, pod red. A. Lama i J. Skórnickiego, t. IV, Kraków 1961, s. 323.
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Jak już powiedziano w części wstępnej, Wacław Sieroszewski wprowadził do litera-
tury polskiej nowatorskie ujęcie tematu Syberii i zesłania. Jego zesłańcza Syberia jawi 
się przede wszystkim jako miejsce codziennego, normalnego bytowania, które bohate-
rowie próbują ustalić w nienormalnych i niecodziennych warunkach. Zesłańcy budują 
domy (własny dom posiada Aleksander z W matni, Stefan, Zofi a i Zerowicz z Mał-
żeństwa), zakładają warsztaty (Krasuski z Ucieczki), rodziny (małżeńskie plany Stefana 
z Małżeństwa), sprowadzają z ojczyzny czasopisma i książki (tzw. Europa, czyli półka 
z książkami Samuela z Ucieczki), organizują loterie (Ucieczka), spotkania towarzy-
skie (Jak Gryf-Mostowski budował młyn). Potrzeby upiększania (Zofi a z Małżeństwa, 
Eugenia z Ucieczki) i porządkowania świata, przejawiające się nawet w tak drobnych 
działaniach jak odstawianie na miejsce mioteł i grabi (Jak Gryf-Mostowski...), sprzyjają 
oswojeniu miejsca zamieszkania. Oswajające zawłaszczanie obcej przestrzeni odbywa 
się przez wykonanie pracy fi zycznej (orka i siew, sianokosy, budowanie młyna) oraz 
przeniesienie do kolonii zesłańców zwyczajów panujących w środowisku ludzi wolnych 
(utrzymany w konwencji sentymentalnej romans Krasuskiego z Eugenią w Ucieczce, 
Zerowicza z Zofi ą w Małżeństwie, dysputy naukowe o istocie socjalizmu, konieczności 
walki, nihilizmie).
Oprócz losów zesłańców Sirkę zainteresował także los rdzennych mieszkańców Sy-
berii. Świadectwem tego zainteresowania jest obszerna monografi a Dwanaście lat w kra-
ju Jakutów, która od rosyjskiego pierwodruku w roku 1896 aż do tej pory nie straciła 
swojej wartości. Sirko uznał także, że Jakuci, Tunguzi i Czukcze są godni umieszczenia 
ich w utworach literackich i to w roli protagonistów. Wybór ten zadecydował o specy-
fi ce utworów syberyjskich Wacława Sieroszewskiego, w których autor odrzucił typowy 
temat literatury zesłańczej (martyrologia zesłańców), skupiając uwagę na tematyce etno-
grafi cznej i kolonialnej. Jako przedstawiciel kraju poddawanego rosyjskim działaniom 
opresyjnym oraz człowiek osobiście nimi dotknięty, autor Chajlacha był wyczulony na 
przejawy kulturowej, społecznej i prawnej dominacji, z łatwością je zauważał i nazywał. 
Trzeba jednak pamiętać, że utwory syberyjskie pisał polski zesłaniec polityczny, którego 
jakakolwiek działalność, także literacka, podlegała nadzorowi (np. zagrożenie ponow-
nym zesłaniem na Syberię po manifestacji z okazji odsłonięcia pomnika Mickiewicza 
w Warszawie w roku 1898). Jawna krytyka metod rosyjskiej kolonizacji Syberii mogła 
stać się przyczyną przedłużenia lub zaostrzenia kary. Fakt ten mógł znacząco wpłynąć na 
ograniczenie ilości materiału historyczno-politycznego w narracjach syberyjskich oraz 
na prezentowanie go w sposób aluzyjny. 
Kolonialna sytuacja, w jakiej znajdowały się poznane przez pisarza syberyjskie ple-
miona Jakutów, Tunguzów i Czukczów, w czasach Sieroszewskiego trwała już od dwóch 
stuleci4. Jakucja – najważniejszy w biografi i autora Chajlacha region Syberii, w którym 
Sirko przebywał w latach zesłania, wchodząc od XVII wieku w skład Cesarstwa Ro-
4 Zob. L. Bazylow, Syberia, Warszawa 1975; История государства российского IX–XVI bb, 
жизнеописана, Москва 1996, s. 463–479; История Сибири, том 2, Ленинград 1972; A. Kuczyński, Mię-
dzy Jakucją a Polską – Przestrzeń i pamięć, w: Z kraju nad Leną. Związki polsko-jakuckie dawniej i dziś, 
pod red. A. Kuczyńskiego, Wrocław 2001, s. 102–121; A. Kuczyński, Syberyjskie szlaki, Wrocław 1972; 
Z. Łukawski, Historia Syberii, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1981; A. Pavlovič Okladnikov, 
Yakutia before its incorporation into the Russian State, ed by H.N. Michael, Montreal–London 1970; Z. Wój-
cik, Dzieje Rosji 1533–1801, wyd. drugie, Warszawa 1971, s. 60.
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syjskiego5, była przedmiotem akcji mających na celu wprowadzenie kultury rosyjskiej. 
Syberyjskie utwory Wacława Sieroszewskiego zaświadczają, że właściwy cel Cesarstwa 
był typowo kolonialny: maksymalny wyzysk ekonomiczny Syberii oraz przekształcenie 
tej krainy w „największe więzienie świata”6. Wprowadzanie rosyjskiej kultury można 
potraktować jako skutek uboczny kolonizacji. Edukacja, technicyzacja życia, opieka 
medyczna oferowane syberyjskim autochtonom, zamiast poprawiać warunki życia, przy-
czyniały się do ich dekulturacji i biologicznego wyniszczania. „Kolonizacja rosyjska 
sprawiła, że system społeczny plemion syberyjskich uległ rozkładowi (...) dawna orga-
nizacja zanikała, a nowe formy współżycia nie przyjmowały się (...). Urzędnicy rosyjscy 
czuli się bezkarni wobec tej ludności i popełniali ogromne nadużycia przy pobieraniu 
jasaku. (...) Zetknęły się dwa rodzaje gospodarowania: naturalny i rynkowy, a wymiana 
między nimi nie mogła być ekwiwalentna. Najem do pracy u Rosjan przynosił szybko 
i stosunkowo łatwy zysk pieniędzy, co pozwalało kupić nieznane przedtem towary, ale 
za co nie można było kupić pastwisk i zwierząt. (...) w dodatku administracja próbowała 
narzucać formy gospodarowania, na przykład zmuszała plemiona hodowców, by zajęły 
się rolnictwem”7. 
Lektura syberyjskich notatek Wacława Sieroszewskiego ujawnia, iż pisarz ustosun-
kowywał się zdecydowanie krytyczne wobec obserwowanej przez siebie na Syberii ko-
lonialnej aktywności Rosjan: „(...) doprawdy dziwić się trzeba opatrzności dobrego, jeśli 
ta dusza dzika [jakucka – A.K.], opluwana, znieprawiana podbojem, ujęta w żelazne 
kluby obcych jej stosunków – mimo to zachowała niektóre lepsze maksymy”8. Cytowa-
ne słowa, pochodzące z osobistych dokumentów pisarza, świadczą o współczuciu dla 
plemion syberyjskich (zwłaszcza najlepiej poznanych przez pisarza Jakutów), perma-
nentnie „znieprawianych” i zniewalanych przez rosyjską administrację; o podziwie dla 
woli życia tych plemion, niezdolnych do walki z kolonizatorem, a jednak nieulegających 
całkowitej dominacji; oraz o dezaprobacie w stosunku do Rosjan, których aktywność 
kolonialna została zdemaskowana i wprost nazwana „podbojem”.
W swoich syberyjskich notatkach (Jakuckie szkice etnografi czne) Wacław Sieroszew-
ski zebrał jakuckie opowieści o czasach poprzedzających rosyjską kolonizację. Okres 
ten posiada mityczne cechy „złotego wieku”. Kontrastowe zestawienie odmiennie wa-
loryzowanych dwóch porządków czasowych: negatywnie ocenianej teraźniejszości oraz 
wartościowanej pozytywnie przeszłości, umożliwia uwypuklenie idyllicznego aspektu 
5 Na ziemie Jakutów Rosjanie wkroczyli w latach 30. XVII wieku (miasto Jakuck powstało już w 1632 
roku). Od razu wzięli jako zakładników starszyznę plemienną oraz narzucili obowiązek składania jasaku, 
czyli daniny dla cara. Daninę tę ludność autochtoniczna uiszczała w skórach cennych zwierząt futerkowych: 
soboli. Wysokość jasaku ustalono na 10 skórek od mężczyzny żonatego i 5 od kawalera. W roku 1647 ze-
brano w Jakucji 5848 skór. Już w roku 1642, 10 lat po pojawieniu się Rosjan na ziemiach Jakutów, tubylcy 
zorganizowali powstanie przeciwko panowaniu rosyjskiemu. Przyczyną buntu Jakutów były prawdopodob-
nie nadużycia rosyjskich urzędników przy pobieraniu jasaku, rabunek, porywanie kobiet i upokorzenia miej-
scowej „arystokracji” plemiennej. 
6 Metaforyczne określenie Elżbiety Kaczyńskiej, stanowiące parafrazę słów Aleksandra Salomona, któ-
ry wizytując w roku 1898 Syberię jako Główny Naczelnik Więzień w Cesarstwie Rosyjskim, stwierdził, że 
Syberia stanowi rodzaj „więzienia bez dachu”.
Zob. E. Kaczyńska, Syberia: największe więzienie świata (1815–1914), Warszawa 1991.
7 Ibidem, s. 273.
8 W. Sieroszewski, Jakuckie szkice etnografi czne. Ułożone według podań i obyczajów ludowych, 
cz. I, Ustrój rodowy 1892, autograf, rkps BN II 5250, Mf BN 42350, k. 90.
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przeszłości, będącej antytezą obecnego stanu rzeczy. Zanim na tereny Jakucji przybyli, 
Rosjanie, Jakuci kultywowali tradycje przodków, jeśli chodzi o styl życia (koczownictwo) 
oraz relacje międzyludzkie (uczciwość, wzajemna pomoc). Wraz z pojawieniem się ro-
syjskich kolonizatorów zaczęto obserwować upadek obyczajów i moralności (kradzieże, 
lenistwo, kłótliwość) oraz postępującą degenerację biologiczną plemienia. W dawnych 
czasach mieszkańcy Syberii odznaczali się idealnymi cechami fi zycznymi, byli niezwy-
kle silni i sprawni, prawie każdy mężczyzna był bohaterem, o którego cudownych czy-
nach układano pieśni. Współczesność charakteryzuje się brakiem cudowności, zanikiem 
pozytywnych cech osobowych u Jakutów, jest skażona obcymi, rosyjskimi wpływami. 
Przeszłość jako negacja teraźniejszości, czyli wszelkiej rosyjskości, jawi się jako okres 
kulturowej autonomii i swoistości. Gdyby nie rosyjska inkulturacja, „kresy lasów” mo-
głyby stanowić, ze względu na panujące na nich relacje międzyludzkie, swoisty rodzaj 
„wysp szczęśliwych”. Ludwik Niemojowski, publikujący swoje Obrazki Syberii o dzie-
sięciolecie wcześniej od „Wacława Sirki”, pytał: „(...) gdzież istnieje tak oddalony punkt 
na świecie, do któregoby namiętność i drobne nędznoty społeczeństwa ludzkiego dobiec 
nie zdołały?”9. Bohater utworu, z którego pochodzi prezentowany cytat, postanowił szu-
kać owej moralnej czystości nad brzegami Oceanu Lodowatego, w najdalszych rejo-
nach Syberii, sądząc, że poza granicami cywilizacji odnajdzie nieskażoną naturę ludzką. 
Niestety, zamiast dobra odnalazł zło „i wszystkie nędzne uczucia obecnego wieku tym 
ohydniejsze, że nagie, nie pokryte żadnymi zewnętrznymi formami, jakimi cywilizacja 
ma zwyczaj ubarwiać swe ułomności”. Według Wacława Sieroszewskiego odpowie-
dzialność za taki stan rzeczy na Syberii spoczywała na rosyjskich kolonizatorach, którzy 
nie byli zainteresowani cywilizowaniem plemion autochtonicznych, a ich wykorzysty-
waniem ekonomicznym.
I. Rosyjski system penitencjarny na Syberii 
jako narzędzie ucisku kolonialnego
W noweli Chajlach Wacław Sieroszewski postawił w stan oskarżenia rosyjski system 
penitencjarny, w którym istotną funkcję odgrywało zsyłanie przestępców na Syberię. Pol-
ska poezja romantyczna znakomicie rozpoznała rzeczywisty, czyli więzienny status tej 
części Cesartwa Rosyjskiego i wyraziła go w metaforach Syberii jako „śmietnika” lub 
„więzienia”.
Elżbieta Kaczyńska podkreśla, że z punktu widzenia interesów Rosji system zesłań 
stanowił idealne rozwiązanie. Ogromne zaplecze terytorialne, jakim była Syberia, eli-
minowało problem przepełnienia więzień w europejskiej Rosji i braku personelu nadzo-
rującego skazanych. Wykorzystanie zesłańców do pracy w kopalniach srebra w Akatui, 
złota w Karze, węgla na Sachalinie, w hutach ołowiu i żelaza w Nerczyńsku i Sreteńsku, 
cegielniach w Omsku, warzelniach soli w Usolu – zapewniało stały dopływ robotników, 
9 L. Niemojowski, Obrazki Syberyi, Warszawa 1875, s. 497 (obydwa cytaty).
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a co za tym idzie – utrzymanie wydobycia i produkcji. Stosując karę zesłania, można było 
pozbyć się osób zagrażających ładowi politycznemu i społecznemu Cesarstwa. Legenda 
tworząca się wokół tematu zesłań, popularyzowana we wspomnieniowych publikacjach 
byłych zesłańców, spełniała ważną funkcję prewencyjną, ostrzegając potencjalnego prze-
stępcę przed skutkami konfl iktu z rosyjskim prawem.
Zesłanie jako kara po raz pierwszy zostało wymienione w rosyjskim ukazie w roku 
1582. W praktyce stosowano je znacznie wcześniej. Co najmniej od roku 1563 było 
traktowane jako jedna z kar głównych. Bardzo często zastępowało karę śmierci (w cza-
sach carowej Elżbiety formalnie kara śmierci została zniesiona i zastąpiona zesłaniem). 
W „Ułożeniu soborowym” z roku 1649 zdefi niowano zesłanie jako karę za przestęp-
stwo kryminalne: morderstwo, kradzież, fałszerstwo monet, świętokradztwo, nielegal-
ny handel wódką i tytoniem, także dezercję. Od 1669 roku zaczęto zsyłać na Syberię 
włóczęgów, od 1703 – dłużników i zalegających z podatkami. W 1736 roku nadano 
radom gminnym prawo wydalania członków gminy, którzy wywierają zły wpływ na 
pozostałych mieszkańców. Ziemia po zesłanym chłopie była dzielona między członków 
wspólnoty, co w praktyce okazywało się znakomitym sposobem na powiększenie wła-
snych pól kosztem nielubianych sąsiadów. Katarzyna II nadała w roku 1762 właścicie-
lom ziemskim prawo zsyłania krnąbrnych poddanych na Syberię. Za panowania Piotra I 
można było trafi ć na Syberię za noszenie brody lub tradycyjnego rosyjskiego stroju. Od 
XVII wieku zsyłano na Syberię jeńców wojennych, w tym także Polaków. W latach 70. 
XIX wieku zaczęto osadzać zesłańców na terenie Jakucji10, która ze względu na wyjąt-
kowo trudne warunki klimatyczne nie była dotąd wykorzystywana jako miejsce zesłań. 
Ogłoszony w roku 1845 Kodeks Kar Głównych i Poprawczych wyróżniał zesłanie 
jako jedną z najcięższych kar głównych (obok katorgi, czyli przymusowych robót). 
W grupie zesłanych wyrokiem administracyjnym znajdowali się chłopi wydaleni ze 
wspólnot wiejskich, osoby, co do których podejrzewano, że mogą popełnić przestępstwo, 
oraz osoby, które już odbyły karę w rotach aresztanckich lub więzieniu, a po upływie tej 
kary przez cztery lata musiały pozostać pod nadzorem policji. Zesłanych w trybie sądo-
wym dzielono na: osiedleńców (którzy byli pozbawieni praw), osadzonych i zesłanych 
na zamieszkanie (którzy zachowywali prawa rodzinne i majątkowe, mogli także, jak 
Wacław Sieroszewski, starać się o przyjęcie do gminy miejskiej lub wiejskiej, zajmować 
się rzemiosłem lub rolnictwem).
W polskiej literaturze zsyłkowej, tworzonej przez zesłańców w trakcie i po powro-
cie z zesłania, nieustannie pojawiał się motyw penitencjarnego charakteru syberyjskiej 
przestrzeni i przyrody. Ekstremalność warunków klimatycznych oraz ogrom geografi cz-
ny Syberii stanowiły narzędzia kary i nadzoru nieporównywalne z murami i kratami 
więzień. Doświadczenie Sieroszewskiego, który podjął dwie nieudane próby ucieczki 
z zesłania, pokazuje wyraźnie, jak doskonałym „więzieniem” była Syberia. Człowie-
kowi skazanemu na karę osiedlenia lub zamieszkania ofi arowywano iluzję normalnego 
życia. Przebywał w kolonii zesłańców, która niejednokrotnie znajdowała się w granicach 
terytorialnych syberyjskiej wioski. W granicach tych zesłaniec mógł się swobodnie po-
ruszać. Swoboda dotyczyła także zajęcia, któremu się oddawał. Mógł on, jak Aleksander 
10 Zob. П. Л. Казаран, Якутия в системе политической ссылки Росcии 1826–1917 годов, Якутск 
1998; Якутская политическая ссылка (истoрико-юридическое исследования). Учебное пособие, Якутск 
1999.
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z W matni, uprawiać ziemię; zająć się, jak bohaterowie Ucieczki (a także sam Sirko), ślu-
sarstwem; rozwijać zainteresowania literackie i naukowe – o czym świadczy przypadek 
Sieroszewskiego oraz wielu innych polskich zesłańców: Edwarda Piekarskiego, Bene-
dykta Dybowskiego, Jana Czerskiego, Adama Szymańskiego. Jeżeli zesłaniec popełnił 
w trakcie odbywania kary zesłania jakieś przestępstwo, czekała go chłosta, wydłużenie 
czasu odbywania zsyłki lub przeniesienie w inny rejon Syberii. Fakt stosowania przenie-
sienia – jako kary za przestępstwa popełniane przez zesłańców – akcentuje beznadziej-
ność kolonialnej sytuacji Jakutów i innych plemion syberyjskich. „Zasiedatiel” z opo-
wiadania Wacława Sieroszewskiego W matni skarży się na konieczność wielokrotnych 
w ciągu jednego roku interwencji z powodu postępków „tych kanalii” (Wm, 162), czyli 
zesłańców. Słowa urzędnika sugerują powtarzalność aktów bestialstwa, których dopusz-
czają się zesłańcy. Zamordowawszy bezbronnych ludzi w jednej osadzie, „nucza” (ze-
słaniec) uczyni to samo w kolejnych, do których będzie przenoszony. Pasmo przemocy 
nie zostanie więc przerwane, przynajmniej w wymiarze prawa, gdyż rosyjskie władze 
nie wydadzą odpowiedniej kary (śmierci bądź izolacji w zakładzie zamkniętym), usu-
wającej zbrodniarza ze społeczeństwa. Tubylczy mieszkańcy Syberii zbyt boją się pra-
wa chroniącego zesłańca, by próbować samodzielnie powstrzymać zbrodniarzy. Każdy 
przypadek jakuckiego samosądu (spalenie Tatarów w W matni) spotyka się z surowością 
ze strony władz rosyjskich (uwięzienie młodych mieszkańców osady).
Problem zesłańców-morderców podjął Sirko dwukrotnie: w epizodzie opowiadania 
W matni oraz w noweli Chajlach, w której podporządkował całą narrację temu proble-
mowi. Kontrastowe zestawienie bohaterów Chajlacha: jakuckich małżonków Chabdżija 
i Keremes stylizowanych na „dobrych dzikusów” oraz odczłowieczonego kryminalisty 
Kostii Chruszczowa, pozwala wydobyć tragizm sytuacji Jakutów jako ludzi poddanych 
carskiemu prawu. Prawo to nakazuje Jakutom, by przyjmowali do swoich domów zesłań-
ców. Praktyką rosyjską było osadzanie zesłańców skazanych na osiedlenie w koloniach 
składających się wyłącznie z zesłanych (ze względu na łatwość nadzoru) lub w wioskach 
tak zwanych Sybiraków (czyli chłopów syberyjskich). Zesłanym przydzielano wówczas 
dom, w którym już nikt nie mieszkał, lub też zobowiązywano mieszkańców wioski do 
zbudowania domostwa dla zesłanych. Przypadek Wacława Sieroszewskiego, który w An-
dyłachu mieszkał w jakuckiej jurcie razem z rodziną Jakuta Apołłona Slepcowa, zwraca 
uwagę na jeszcze inny sposób rozwiązywania przez rosyjską administrację problemu 
z zakwaterowaniem zesłańca. Trudne warunki naturalne panujące w Jakucji sprawiały, 
że zesłanie „przestępcy” do małej osady pociągało za sobą trudności w zapewnieniu mu 
mieszkania i źródeł utrzymania. Wieczna zmarzlina i krótki okres wegetacji praktycznie 
uniemożliwiały rozwijanie rolnictwa; obowiązek pozostawania na miejscu wyznaczo-
nym na osiedlenie wykluczał utrzymanie się zesłanego z myślistwa. Zakwaterowanie 
„posieleńca” u wybranego Jakuta eliminowało problem wyżywienia i budowy oddziel-
nego domostwa. Za mieszkanie i wyżywienie zesłaniec płacił Jakutom (z comiesięcznej 
„pensji” otrzymywanej od rządu; w Jakucji wynosiła ona od 12 do 18 rubli, plus raz 
w roku 22 ruble na zakup odzieży), co stanowiło dla miejscowej ludności istotne źródło 
dochodu. Nic dziwnego, że Jakuci zbytnio nie oponowali przeciw przyjmowaniu pod 
swoje dachy zesłańców. Rosyjskie prawo nakazywało, by zesłańcy kryminalni, czyli 
przede wszystkim mordercy, przebywali w zamkniętych więzieniach, jednak w prakty-
ce trudno było wypełniać to zalecenie. Kryminalni nie tylko zachowywali się bardziej 
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agresywnie niż „polityczni”, byli także bardziej przedsiębiorczy. Planowali ucieczki 
(niejednokrotnie udane) oraz prowadzili handel dokumentami, wykupując paszporty od 
innych współwięźniów. Przypadki podszywania się pod inne osoby i zatajania prawdzi-
wych danych były na Syberii bardzo częste. Ponieważ w rosyjskim paszporcie czy do-
wodzie osobistym w tamtych czasach nie było żadnej podobizny posiadacza dokumentu, 
bardzo łatwo można było zmienić tożsamość. W efekcie wielokrotny morderca Kostia 
Chruszczow z Chajlacha mógł odbywać karę osiedlenia zamiast właściwej – ciężkich 
robót, którą odbywał za niego inny zesłaniec, legitymujący się prawdziwymi dokumen-
tami człowieka przedstawiającego się jako Kostia11. Skutek podobnych praktyk zesłań-
ców i niedopatrzeń ze strony nadzorujących ich strażników i urzędników był opłakany, 
o czym świadczy nowela Sieroszewskiego. Zakwaterowany w domu Chabdżija zesła-
niec wielokrotnie zgwałcił żonę gospodarza i pobił jego samego. Jakuccy małżonkowie 
zaprosili do swojego domu starą Upaczę, sądząc, iż stała obecność trzeciej osoby po-
hamuje zesłańca, jednak zachowanie Kostii nie uległo zmianie. Wreszcie w domostwie 
doszło do ostatecznej tragedii: zesłaniec zamordował obie kobiety. 
W końcowych partiach utworu czytelnik noweli staje się widzem, na którego oczach 
rozgrywa się fi nalna scena jakuckiej tragedii. Właściwa zbrodnia została odsunięta poza 
scenę. Zza zabarykadowanych przez Kostię drzwi jurty dobiega płacz i nieludzkie krzyki 
bestialsko mordowanej Keremes. Świadkiem zbrodni jest Chabdżij, który bezskutecznie 
próbuje dostać się do wnętrza domu, a gdy wreszcie udaje mu się wedrzeć do środka, 
widzi „nuczę” bawiącego się krwią Keremes („Robię dla was masło” (Ch, 91)). Zanim 
Chabdżij sforsuje drzwi jurty, jego słuch przejmie funkcję wzroku, co sprawi, iż Jakut 
rzeczywiście staje się naocznym świadkiem mordu. Strategia synestezyjna „widzącego 
słyszenia” polega w fi nalnej scenie Chajlacha na zamianie typu bodźców zewnętrznych 
odbieranych przez bohatera – ze wzrokowych na słuchowe – oraz typu zmysłów dekodu-
jących te bodźce. Posłużenie się przez piszącego strategią synestezją przyczyniło się do 
zintensyfi kowania wrażeń i bohatera, i czytelnika-widza. Sceniczna konstrukcja epizodu 
śmieci Keremes pozwoliła pisarzowi uzyskać efekt maksymalnego napięcia emocji.
Odrażający Kostia, który gwałci i morduje delikatną, wrażliwą, czułą Keremes, 
może symbolizować destrukcyjność kultury rosyjskiej. Nawet choroba psychiczna („na 
wpół błędne spojrzenie” (Ch, 91)), mogąca dla psychologa lub prawnika stanowić pew-
ne wytłumaczenie zachowania „nuczy”, nie jest dla narratora argumentem ułaskawia-
jącym. Zesłaniec świadomie i konsekwentnie dąży do zniewolenia i zabicia kobiety. 
11 Kostia, który w zapisanym w mowie pozornie zależnej monologu wewnętrznym ujawnia, iż podane 
Jakutom imię nie jest jego prawdziwym imieniem (Ch, 61), może zostać uznany za typ zesłańca „iwana”. 
W połowie XIX wieku terminem „Иван Непомящий” („bezimienny”) określano zbiegłych zesłańców, włó-
częgów, a także przestępców kryminalnych, skazanych za morderstwa. Cechą charakterystyczną tej grupy 
zesłańców było zatajanie przez nich właściwych imion (które niejednokrotnie sami z upływem czasu, za-
pominali). „Iwan” zachowywał się w szczególny sposób, wyróżniający go na tle wspołwięźniów. Terrory-
zował pozostałych zesłanych, prowokował strażników, by otrzymać karę chłosty. Wytrzymałość fi zyczna 
i niewrażliwość na ból zyskiwały „iwanowi” uznanie w oczach współtowarzyszy zesłania. Liczba i rodzaj 
popełnionych zbrodni także wpływały na jego pozycję w hierarchii zesłańców kryminalnych. „Aby zasłużyć 
na sławę i miano «iwana», wypuszczeni na wolność więźniowie popełniali wymyślne morderstwa, bo nie 
zawsze udawały się przechwałki nie popełnionymi zbrodniami. Największa, prawie nieprzemijająca sława 
towarzyszyła temu, kto zabił przedstawiciela nadzoru lub administracji więziennej”.
Zob. E. Kaczyńska, op. cit., s. 204.
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Z fragmentarycznych wspomnień Chruszczowa czytelnik dowiaduje się, że „chajlach” 
(zesłaniec) już zabijał i właśnie za morderstwa został zesłany na Syberię. Zachowanie 
zesłańca w scenach, w których wspomina on swoją przeszłość oraz fantazjuje na temat 
przyszłości, przypomina zachowanie człowieka obłąkanego. Negatywne wrażenie czy-
telnika jest potęgowane dehumanizacją „nuczy”, porównanego do rudego psa i niedź-
wiedzia. Zesłaniec wygląda i zachowuje się jak zwierzę, jednak jego zwierzęcość, czyli 
nieludzkość, należy motywować nie tyle wyglądem zewnętrznym, ile brakiem norm 
moralnych. Jeśli któryś z bohaterów Chajlacha zasługuje na miano „dzikusa”, to nie 
„nieucywilizowani”, „dzicy” w opinii Kostii Jakuci, a właśnie Kostia, stanowiący mo-
delowy przykład człowieka dzikiego, jako nieuznającego jakiegokolwiek prawa. Pro-
ste przeciwstawienie zwierzęcej postaci zesłańca postaciom Jakutów prezentowanych 
w konwencji sielankowej ujawnia sympatie autora. Jego sympatia ta jest zdecydowanie 
po stronie „dzikich” Jakutów. W utworze brak rozbudowanych przykładów etnografi cz-
nych, co znajduje uzasadnienie w wysokim stopniu napięcia emocjonalnego, którego nie 
ma potrzeby rozpraszać. Godne podziwu jest, jak oględnie, a jednocześnie sugestywnie 
przedstawia Sieroszewski sceny gwałtów Keremes, zwłaszcza tego w obecności Upaczy 
(Ch, 77) i męża kobiety (Ch, 81). Charakterystyka bohaterów jakuckich jest w dużej 
mierze behawioralna: pisarz koncentruje się na zachowaniu, reakcjach, mimice postaci. 
Rozpacz i wstyd Keremes są sygnalizowane rumieńcem lub bladością i zmienionym 
zachowaniem (przesadna pracowitość, która pozwala przebywać z dala od Kostii).
Oszczędność charakterystyki i nieobecność szczegółowej informacji etnografi cz-
nej sugeruje uniwersalne odczytanie utworu. Chajlach może być nazwany utworem 
oskarżycielskim (oskarżenie rosyjskiego systemu prawno-politycznego), a także utwo-
rem-ostrzeżeniem, utworem-apelem. Obserwując tragiczne skutki bierności w sytuacji 
uwarunkowanej kolonialnie, czytelnik stwierdza, iż aktywne przeciwdziałanie obcej 
dominacji jest jedynym sposobem zachowania życia i własnej kultury. Lektura noweli 
ujawnia obecny w niej znaczny potencjał perswazyjny, który mógł oddziaływać na ro-
daków pisarza. Pierwsze recenzje Chajlacha pomijały jednak ten aspekt utworu. W cza-
sach Sieroszewskiego nowela ta (w przeciwieństwie do utworów dalekowschodnich) 
nie była czytana jako ostrzeżenie przed dominacją rosyjską. Brak w utworze osobowego 
bohatera-Polaka oraz rozpoznawalna „egzotyczna” konkretyzacja postaci i miejsca akcji 
nie sprzyjały nakładaniu na tekst noweli sensów patriotycznych. Prawdopodobnie sam 
pisarz nie projektował takich odczytań (inaczej niż w grupie tekstów dalekowschod-
nich), dlatego jestem daleka od przypisywania mu zamiarów budzenia rodaków tym 
utworem, ostrzegania przez rosyjskim niebezpieczeństwem. Chcę jednak podkreślić, iż 
przesłanie Chajlacha ma cechy jak najbardziej powszechne. Nie należy go ograniczać 
do przypadku wyłącznie jakuckiego. Odczytany dosłownie, Chajlach jest opowieścią 
o negatywnych skutkach rosyjskiej kolonizacji Syberii, natomiast w warstwie symbo-
licznej – narracją o destrukcyjności każdej kolonizacji.
Konstatacja Wacława Sieroszewskiego jako obserwatora opresyjnej sytuacji poli-
tyczno-kulturowej, w której pozostają plemiona syberyjskie, jest jednoznaczna: znajdo-
wanie się Syberii w granicach Cesarstwa Rosyjskiego jest destrukcyjne dla syberyjskich 
autochtonów. Rosyjska agresja skierowana przeciwko Jakutom nie musi realizować się 
w postaci akcji zbrojnych. Wystarczy, by do lokalnych społeczności jakuckich zostali 
wprowadzeni zesłańcy polityczni i kryminalni. Ich obecność wyniszczy Jakutów ekono-
micznie, gdyż będą zmuszeni do utrzymywania zesłańca, nierzadko także fi zycznie – je-
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śli w osadzie znajdzie się zbrodniarz-szaleniec, który będzie zabijał niewinnych. Nie-
przeciwstawiający się rosyjskiej agresji Jakuci zostaną, jak Keremes, usunięci z historii 
świata. Jedynie czynny opór przeciwko kolonizacji może uratować plemię i jego kulturę. 
Lektura noweli ujawnia jednak, iż Jakuci Sieroszewskiego nie walczą z dominatorem. 
Specyfi czna bierność i uległość Jakutów wobec rosyjskich kolonizatorów jest powodo-
wana przerażeniem siłą kolonizatora (Keremes ulega „nuczy” jakby zahipnotyzowana 
jego siłą fi zyczną) i jego omnipotencją. Kobiety z domu „księcia” (starosty naslegu) 
boją się kartki papieru, na której wydrukowany został tekst carskiego ukazu „(...) dość 
było jednego słowa, aby (...) opuszczali głowy z drżeniem” (Ch, 83)12. Chabdżij jest wo-
bec Kostii całkowicie bezsilny. „Nucza” zachowuje się jak typowy kolonizator: traktuje 
Jakutów przedmiotowo; wykorzystuje Chabdżija, domagając się jedzenia; gwałci jego 
żonę, ilekroć ma na to ochotę, pewny swojej bezkarności. Paradoks prawnej sytuacji 
Jakutów jako obywateli Cesarstwa Rosyjskiego polega na tym, że rosyjskie prawo karne 
chroni nie Jakuta, a przestępcę zakwaterowanego w jakuckim domu. Gdyby Chabdżij 
próbował bronić żony i zabił zesłańca, sam zostałby uwięziony. To dlatego Jakut katuje 
ukochaną kobietę zamiast zesłańca, na którym nie wolno mu wyładować swojego gnie-
wu. Pobicie Keremes stanowi zdumiewający dowód miłości Chabdżija do żony, a także 
jego wstydu, bezsilności i poczucia upokorzenia. Charakterystyka Chabdżija każe nie-
stety wątpić, czy byłby on w ogóle zdolny do przeciwstawienia się „nuczy”. Jakut jest 
niezwykle łagodny i czuły, przed pojawieniem się w domu zesłańca nigdy nie uderzył 
żony, nawet nie odezwał się do niej w przykry sposób. Cechy te świadczą na jego nieko-
rzyść w kontrastowym zestawieniu z Kostią, które to zestawienie ujawnia, że Chabdżij 
jest, jeśli chodzi o zachowanie i sposób reagowania, tak naprawdę równie „kobiecy” jak 
jego żona. 
Podkreślanie kobiecych cech w wyglądzie, zachowaniu i mentalności u przedsta-
wicieli zdominowanych nacji i grup społecznych jest częstym motywem w literaturze 
kolonialnej. „Kobiecość” kolonizowanego służy wyakcentowaniu jego słabości i pod-
ległości, stanowiąc jednocześnie uzasadnienie dominacji kolonizatora13. Dowód na 
kolonialną funkcję stylizacji feminizującej i maskulinizującej Maria Janion odnalazła 
w XIX-wiecznym dyskursie rosyjskim dotyczącym sytuacji politycznej w porozbioro-
wej Polsce14. 
12 Kartka z zapisanym rozporządzeniem cesarskim, sprawiająca ludziom „bardzo wiele cierpień i bole-
ści” (Ch, 83), stanowi synekdochiczny skrót, oznaczający rosyjski system prawny w ogóle, rosyjskich urzęd-
ników, a nawet samego cara, formułującego i sygnującego treść ukazu. 
13 W powieści Na kresach lasów Jakut Ujbanczyk „przymila się” do polskiego zesłańca jak kobieta 
(Nkl, 159). Niemęskie zachowanie Jakuta w epizodzie utworu jest konsekwencją stylizacji syna Mateusza 
na człowieka delikatnego. Nazwanie reakcji Jakuta „kobiecymi” może także stanowić sugestię feminizacji 
kolonizowanych.
14 W dyskursie tym poddawano maskulinizacji Rosję jako państwo oraz jej poszczególnych przedsta-
wicieli osobowych. Akcentowanie w politycznym i literackim przedstawieniu Rosji i Rosjanina stereotypo-
wych cech męskich, takich jak: mądrość, siła fi zyczna, brawura, odwaga, waleczność, stanowiło argument 
potwierdzający rosyjskie prawo dominacji politycznej. Naprzeciw „męskiej” Rosji umieszczano „kobiecą”, 
zniewieściałą Polskę, obdarzoną stereotypowymi żeńskimi cechami: słabością fi zyczną i psychiczną, nie-
wytrzymałością na ból, brakiem rozsądku, lekkomyślnością, tchórzliwością. Wykorzystanie przez dyskurs 
rosyjski w konstrukcie „kobiecej” Polski odwołań socjologicznych do XIX-wiecznej pozycji społecznej ko-
biety stanowiło dodatkowe wzmocnienie kolonialnej argumentacji kobiecości Polski. Dobór cech charaktery-
zujących dwa narody uwidaczniał słabość Polski, która niemal potrzebowała silnego męskiego (rosyjskiego) 
ramienia, by móc egzystować. Kobiecość Polski obliguje Rosję do „zaopiekowania się” personifi kowaną 
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Sytuacja podobna do opisanej w Chajlachu została zasygnalizowana w opowiadaniu 
W matni. W jednym z epizodów utworu czytelnik dowiaduje się o zbrodni popełnionej 
przez zesłańca Pałkina w domu Jakuta, który udzielił zesłańcowi schronienia w czasie 
zimowej nocy. Pałkin „gospodarzowi kiszki nożem wypruł, żonę pohańbił, piersi jej 
wyciął, dziecko w ogień wrzucił (...)” (Wm, 162). Mimo że makabryczna scena pojawia 
się w utworze tylko w wersji szczątkowej, w relacji rosyjskiego urzędnika, wywiera 
na czytelniku ogromne wrażenie. Polski zesłaniec Aleksander i „zasiedatiel” (urzędnik) 
reagują na postępek zesłańca zdumieniem, niedowierzaniem i lękiem. Tej samej nocy, 
której zamordował troje bezbronnych Jakutów, Pałkin szukał wcześniej schronienia
u Aleksandra. Dowiedziawszy się o grożącym niebezpieczeństwie, którego w sposób 
nieświadomy uniknął on sam i jego córeczka Zosia, Polak silnie przeżywa wspominaną 
sytuację. Narrator utworu nie podejmuje się oceny morderstwa. Również bohaterowie 
nie są w stanie werbalnie skomentować wydarzeń, o których się dowiedzieli. Zacho-
wanie Pałkina wymyka się bowiem jakimkolwiek komentarzom – ze względu na swój 
alogiczny (akt okrucieństwa w odpowiedzi na akt altruizmu) charakter. Poruszającego 
okrucieństwem makabrycznego postępku zesłańca nie można w żaden sposób zracjona-
lizować ani wyjaśnić. Jedynym uzasadnieniem bestialstwa mogą być zaburzenia psy-
chiczne „chajlacha”, prawdopodobnie sugerowane przez taki szczegół wyglądu postaci, 
jak rozbiegany wzrok15. Dyskursywna niewytłumaczalność sytuacji mordu uwypukla 
tragizm postaci Jakutów, którzy padli ofi arą odczłowieczonego przestępcy. 
Zbrodnia przywołana na kartach utworu Sieroszewskiego jest bardzo podobna do 
zbrodni opisanej przez Władysława Zapałowskiego w jego pamiętnikach z lat zesłania16. 
Zapałowski wspomina, że w więzieniu w Wołogdzie przebywał w jednej celi z grupą 
sześciu chłopów rosyjskich, zesłanych na Syberię za wymordowanie rodziny własnego 
popa. Wszedłszy nocą do domu popa, chłopi zabili duchownego, po czym zaczęli inda-
gować żonę i córkę zabitego o pieniądze. Na początku torturowali żonę popa: odcięli 
jej obie piersi, chcąc w ten sposób wymusić zeznania. Kobieta zmarła w wyniku tortur, 
nie zdradziwszy informacji o pieniądzach, chłopi zajęli się więc córką zamordowanej. 
Na początku kolejno ją zgwałcili, potem odcięli piersi, lecz dziewczyna pytana o pie-
niądze, milczała. Wówczas jeden z chłopów wziął żelazny pręt, rozgrzał go w ogniu 
i wypalił dziewczynie oko. Torturowana od razu wskazała kryjówkę. Chłopom było żal 
„popadianki”, więc skrócili jej męki, odrąbując głowę toporem. Następnie zabili służącą 
i dwoje małych dzieci, które były w domu, wreszcie podpalili zabudowania. Pamiętni-
ki Zapałowskiego, spisane w roku 1880, zostały opublikowane dopiero w roku 1913, 
17 lat po wydrukowaniu opowiadania Wacława Sieroszewskiego (pierwodruk w „Tygo-
dniu”, dodatku do „Kuriera Lwowskiego”, w roku 1896, w numerach 43–52, wydanie 
książkowe w zbiorze W matni. Nowele jakuckie z roku 1897), należy zatem wykluczyć 
możliwość inspiracji literackiej. Być może wydarzenie, o którym pisał „Płomień”, było 
szeroko znane na Syberii lub, co wydaje się bardziej prawdopodobne, stanowiło jedną 
Polską, a także skutecznie przeciwdziała ewentualnemu buntowi Polski, gdyż w dyskursie stereotypowym 
kwestionowanie zasad ustalonych przez dominatora jest niemożliwe. Zob. M. Janion, Niesamowita Sło-
wiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2006.
15 Motyw „błędnego wzroku” wystąpił w analizowanej wcześniej kreacji Kostii.
16 W. Zapałowski „Płomień”, Pamiętniki z roku 1863–1870, przedmowa K. Bartoszewicza, t. II, Wilno 
1913, s. 135–136.
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z wielu odmian bestialskich zachowań zesłanych. Jak zauważyła Kaczyńska, wśród ze-
słańców kryminalnych – zarówno odbywających katorgę, jak i karę osiedlenia – trwała 
nieustanna walka o sławę i przywództwo. Najprostszym sposobem zyskania sławy było 
popełnienie wymyślnej zbrodni. Okrutne morderstwa, których ofi arami była najczęściej 
ludność tubylcza lub chłopi-Sybiracy, podobne do opisanych przez Sirkę i Zapałowskie-
go, zdarzały się na Syberii bardzo często.
Na podkreślenie zasługuje jeszcze jeden charakterystyczny rys utworów Chajlach 
i W matni. Czytelnik zauważa, że w roli zesłańca-zbrodniarza występuje zawsze prze-
stępca kryminalny, nigdy polityczny, oraz że konkretyzacja narodowa zbrodniarza jako 
Rosjanina jest bardzo prawdopodobna. W przeciwieństwie do ambiwalentnie charak-
teryzowanych Polaków, kontaktujący się z Jakutami Rosjanie są przedstawiani kon-
sekwentnie jako postacie antypatyczne zarówno ze względu na swoje cechy fi zyczne 
(częsta animalizacja dehumanizująca), jak umysłowe (głupota, prymitywizm zachowań 
mieszkańców miasteczka Dżurdżuj w Ucieczce). Także ich moralność pozostawia wiele 
do życzenia (Arkanow z powieści Ucieczka planuje zdradę towarzyszy przygotowują-
cych ucieczkę). „Rosyjskość” zesłańców-zbrodniarzy nie jest, wobec powyższego, nie-
możliwa. Z drugiej strony, nawet jeżeli Pałkin i Kostia nie są z pochodzenia Rosjanami, 
odpowiedzialność za ich zbrodnie spoczywa na rosyjskich kolonizatorach Syberii, po-
strzegających tę krainę geografi czną jako zaplecze gospodarcze oraz więzienie. 
2. Przechodzenie na stronę kolonizatora
Najbardziej paradoksalną przyczyną jakuckiego ulegania kolonizacji jest współudział 
Jakutów w systemie dominacji. „Książę”, do którego Chabdżij z noweli Chajlach zwraca 
się z prośbą o pomoc, jest Jakutem, jednak w jego postępowaniu brak oznak solidarności 
plemiennej. „Książę” reprezentuje prawo, nie może go zatem negować. Mógłby narazić 
się władzom carskim i zostać ukarany, poza tym z pewnością jest dumny z pełnionego 
urzędu i posiadanej władzy nad współplemieńcami. Stanowczość, z jaką broni litery pra-
wa, daje mu iluzję tej władzy. Przeniesienie zesłańca nie było wszak niemożliwe, o czym 
świadczy ostatnia scena noweli, w której „książę” przybywa do domostwa Chabdżija, 
by zabrać stamtąd Kostię Chruszczowa. Niestety, przybywa za późno. Brak empatii ze 
strony „księcia” przyczynia się do tragedii w rodzinie Chabdżija równie silnie jak lękli-
wość samego Chabdżija. Stawiając rosyjskie prawo ponad potrzebami Jakutów, „książę” 
sytuuje się po stronie wprowadzających prawo rosyjskich kolonizatorów.
Podbiwszy i podporządkowawszy sobie Syberię, Rosjanie stanęli wobec problemu 
administrowania tą krainą. Była ona zbyt rozległa i zbyt „dzika”, by móc oprzeć tę admi-
nistrację wyłącznie na elemencie rosyjskim. Niezbędne stało się korzystanie z pomocy 
i usług podbitych ludów. Syberyjscy autochtoni doskonale orientowali się w tutejszych 
warunkach przyrodniczych i kulturowych. Znając języki i zwyczaje plemion, potrafi li 
się z nimi porozumieć, znając szlaki wiodące przez tundrę czy tajgę, umieli dotrzeć do 
najbardziej oddalonych osad i zebrać tam jasak (podatek). Współpraca przynosiła obu-
stronne korzyści. Usprawniała funkcjonowanie aparatu władzy rosyjskiej oraz przyczy-
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niała się do poprawy sytuacji tych tubylców, którzy aktywnie działali po stronie rosyj-
skiego kolonizatora. Mogli bowiem liczyć na udział w zdobyczy i dosłownie okradając 
swoich ziomków, powiększać osobisty majątek, zdobywać pozycję społeczną.
W powieści Na kresach lasów Wacław Sieroszewski opisał przebieg wizyty kupiec-
kiej w domu bogatego Jakuta Andrzeja. Pogarda okazywana przez wędrownych han-
dlarzy mieszkańcom jurty, nieuczciwość, przebiegłość, oszukiwanie Jakutów, którzy 
w zamian za wspaniałe skóry upolowanych zwierząt otrzymują niepotrzebny perkal – te 
zachowania kupców z powieści każą zweryfi kować opinie Edwarda Tylora na temat 
pozytywnego cywilizacyjnego wpływu wymiany handlowej „(...) nie ma w cywiliza-
cji czynnika dobroczynniejszego aniżeli wolny handel (...)”17. Tylor dowodził, że dla 
społeczeństw prymitywnych postać kupca była tożsama z postacią nauczyciela. Kupiec 
dostarczał nieznanych przedmiotów związanych z nową technologią (metalowe igły, 
tkaniny, naczynia, broń), usprawniających codzienne życie członków społeczeństw 
prymitywnych, a jako nosiciel wyższej kultury, przekazywał ją „dzikim”. Dydaktycz-
ny i przyspieszający zmiany cywilizacyjne charakter aktywności kupca jest, w świetle 
dowodów dostarczonych przez badania archeologiczne i etnografi czne, niepodważalny, 
jednak wprowadzanie przez kupca wyższej kultury odbywało się raczej w sposób przez 
niego samego niezamierzony. Celem przybycia rosyjskich handlarzy do miejscowości 
Andy nie było wszak nauczanie Jakutów, a zdobycie jak największej ilości cennych skór 
zwierzęcych oraz pozbycie się niepotrzebnego towaru. Skóry soboli, srebrnych i czar-
nych lisów wymieniono na złej jakości herbatę i „towar łokciowy”, czyli różnego rodza-
ju tkaniny, całkowicie, ze względu na swoją delikatność, nieprzydatne w warunkach sy-
beryjskich. Kierownik kupieckiej karawany celowo częstował Jakutów wódką, wiedząc, 
iż pijani łatwiej dadzą się oszukać. „Łatwowierny, naiwny krajowcze! Daremnie szukasz 
owych ziem szczęśliwych. Jeżeli nawet (...) znajdziesz je w końcu gdzieś tam w mgli-
stych głębinach oceanu, bądź pewny, że podążymy na nie za tobą. Znów kupiec i po-
borca podatków w imię cywilizacji wezmą od ciebie łaskawie swe części, a z pozostałą 
ty znów będziesz mógł, jak obecnie, umierać powoli z głodu, pocieszając się, że jesteś 
pod ochroną naszych cywilizowanych praw”18 – tak pisał Sirko w swoich syberyjskich 
notatkach w jednym z niewielu fragmentów ujawniających jego emocje i oceny rzeczy-
wistości19. Zastosowana ironia („łaskawość” poborcy podatków) uzmysławia krytyczny 
stosunek autora Dna nędzy do obserwowanych przejawów cywilizacyjnej działalności 
Rosjan. Działalność ta plemionom zamieszkującym Syberię nie przynosi żadnych ko-
17 E.B. Tylor, Antropologja. Wstęp do badań człowieka i cywilizacji, Cieszyn 1997 (reprint wydania 
z 1923 roku przeł. A. Bąkowska, przedmowa L. Krzywicki), s. 207.
18 W. Sieroszewski, Materiały do pracy „Dwanaście lat w kraju Jakutów”, rkps BN III 5249, t. 2,
Mf BN 63210, k. 260.
19 Syberyjskie notatki pisarza niemal pozbawione są ocen i autorskich komentarzy. Sieroszewski po 
prostu zapisuje to, co widzi i słyszy, a więc jakuckie baśnie i pieśni, zwyczaje, zachowania, opisuje elementy 
kultury materialnej, nie próbuje oddać myśli ani uczuć postaci. W notatkach nie ma także miejsca dla samego 
Sieroszewskiego, dla jego emocji, nastrojów, problemów, które ujawniane są na bieżąco w korespondencji 
z siostrą i które zostały przypomniane w pisanych pod koniec życia pamiętnikach (wyjątek stanowią zanoto-
wane liryki wyrażające w poetycki sposób nastrój i uczucia zesłańca). W notatkach rola pisarza polega na fak-
tografi cznej rejestracji zdarzeń. Ingerencja w zebrany materiał jest prawie niezauważalna. Silniej uwidacznia 
się w tych partiach notatek, które dotyczą drastycznych szczegółów obyczajowych, takich jak kazirodztwo 
czy kanibalizm, prezentowanych w możliwie najbardziej oględny sposób.
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rzyści. Jedynym efektem kolonizacji jest destrukcja kultury (śmierć głodowa twórców 
kultury) oraz zniewolenie jednostki ludzkiej, która ciągle monitorowana przez system, 
nie może uwolnić się od jego wpływu. System, symbolizowany przez postacie kupców 
i poborców podatków, oparty jest na wyzysku ludności tubylczej. Fantastyczna wizja 
kupca wyruszającego na dno oceanu ilustruje przekonanie o wszechobecności systemu. 
Przytoczony fragment, mimo że pisany (wskutek zastosowania ironii) jak gdyby z po-
zycji kolonizatora, ujawnia sympatię dla „naiwnego krajowca” oraz jest oskarżeniem 
źle pojętej działalności cywilizacyjnej, prowadzonej wyłącznie w celu osiągnięcia przez 
kolonizatorów jak największych korzyści materialnych.
W scenie wizyty kupców w powieści Na kresach lasów kierownik karawany kupiec-
kiej nie został wyraźnie skonkretyzowany pod względem narodowym. Być może jest 
z pochodzenia Rosjaninem, na co zdaje się wskazywać jego imię (Mikołaj Wasilicz), 
zeuropeizowany strój (tużurek, kapelusz) i nawyki kulinarne (barszcz z pielmieniami 
– rosyjskimi pierożkami). Cechy te umożliwiają dookreślenie tego epizodycznego bo-
hatera jako Rosjanina, nie są jednak w żadnym stopniu dystynktywne dla jego „rosyj-
skości”. Z innych fragmentów powieści wiadomo, że Jakuci przyjęli system nazewnic-
twa rosyjskiego (Ujbanczyk przedstawia się jako Jan Mateuszowicz Trofi mow), wobec 
czego imię bohatera, niepoparte przesłankami innego typu, nie stanowi wystarczającej 
wskazówki umożliwiającej określenie jego narodowości. Również typowy strój jakuc-
ki jest urozmaicany elementami charakterystycznymi dla stroju europejskiego; rodzaj 
noszonej odzieży nie świadczy więc o pochodzeniu narodowym osoby, która ją nosi. 
Kupiec rozmawia swobodnie z Jakutami, co wskazuje na jego dobrą znajomość języka 
jakuckiego. Fakt ten nie może jednak posłużyć jako dowód „jakuckości” kupca. Chcąc 
wykonywać swoją funkcję społeczną, urzędnicy i kupcy muszą używać języka ludności, 
z którą handlują lub nad którą sprawują kontrolę prawną (w opowiadaniu W matni umie-
jętność tę wykazuje „isprawnik”). Uwaga Sławoja Szynkiewicza o przejmowaniu przez 
Jakutów handlu syberyjskiego (w roku 1890 było 191 zarejestrowanych kupców-Jaku-
tów20) każe zastanowić się nad zaświadczaną przez utwór literacki niejednoznacznością 
relacji społecznych i narodowych na Syberii. Jeżeli kupiec z powieści Na kresach lasów 
zostanie przez czytelnika skonkretyzowany jako Rosjanin, wówczas pogarda okazywa-
na Jakutom przez kupca oraz jawne wykorzystywanie przez niego krajowców zyskają 
motywację kolonialną. Jako przedstawiciel kultury hegemonicznej względem jakuckiej, 
kupiec oszukuje, wręcz okrada Jakutów, reprezentując interesy Cesarstwa Rosyjskiego. 
Możliwość wystąpienia Jakuta w roli kupca okradającego Jakutów zwraca uwagę na fakt 
przechodzenia kolonizowanych na stronę kolonizatora. Sytuacja kolonialna stwarza Ja-
kutom współpracującym z rosyjskimi kolonizatorami warunki do zdobywania korzyści 
materialnych kosztem wyzyskiwanych rodaków. 
Przechodzenie Jakutów na stronę kolonizatorów odbywa się nie tylko poprzez współ-
udział w wyzysku ekonomicznym i ucisku politycznym. Proces ten dokonuje się także 
w sposób mniej wyraźny, lecz dla kultury jakuckiej znacznie bardziej destrukcyjny. Otóż 
Jakuci nabywają obcej dla nich rosyjskiej kultury, adaptują pewne jej elementy, w wyni-
ku czego dochodzi do zjawiska scharakteryzowanego przez Bronisława Malinowskiego 
w wiele lat po Sieroszewskim jako „zmiana kulturowa”. Jej skutkiem jest wykształcenie 
20 Zob. S. Szynkiewicz, Herosi tajgi. Mity, legendy, obyczaje Jakutów, Warszawa 1984, s. 21–23.
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się całkiem nowego typu kultury, którą można określić jako kulturę jakucko-rosyjską. 
Rozpatrując problem rosyjskiej inkulturacji na Syberii w utworach Wacława Siero-
szewskiego, Ida Sadowska mówiła o wyłącznie formalnym, zewnętrznym, niejako po-
wierzchniowym charakterze tej inkulturacji21. Ocenie tej przeczy jednak zarejestrowana 
przez Wacława Sieroszewskiego sytuacja kultury jakuckiej w latach 80. i 90. XIX wie-
ku. Syberyjskie opowiadania, powieści i nowele dostarczają przykładów na przenikanie 
elementów rosyjskich do głębokich warstw kultury jakuckiej, gdzie wskutek tego do-
chodzi do trwałych i nieodwracalnych przekształceń. Główne niebezpieczeństwo kryje 
się w atrakcyjności kultury rosyjskiej i nieświadomości Jakutów, którzy nie zdają sobie 
sprawy z zagrażającej im dekulturacji, przez co przyzwalają na dekulturację totalną. 
Wpływy rosyjskie są zauważalne na wszystkich poziomach kultury jakuckiej: w kultu-
rze materialnej (odzież: czapka, wstawki z perkalu i aksamitu obok tradycyjnych skór; 
wyposażenie wnętrz: fi liżanki; architektura: spiczaste dachy na wzór rosyjski, okna, 
a w nich szyby lub tafl e lodu), religijnej i społecznej oraz tradycji ludności. Rosyjska 
inkulturacja sprawia, że oryginalna kultura „kresów lasów” okazuje się bardziej europej-
ska, niż można się było tego spodziewać. Niektóre aspekty przejętej kultury rosyjskiej 
są dla Jakutów nie do końca zrozumiałe lub też ich niejakuckość jest silnie odczuwana, 
gdyż zostały zaadaptowane stosunkowo niedawno i nie zdążyły stać się zwyczajem, 
codzienną praktyką. Pocałunek w usta jest czymś wyjątkowym w jakuckim zachowa-
niu, dlatego każdorazowo jest w tekstach utworów dookreślany jako „rosyjski” („ruski” 
(Ch, 51)). Nakrycie głowy w formie czapki również wyróżnia noszącego tę czapkę Ja-
kuta na tle współziomków (Chabdżij z Chajlacha wygląda w czapce „całkiem jak ruski” 
(Ch, 51)). Foka i Dżjanha z powieści Na kresach lasów opowiadają sobie, jak będzie 
wspaniale, gdy na polowaniu wszyscy założą okulary. Okulary te będą co prawda jakuc-
kie (z cienkiej deseczki lub plecione z włosia), jednak młodzieńcy puszą się przed sobą, 
że będą wyglądać „po rosyjsku” (Nkl, 56). Niektóre zachowania oceniane przez czytel-
nika utworów jako typowo europejskie, takie jak podawanie ręki przy powitaniu, picie 
herbaty, chrześcijańskie powitanie („Chrystus zmartwychwstał”), codzienna modlitwa 
do chrześcijańskiego Boga i świętych, są przez rdzennych mieszkańców Syberii postrze-
gane jako własne. Ślub w cerkwi jest traktowany jako wymysł urzędników (Skradziony 
chłopak), lecz już modlitwa przed domowymi ikonami w rodzinie Andrzeja (Na kresach 
lasów) należy do zwykłego rytmu dnia. 
Rosyjska dominacja kulturowa na Syberii, jako przeniesienie pewnych elementów 
kultury zachodniej (nauka, nowinki techniczne), ma charakter pozytywny, umożliwia 
bowiem dokonanie kulturowego skoku na wyższy poziom rozwoju, bez konieczności 
powolnego ewoluowania kultury Jakutów. Kultura, którą posiadają Rosjanie, bardzo Ja-
kutom imponuje. Wystarczy sięgnąć do początkowych partii powieści Na kresach lasów, 
do sceny rozmowy domowników Andrzeja z zesłańcem Stefanem oraz sceny zapozna-
wania się Jakutów z Pawłem Szczerbiną, by przekonać się, jak wielkie wrażenie na sy-
beryjskich autochtonach wywoływały takie materialne symbole cywilizacji zachodniej, 
jak okulary, tużurek, książki. Czukcze odwiedzający polskiego zesłańca Stefana byli 
zafascynowani zegarem z kukułką, pozytywką i magnesem (Czukcze). Jakuci nigdy nie 
21 Zob. I. Sadowska, Inna Syberia Wacława Sieroszewskiego (na przykładzie opowiadania „Chajlachi”), 
w: „Studia Filologiczne Akademii Świętokrzyskiej”, t. 17. pod red. Z.J. Adamczyka, Kielce 2002, s. 55.
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nudzili się, słuchając zesłańców opowiadających o produkcji porcelany, perkalu, o za-
sadzie funkcjonowania kolei żelaznej i hut żelaza. Stworzywszy bajkę o mące, która 
w Europie, czyli w „krajach południowych”, pada jak śnieg na ziemię i której jest tak 
dużo jak śniegu na Syberii, bezustannie wypytywali o uprawę zbóż i wypiek chleba. 
Z badań historyków wynika, że klęski głodu zdarzały się na Syberii rokrocznie. Nie dzi-
wi zatem upodobanie Jakutów do opowieści o europejskich krajach mlekiem i miodem 
płynących. 
Przypisanie Europejczykom nadprzyrodzonych umiejętności rolniczych (produkcja 
mąki w niewiarygodnych ilościach) w sposób naturalny skutkowało wzrostem pozio-
mu atrakcyjności kultury europejskiej dla Jakutów. Podziw dla innej kultury, przeko-
nanie o tym, że „Inni” należący do tej właśnie kultury posiadają pewne dobra, których 
nam nie dostaje, a które są nam niezbędne, wytłumia mechanizmy obronne chroniące 
przed dekulturacją. To dlatego żona Jakuta Meliacha z opowiadania W matni szczyci 
się swoimi rosyjskimi korzeniami. Swoją rosyjskość kobieta akcentuje, nosząc ozdobę 
w kształcie krzyża, ubierając się w zeuropeizowany strój oraz przypominając rozmówcy 
o tym, że odebrała wykształcenie w miasteczku i ma jaśniejszą cerę od kobiet jakuckich. 
Częściowa przynależność do kultury dominatorów jest przez tę postać postrzegana jako 
nobilitacja, stanowi powód do dumy (Wm, 178). Zachowanie i emocje tej epizodycznej 
bohaterki dowodzą, że jakakolwiek, nawet niepełna i ograniczona, partycypacja w kul-
turze uznawanej za lepszą może być źródłem prestiżu. 
W powieści Na kresach lasów znajdujemy dowód na zacieranie się świadomości 
odrębności dwóch koegzystujących kultur, z których jedna nie dość, że jest bardziej roz-
winięta, to jest kulturą dominatora politycznego. W scenie przeglądania książek zesłańca 
w powieści Na kresach lasów Ujbanczyk określił pismo rosyjskie jako „nasze” (Nkl, 
103). Odczytywane przez Ujbanczyka tytuły były tytułami w języku polskim, książ-
ki stanowiły bowiem własność polskiego zesłańca. Wynikające z przynależności do tej 
samej grupy językowej (język słowiański) podobieństwo leksykalne i wizualne (krój 
niektórych liter) języków polskiego i rosyjskiego pozwoliło Jakutowi znającemu język 
rosyjski odczytać tytuły. Zauważalna nierosyjskość pisma skutkowała stwierdzeniem, 
iż nie jest to „nasze” pismo. Kultura jakucka w czasach Wacława Sieroszewskiego była 
kulturą oralną, co zostało potwierdzone przez badania archeologów i językoznawców22. 
Mówiąc o „naszym” piśmie, Ujbanczyk musiał zatem myśleć o piśmie rosyjskim, nie zaś 
o jakuckim, którego po prostu nie było. Użycie przez bohatera pochodzenia jakuckiego 
determinantu „nasze” w odniesieniu do pewnego przejawu kultury rosyjskiej sugeruje 
czytelnikowi, że młody Jakut identyfi kuje się z kulturą rosyjską i jednocześnie eliminuje 
z kultury jakuckiej. Słowa Ujbanczyka wyjaśniają z jednej strony przypadek jego syna 
Mateusza, który przez siedem lat uczył się w mieście w rosyjskiej szkole, kultura rosyj-
ska jest mu więc szczególnie bliska i znana, z drugiej, wskazują na silną identyfi kację 
22 Ważny w legendzie o przodku Jakutów Elleju motyw księgi zawierającej historię i wiedzę plemienia 
łączy się z zagadnieniem jakuckiego pisma: Jakuci tłumaczyli fakt nieposiadania zabytków skrypturalnych 
zagubieniem księgi Elleja, w której znajdowały się wzory jakuckiego pisma. Jakucki alfabet oparty na cy-
rylicy został opracowany przed I wojną światową przez folklorystę Aleksieja Kułakowskiego. W 1900 roku 
Kułakowski wydał prekursorski – jeśli chodzi o twórczość literacką w języku jakuckim – poemat Bajanaj 
algyha. W latach 20. XX wieku Semen Nowgorodow zaproponował nowy alfabet, wykorzystujący czcionkę 
łacińską, wydał także antologię folkloru jakuckiego, w której wszystkie teksty zostały zapisane w nowym 
systemie alfabetycznym. Po roku 1939 powrócono do alfabetu opartego na cyrylicy.
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Jakutów z Rosjanami (co prawdopodobnie wynika ze wspomnianego aspirowania Jaku-
tów do wyższej kultury) aż do zatarcia poczucia odrębności. 
Analizowana scena z powieści zwraca naszą uwagę na funkcję języka rosyjskiego na 
Syberii. Język rosyjski stanowił tam rodzaj lingua communis, umożliwiał kontakty po-
nadnarodowe i ponadkulturowe, był niezbędny w sytuacji rozmowy z urzędnikiem czy 
transakcji handlowej. Nieznajomość tego języka czyniła dla Jakutów niezrozumiałymi 
pewne fakty z własnej biografi i (Kecherges i Bycza czuli się obco na własnym ślubie 
w cerkwi, słuchając modlitw popa (Skradziony chłopak); Keremes dziwiła się swojemu 
chrzcielnemu imieniu „Eumenia”, nie wiedząc, co owo imię oznacza ani dlaczego zosta-
ło jej nadane (Chajlach), a przede wszystkim – blokowała kontakt z przedstawicielem 
kultury nieplemiennej, o czym świadczą relacje między Czukczami a polskimi zesłańca-
mi z utworu Czukcze (cała konwersacja odbywa się w sposób pośredni, poprzez tłuma-
cza Kozaka Buzę, który zna oba języki: czukocki i rosyjski). Nic dziwnego, że autochto-
ni na ogół przyswajali sobie w jakimś stopniu rosyjski słownik, nawet jeżeli znajomość 
języka kolonizatorów ograniczała się do kilku słów, jak w przypadku Tunguza Teodora, 
opisanego w powieści Na kresach lasów (Nkl, 113)23. 
Jakuci, Tunguzi i Czukcze wyjątkowo szybko przejmowali te zwyczaje Rosjan, które 
wpływały ujemnie na lokalne społeczności plemienne. Przede wszystkim, nauczyli się od 
rosyjskich kolonizatorów pić alkohol. Tubylczy bohaterowie powieści Na kresach lasów 
i noweli Czukcze ciągle proszą polskich zesłańców o wódkę. Kozak Buza z Czukczów 
stwierdza: „Skoro przyjedziemy na kresy lasów, skończą się ludzkie oblicza! Stamtąd 
już tylko wódka i wódka.” (Cz, 70). Te słowa postaci literackiej najlepiej ilustrują zarów-
no upodobania „dzikich”, jak i stereotypowe opinie na ich temat (nie-ludzie) żywione 
przez przybyszów z krajów „cywilizowanych”. 
Maria Magdalena Kośko stwierdziła, opierając się na obserwacji i badaniach, że Ja-
kuci pili i piją wódkę w tak dużych ilościach i tak często „...jakby chcieli popełnić 
zbiorowe samobójstwo”24. Ów zbiorowy alkoholizm to skutek rosyjskiego podboju Sy-
berii. Urzędnicy carscy wykorzystywali alkohol jako element przetargowy w kontaktach 
gospodarczych i handlowych. Żadna wizyta kupiecka nie mogła odbyć się bez wódki, 
o czym świadczy analizowana już scena z powieści Na kresach lasów. Pijaństwo w jur-
cie Andrzeja trwało wówczas kilka dni. Szczęśliwie nie doszło do żadnej bójki między 
pijanymi Jakutami i obsługą kupieckiej „karawany”, odbywały się natomiast prawdzi-
we seksualne orgie, eufemizowane przez Sirkę w następujących słowach: mężczyźni 
„zaczepiali rubasznie kobiety (...) bez ceremonii chwytali je wpół i (...) pieścili, ile się 
23 W jakim języku rozmawiają ze sobą Paweł i Ujbanczyk z powieści Na kresach lasów? Jedynym języ-
kiem znanym przez obydwu bohaterów był rosyjski, jednak informacja, że rozmowa jest prowadzona właśnie 
w tym języku, w utworze w ogóle nie pada! Wzmianka o tłumaczeniu słów zesłańca przez Ujbanczyka po-
jawia się tylko raz, w scenie zebrania gminnego, w trakcie którego członkowie wioski Andy ustalają, gdzie 
zamieszka Paweł. W kolejnych epizodach fabularnych, w których przedstawiono rozmowę zesłańca z Jaku-
tami, narracja sugeruje, że młody Polak i rdzenni mieszkańcy Syberii komunikują się swobodnie, bez udziału 
pośrednika/tłumacza. Jakież jest więc zdziwienie czytelnika, gdy w końcowych partiach powieści otrzymuje 
informację o językowej nieudolności Szczerbiny, utrudniającej porozumienie zesłańca z jakuckimi autochto-
nami: „Pomimo znacznych postępów w mowie krajowej rozumiał jeszcze z trudnością te dźwięki, zlewające 
się jakby w jeden strumień, zatapiający wszystkie jego zdobyte wiadomości” (Nkl, 202–203). 
24 M.M. Kośko, Rzecz o pijanym czasie, przestrzeni i sentymentach. Syberia bliżej nas, w: Oblicza Wscho-
du w kulturze polskiej, pod red. G. Kotlarskiego i M. Figury, Poznań 1999, s. 399.
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dało (...)” (Nkl, 139). Zamroczony alkoholem pan domu próbował zgwałcić mieszkającą 
w jego jurcie młodą Tunguzkę Lelię.
W rozpijaniu krajowców mieli swój udział, niestety, także polscy zesłańcy, którzy 
nierzadko na zesłaniu sami stawali się alkoholikami, topiąc w wódce tęsknotę za oj-
czyzną (przypadek Przewoźnika ze Szkiców Adama Szymańskiego). Opisana w noweli 
Czukcze wizyta Czukczów w kolonii zesłańców nie obyła się zatem bez wódki podanej 
przez Polaków. Libacja zakończyła się bójką między zesłańcem Stefanem a Czukczą 
Kituwją. Wybierając się z rewizytą do Czukczów, Stefan i towarzyszący mu Polak Józef 
oraz Kozak Buza zabrali mnóstwo wódki, kierując się wskazówkami Buzy, który stwier-
dzał, iż jedynym argumentem przemawiającym do Czukczów jest właśnie alkohol. Tak-
że w trakcie ekspedycji naukowych prowadzonych w krajach „egzotycznych” europej-
scy badacze posługiwali się alkoholem jako środkiem służącym zjednaniu „dzikich”. 
Wacław Sieroszewski pisze o tym w szkicu Wśród kosmatych ludzi, w którym rela-
cjonuje przebieg badań naukowych prowadzonych wspólnie z Bronisławem Piłsudskim 
w ajnuskiej wiosce z rejonu Shiraoi na Hokkaido. Żartobliwy ton całej narracji szkicu 
Wśród kosmatych ludzi pozwala narratorowi-autorowi utrzymać dystans w stosunku do 
badanych Ajnów i samego siebie jako bohatera opisywanych wydarzeń, czyli przede 
wszystkim – kolejnych alkoholowych libacji. Humor łagodzi negatywne wrażenia wy-
wołane ilością informacji o pijaństwie bohaterów. Wytłumia też wrażenie tragicznego 
losu Ajnów, dyskryminowanych przez Japończyków i wyniszczających samych siebie 
nieustannym piciem alkoholu. Ajnowie ze szkicu Wacława Sieroszewskiego wypatrują 
okazji do świętowania, które polega na piciu sake. Bez alkoholu nie mogą się obejść 
zwłaszcza uroczystości religijne, a im „cięższy” bóg, czyli im ważniejsze miejsce zaj-
muje w ajnuskim panteonie, tym więcej sake należy wypić, aby go uprosić lub przebła-
gać. „Co to było za pijaństwo!... Jestem przekonany, że legenda o nim żyje po dziś dzień 
wśród mieszkańców południowo-wschodniego wybrzeża Jesso”25 – tak Sirko komentuje 
obrzędy i „igrzyska” ku czci bogów, które wyprawiono na prośbę etnografów, a w czasie 
których wypito nieprawdopodobną ilość sake. 
Badając życie i kulturę Jakutów, Wacław Sieroszewski nie mógł nie zauważyć, że 
nadużywanie alkoholu skutkowało zwiększeniem zachorowalności i śmiertelności doro-
słych Jakutów oraz obniżeniem ich płodności, w efekcie czego systematycznie spadała 
liczebność plemienia26. Równie niebezpieczny wpływ na liczebność populacji plemion 
syberyjskich miało przywleczenie przez rosyjskich kolonizatorów chorób dziesiątkują-
cych społeczności jakuckie. Sam fakt personifi kacji i wizualizacji w powieści Na kre-
sach lasów ospy jako kobiety w ludowym stroju rosyjskim uzmysławia czytelnikowi, 
iż występowanie na Syberii pewnych zjawisk negatywnych Jakuci kojarzyli z obecnoś-
cią Rosjan. „Całe plemiona wymierały na skutek epidemii ospy, tyfusu, syfi lisu, trądu 
25 W. Sieroszewski, Szkice podróżnicze. Wspomnienia; Dzieła, pod red. A. Lama i J. Skórnickiego,
t. XVIII, Kraków 1961, s. 261.
26 O spowodowanej piciem alkoholu degeneracji rasowej plemion Nowej Zelandii pisał Paweł Edmund 
Strzelecki; nad alkoholowym otępieniem Aleutów ubolewał Benedykt Dybowski; o zgubnym wpływie al-
koholu na Indian amerykańskich informował Józef Siemiradzki. Nie wszyscy polscy badacze kultur „eg-
zotycznych” zalecali całkowitą abstynencję od jakichkolwiek używek, a zwłaszcza alkoholu, jak czynił to 
Benedykt Dybowski, wszyscy jednak byli zgodni co do destruktywnego oddziaływania alkoholu na „dzikie” 
społeczności.
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i szkorbutu, które zaczęły się w połowie XVIII wieku”27. Europejska „cywilizacja ospy 
i syfi lisu”28 zbierała na „kresach lasów” swoje straszliwe żniwo. Podróżujący po Syberii 
w końcu XIX wieku Mikolaj Jadrincew udowodnił fakt wymierania plemion tubylczych 
w pracy Сибирcкие инородцы opublikowanej w roku 1891. Zmniejszenie liczby ludno-
ści nie wpływało jednak na zmniejszenie obciążeń podatkowych. Chcąc spełnić wyma-
gania podatkowe, tubylcy zadłużali się bądź opuszczali zamieszkiwane osady i uciekali 
w mniej skolonizowane rejony Syberii. 
Syfi lis szerzył się w społecznościach plemiennych nie tylko – jak zauważył Tadeusz
Augustynowicz, polski lekarz pracujący od 1874 roku wśród Jakutów29 – wskutek braku 
higieny, wierności małżeńskiej i częstych przygodnych kontaktów seksualnych między 
młodzieżą (romans żonatego Kechergesa i Ani w Skradzionym chłopaku, żonatego Grze-
gorza i Mergeń w Dnie nędzy, Lelii i Dżjanhi w Na kresach lasów). Praktyką plemion 
syberyjskich było oddawanie własnych kobiet w czasowe „małżeństwa” zesłańcom, 
z czego skorzystał także sam Wacław Sieroszewski, pojąwszy za „żonę” Jakutkę Arinę. 
Nawet zamężne Jakutki nie stroniły od kontaktów seksualnych z zesłańcami, co Sirko 
zanotował w opowiadaniach W matni i Jak Gryf-Mostowski budował młyn (Toj z W matni 
i żona wójta w Jak Gryf... sygnalizują gotowość na romans). Przekonany o powszechnym 
obowiązywaniu tego zwyczaju, Kostia z Chajlacha od samego początku pobytu w domu 
Chabdżija próbował zniewolić Keremes. Związek z zesłańcem, carskim urzędnikiem lub 
wojskowym z pewnością przynosił korzyści ekonomiczne rodzinie, z której pochodzi-
ła kobieta, za którą mężczyzna odwdzięczał się datkami pieniężnymi lub materialnymi 
(nawet Kostia postępuje w ten sposób, obdarowując Keremes tytoniem). Być może taki 
związek również nobilitował kobietę w jej własnych oczach i w oczach ziomków. Na tę 
właśnie motywację wyborów seksualnych „dzikich” zwrócił uwagę Sygurd Wiśniowski 
w drukowanej w roku 1878 powieści Dzieci królowej Oceanii. Egzotyczna bohaterka 
utworu Dżeni odrzuca konkury maoryskiego wojownika, gdyż ten jest po prostu „żółty”, 
to znaczy, w jego żyłach nie ma domieszki krwi europejskiej. Analizując tok myślenia 
dziewczyny, narrator (i zarazem bohater) powieści stwierdza, iż Dżeni, mająca poważ-
ny problem tożsamościowy (Metyska), podświadomie pragnie wyróżnienia, nobilitacji 
poprzez związek z białym mężczyzną. Związek ten ma ją specyfi cznie „wybielić”, po-
twierdzić jej wartość i tożsamość jako kobiety białej, a więc lepszej od innych. Pożądanie 
okazywane przez białego mężczyznę ma dowodzić, iż Maoryska jest piękna i atrakcyjna, 
gdyż biali nie brzydzą się nią z powodu koloru skóry.
Czasowe i przygodne związki erotyczne z Rosjanami (urzędnicy, żołnierze) i zesłań-
cami przyczyniały się do rozprzestrzeniania chorób wenerycznych (w Ucieczce Sirko 
opisał szpital dla chorych na syfi lis). Trwałe związki prowadziły do powstania nowego 
typu rasowego, który w opowiadaniu o Gryfi e-Mostowskim nazwano „białymi Jaku-
tami”. Dzieci rodzące się w mieszanych małżeństwach rosyjsko-jakuckich w którymś 
pokoleniu zatracały typowo jakuckie cechy fi zyczne: kolor skóry, włosów, oczu. Utrata 
cech rasowych szła w parze z dekulturacją. „Biali Jakuci” czuli się silniej związani z kul-
turą rosyjską niż jakucką, której zresztą bardzo często nie znali. Mieszkając w miastach, 
27 E. Kaczyńska, op. cit., s. 273. 
28 Zob. A. Kuczyński, Polskie opisanie świata. Studia z dziejów poznania kultur ludowych i plemiennych, 
pod red. A. Kuczyńskiego, t. 2, Ameryka i Australia z Oceanią, Wrocław 1997, s. 37.
29 Ludy dalekie a bliskie..., s. 40–43. 
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pełniąc funkcje urzędnicze, kontaktowali się z rosyjską administracją i zesłańcami rosyj-
skiego i polskiego pochodzenia częściej niż z Jakutami. Własna rasowo-kulturowa hy-
brydyczność napawała ich dumą, o czym świadczy wspomniany przykład żony Melia-
cha z opowiadania W matni. Mogła także stanowić osobisty dramat, co stało się, o czym 
już była mowa, udziałem „egzotycznej” córki Wacława Sieroszewskiego.
3. Edukacja i chrystianizacja w służbie kolonizacji 
Planową chrystianizację Jakucji Cesarstwo Rosyjskie rozpoczęło w drugiej połowie 
wieku XVIII. Proces wprowadzania prawosławia przebiegał dość szybko, gdyż akcepta-
cja nowej wiary została zapewniona przez pewne posunięcia o charakterze prawno-eko-
nomicznym30. Każdy nowo ochrzczony Jakut zostawał na trzy lata zwolniony z płace-
nia podatków, a jakuckim kobietom pozwolono przekazywać swoje prawo do swobody 
podatkowej dowolnemu członkowi rodu. W efekcie dochodziło do kumulacji abolicji 
podatkowej przez jedną rodzinę nawet na kilkanaście lat. W roku 1900 w całej Jakucji 
doliczono się 132 cerkwi, co stanowiło liczbę znikomą w porównaniu z potrzebami tutej-
szej ludności. Rozproszenie terytorialne zabudowań wchodzących w skład jednej wioski 
znacznie utrudniało sprawowanie posługi przez duchownych. Posługa ta wyglądała naj-
częściej następująco: raz lub dwa razy do roku pop objeżdżał swoją parafi ę, udzielając 
chrztów i ślubów, odprawiając nabożeństwa i katechizując. Tylko od indywidualnego 
podejścia duchownego do jego obowiązków zależało, czy jego pobyt w parafi i miał cha-
rakter wizyty duszpasterskiej, czy też zbiórki daniny w postaci skór lub pieniędzy. For-
malizm zachowania duchownego z utworu Skradziony chłopak wskazuje na obojętność 
prawosławnej hierarchii kościelnej na potrzeby Jakutów. Narzeczeni Kecherges i Bycza 
nie rozumieją obrządku ślubu w cerkwi, pan młody jest wręcz przerażony ceremoniami 
towarzyszącymi zaślubinom (nakładanie koron), „diaczek” zaś nie podejmuje się wy-
tłumaczenia Jakutom sensu obrzędu, w którym uczestniczą. Niezrozumiałość zachowań 
kapłana sprawia, że Kecherges postrzega własny ślub jako „mękę” (Sch, 35). Pod koniec 
ceremonii młody Jakut naprawdę cierpi fi zycznie, gdyż zostaje skarcony przez duchow-
nego mocnym szarpnięciem za ucho (Sch, 35). 
Obojętność Cerkwi na potrzeby duchowe wiernych przejawia się również w praktyce 
podwójnych chrztów: według tradycji jakuckiej i obrządku prawosławnego. „Chrzest” 
jakucki polega na nadaniu imienia odzwierciedlającego duchowe i charakterologiczne 
lub fi zyczne („Keremes znaczy «srebrzysty lis», zwierzątko, którego futro bardzo jest 
drogie, a także miękkie i jedwabiste, jak jej warkocze, za które to ją pewnie tak przezwa-
li, gdyż były one gęstsze i dłuższe, niż się to zazwyczaj zdarza u Jakutek” (Ch, 54)) cechy 
człowieka31. Imię jakuckie bardzo często jest imieniem odzwierzęcym (ród „Esie”, czyli 
30 Zob. M. Pędracki, Polacy i dzieci diabła. Kilka subiektywnych refl eksji o Kościele katolickim we 
wschodniej Syberii, „Przegląd Powszechny”, 2008, 6 (1042), s. 51–56.
31 Por. informacje o życzeniowej, ochronnej i identyfi kacyjnej funkcji imion własnych w: C. Lèvi-Strauss, 
Myśl nieoswojona, przeł. A. Zajączkowski, Warszawa 1969; G. van der Leuow, Moc i wola upostaciowane 
w imieniu, w: Fenomenologia religii, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1997, s. 132–142.
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„Niedźwiedzia”, „Chabdżij” – kuropatwa, „Keremes” – srebrny lis i brzmiące podobnie 
„Kecherges” – „Żabie Oko”)32 i prawdopodobnie stanowi relikt dawnego jakuckiego 
totemizmu, w którym informowało o przynależności do rodu, czyli o zwierzęcym przod-
ku, od którego pochodziła dana osoba. Według Keremes obowiązek nadawania Jakutom 
europejskich imion jest pozbawiony sensu. Imię „Eumenia” nic nie znaczy, jest pustym 
dźwiękiem, w przeciwieństwie do indywidualnie dobranego imienia jakuckiego. 
Imiona chrześcijańskie były nadawane przez prawosławnych duchownych w sposób 
mechaniczny. Opis takiego chrztu pozostawiony przez Zygmunta Węgłowskiego śmieszy 
i jednocześnie zdumiewa33. Pop, którego przypadek opisał Węgłowski, raz w roku lub raz 
na kilka lat odwiedzał wiernych ze swojej parafi i, zamieszkałych na wielkim obszarze 
między Leną a Oleniokiem. W dniu przyjazdu duchownego na wyznaczonym miejscu 
zbierali się nowożeńcy, przynoszono lub przyprowadzano dzieci, które przyszły na świat 
w ostatnim roku lub latach, a pop grupowo udzielał ślubów i chrztów. Dziewczynkom 
nadawał imię Maria, chłopcom Mikołaj. Postępowanie duchownego świadczy o całko-
witej obojętności prawosławnej hierarchii kościelnej na potrzeby wiernych, niedbałości 
o elementarną choćby edukację religijną oraz o formalnym charakterze rosyjskiej chry-
stianizacji na Syberii. 
W powieści Na kresach lasów Wacław Sieroszewski zanotował także jaskrawy przy-
kład funkcjonowania edukacji jako narzędzia kolonizacyjnego. „Rusyfi kacja” Jakutów 
dokonuje się poprzez obowiązek szkolny, o którego destrukcyjności świadczy przypadek 
młodego Jakuta Ujbanczyka. Bohater ten przez siedem lat pobierał nauki w rosyjskiej 
32 Opracowany przez polskiego zesłańca i etnografa-amatora Edwarda Piekarskiego słownik jakucko-
-rosyjski stanowi pomoc przy identyfi kacji właściwej formy gramatycznej i znaczenia wyrazów jakuckich 
pojawiających się na kartach utworów Wacława Sieroszewskiego. Zapis wyrazów jakuckich w utworach lite-
rackich (i pracy naukowej Dwanaście lat w kraju Jakutów) Wacława Sieroszewskiego jest przede wszystkim 
zapisem fonetycznym z użyciem głosek odpowiadających dźwiękom występującym w języku polskim. Stąd 
forma grafi czna wyrazów ze Słownika Piekarskiego i z utworów Sirki znacznie się różni. Dodatkową różnicę 
wprowadza fakt zapisywania przez Piekarskiego wyrazów jakuckich za pomocą cyrylicy. Zapis ten niejedno-
krotnie może skłaniać czytelnika do niepoprawnej wymowy głosek jakuckich na sposób rosyjski.
Piekarski nie notuje formy „esie”, tylko „äcä”. W transkrypcji wyraz ten przyjmuje formę „ese”/„ehe”. 
Głoska zapisywana przez Piekarskiego jako „c” była realizowana jako dźwięk pośredni między „s” a „h”, 
zbliżony sposobem artykulacji do „h”. Głosce zapisanej w Słowniku przez „ä” odpowiada dźwięk „e”. Wyraz 
„ese”/„ehe” w jakuckim systemie językowym jest wieloznaczny. Może służyć jako określenie bóstwa, star-
szego członka rodu (na przykład dziadka); funkcjonuje jako nazwa niedźwiedzia, nazwa rodu oraz toponim. 
„Chabdżij”, czyli u Piekarskiego: „хабдjы” („xabd’y”) rzeczywiście oznacza kuropatwę. Słownik informu-
je także o używaniu wyrazu „хабдjы” jako składowej imion bohaterów jakuckich pieśni. Jakuckie słowo 
„кäрäмäc” („keremes”), czyli „szaro-czarny”, jest nazwą koloru. Funkcjonuje także jako nazwa gatunkowa 
pewnej odmiany lisa.
W Słowniku strony nie są numerowane. Na każdej stronie wyrazy ułożone w porządku alfabetycznym 
(alfabetu jakuckiego wykorzystującego czcionkę rosyjską) są rozmieszczone w dwóch numerowanych ko-
lumnach (cyfra podawana przeze mnie po roku wydania tomu oznacza kolumnę).
Transkrypcję wyrazów jakuckich oraz informacje fonologiczne konsultowałam z prof. Markiem Sta-
chowskim, wybitnym znawcą języka jakuckiego. 
Zob. Словарь якутского языка, составленый Э.К. Пекарским, при ближайшей участии прот. Д.Д. 
Поповa и В.М. Ионова, том первый, А–К, Петроград 1917; 307–308 („äcä”), 1042 („кäрäмäc”); том 
третьий, Т–Ы, Ленинград 1927, 3214 („хабдjы”). 
33 Relację Węgłowskiego zob. w: Ludy dalekie a bliskie..., s. 201.
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szkole34 w miasteczku (nazwa miasta w utworze nie padła), w efekcie czego zapomniał 
jakuckich obyczajów i języka i już „nigdy nie będzie prawdziwym Jakutem” (Nkl, 119). 
Rosyjska edukacja Jakutów okazuje się fatalna w skutkach dla ich własnej kultury35. 
Jej efektem jest częściowa utrata kultury, co prowadzi do społecznej izolacji człowie-
ka kulturowo niepełnego. Ujbanczyk nie uczestniczy w zabawach towarzyszy, trzyma 
się z boku, zachowując postawę obserwatora: „Jeden Ujbanczyk jako urzędnik gminy 
i «człowiek uczony» nie śmiał wziąć udziału w ogólnej zabawie. Stał jak słup na środku 
izby...” (Nkl, 59). Współplemieńcy nie zapraszają go do wspólnej zabawy, co więcej, 
wcale nie odczuwają braku Ujbanczyka. Fakt posiadania nieznanych pozostałym miesz-
kańcom Andy umiejętności, takich jak czytanie i pisanie po rosyjsku, z jednej strony 
nobilituje Jakuta jako reprezentanta gromady w sytuacji kontaktu z przedstawicielami 
władz (pełniona funkcja pisarza gminnego), z drugiej – alienuje go równie silnie, jak trąd 
bohaterów Dna nędzy. Paradoksalnie, właśnie nobilitacja staje się przyczyną izolacji. 
Dzieje się tak dlatego, że poważanie, którym cieszy się chłopak, nie jest związane z war-
tościami cenionymi przez plemię Jakutów. Przyjaciel Pawła Szczerbiny nie jest wszak 
świetnym myśliwym ani bogaczem hodującym liczne stada reniferów, nie jest nawet 
szczególnie sprawny fi zycznie. Szacunek jest okazywany Ujbanczykowi tylko ze wzglę-
du na jego umiejętność dekodowania obcej kultury. Dodajmy, kultury ocenianej przez 
Jakutów ambiwalentnie, z wyraźną dominacją ocen negatywnych. Zaleta znajomości 
takiej kultury jest więc nawet przez samego Ujbanczyka postrzegana jako wada, tym 
bardziej że warunkiem poznania innej kultury była utrata kultury własnej, rodzimej. 
Negatywna ocena rosyjskiego systemu nauczania na Syberii wynika z faktu, iż skut-
kiem funkcjonowania tego systemu jest wynarodowienie Jakutów, osiągane w niezwy-
kle perfi dny sposób: pod osłoną haseł cywilizowania i kulturyzacji dzikości. Destruk-
cyjnej edukacji rosyjskiej pisarz przeciwstawia oryginalną edukację jakucką, polegającą 
na obserwacji uczestniczącej. Jakuckie, a także tunguskie dzieci od najmłodszych lat 
biorą udział w życiu rodzinnym i plemiennym, uczestniczą w ważnych wydarzeniach 
(W ofi erze bogom), pracują razem z dorosłymi (Na kresach lasów), przysłuchują się 
opowieściom starszych. W jednoizbowej jurcie nie są w żaden sposób izolowane od 
świata i spraw dorosłych. Słuchają, obserwują i w ten sposób uczą się kultury, religii 
i historii własnej grupy. Z plemiennym systemem nauczania wyraźnie kontrastuje sys-
tem europejski, oparty na nauce szkolnej, oferujący wiele fragmentarycznych informacji 
z różnych dziedzin wiedzy. W powieści Na kresach lasów Jakut Ujbanczyk rozmawia 
z polskim zesłańcem na temat europejskiej edukacji. Punktem wyjścia do rozmowy bo-
haterów są wrażenia Ujbanczyka przeglądającego biblioteczkę Pawła. „Nucza” zgroma-
dził w swoim kufrze książki z dziedziny psychologii, socjologii i ekonomii politycznej. 
Niestety, informacje zawarte w tych dziełach okazują się na Syberii niewystarczające lub 
nieprzydatne. Znajomość praw ekonomii nie pomaga Pawłowi upolować zwierzęcia ani 
34 Szkoły dla Jakutów zaczęto tworzyć w latach 80. XIX wieku. Większość nauczycieli nie znała języka 
jakuckiego, wobec czego nauka odbywała się wyłącznie po rosyjsku.
35 Ujbanczyk zapomniał w szkole języka, tradycji i umiejętności jakuckich. Ludwik Niemojowski zano-
tował jeszcze drastyczniejszy przykład syberyjskiej edukacji: zakatowania chłopca przez nauczyciela. Pisarz 
obserwował życie syberyjskich chłopów, a nie Jakutów, można jednak przypuszczać, iż metody wychowaw-
cze stosowane przez rosyjskich nauczycieli w stosunku do osiadłych rolników i tubylczych mieszkańców 
Syberii były, jeśli nie takie same, to bardzo podobne.
Zob. L. Niemojowski, Obrazki Syberyi, s. 458–475.
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przetrwać syberyjskiej zimy. Także wiedza psychologiczna okazuje się zawodna w spo-
tkaniu z Jakutami, których przybysz z Europy nie potrafi  zrozumieć. Za pośrednictwem 
Ujbanczyka pisarz wskazuje jeszcze inny aspekt ograniczoności wiedzy europejskiej. 
Jakut pyta zesłańca o książkę „najgłówniejszą”, która według jakuckich podań ma znaj-
dować się w jednym z „krajów południowych”. Książka ta, pisana złotem, przekazuje 
kompletną i całkowitą wiedzę o wszystkim: „każda literka to prawda i mądrość, którą 
człowiek przeczytawszy, pono już nigdy (...) nie tęskni” (Nkl, 111). Będąc przynajmniej 
częściowo chrześcijanami, Jakuci znają Pismo Święte (ten sam Ujbanczyk czyta w po-
wieści początek Ewangelii według świętego Mateusza), a zatem upragniona „księga” nie 
może być znaną i dostępną Biblią. Czym wobec tego jest? Mitycznym zbiorem wszelkiej 
wiedzy, lekarstwem na duchowe dolegliwości człowieka, źródłem sensu życia? Tak wła-
śnie Jakuci określali księgę, którą protoplasta plemienia Elleju (lub jego ojciec) miał za-
brać ze sobą, wyruszając z „krajów południowych” na tereny Jakucji36. W czasie podróży 
księga została zgubiona lub też, według innej wersji podania o Elleju, złożona do grobu 
z ciałem ojca Elleja. Księga zawierała między innymi rodzaj przewodnika geografi czne-
go, w którym zanotowano trasę z „krajów południowych” do Jakucji. Utrata przewodnika 
uniemożliwiła Jakutom powrót na południe i zmusiła do trwałego osiedlenia się na Sybe-
rii. Europejczycy, jako „ludzie południowi”, są podejrzewani przez Jakutów o przecho-
wywanie mitycznej jakuckiej księgi. Z rozmowy Ujbanczyka z Pawłem wynika jednak, iż 
przybysze z Europy księgi tej nie posiadają, a zatem – nie dysponują prawdziwą wiedzą. 
Nawet wizja wypełnionych książkami bibliotek rozczarowuje Jakuta, gdyż wiedza zgro-
madzona w książkach Europejczyków ma charakter fragmentaryczny i niepełny.
Wskazanie ujemnych skutków rosyjskiej edukacji na Syberii oraz ograniczeń euro-
pejskiej edukacji jako takiej nie oznacza bynajmniej, że narrator, a także polski boha-
ter powieści nie widzą sensowności europeizowania Jakutów poprzez edukację. Paweł 
poczuwa się, jako reprezentant kultury europejskiej, do odpowiedzialności za ubóstwo 
i zacofanie Jakutów oraz negatywne emocje żywione przez nich wobec przybyszów 
z Europy: „Cóżeśmy dali im w zamian, tym skromnym i cichym pracownikom? Nic 
dotychczas – prócz pogardy i ucisku!” (Nkl, 150). Skonstatowawszy cywilizacyjne braki 
Jakutów, Szczerbina chce im pomóc. Rozwija działalność edukacyjną, próbując nauczać 
podstaw higieny i moralności, czytania i uprawy zbóż; jego praca nie przynosi jednak za-
mierzonych efektów. Przyczyną niepowodzenia zesłańca jako nauczyciela Jakutów jest 
niezgoda samych Jakutów na wprowadzanie przekształceń w ich kulturze i codziennym 
życiu37 oraz niekonsekwencja Szczerbiny w działaniu i brak dostosowania programu 
zesłańca do warunków przyrodniczych i kulturowych na Syberii. Próba uczenia Niustera 
36 Zob. Г.В. Ксенофонтов, Эллэйада. Mатериалы по мифологии и легендарной истории Якутов, 
Москва 1977; S. Szynkiewicz, Herosi tajgi..., op. cit., s. 62–64; www.sitc.ru/nasled/writer/HTML/kseno.html
37 Jakuci nie witają Pawła jak objawiającego nieznane umiejętności boga, choć tak właśnie winni postą-
pić, realizując model mityczny przypisany „dzikim” przez dyskurs europocentryczny. Gananath Obeyesekere 
podkreślił typową w dyskursie europejskim tendencję do mityzacji relacji między ludnością europejską i „eg-
zotyczną”. Tendencja ta przejawia się w tworzonych w krajach Europy opowieściach o „dzikich” mieszkań-
cach Ameryki lub wysp Oceanu Spokojnego, postrzegających białego człowieka (Kolumba, Corteza, Cooka) 
jako boga. 
Zob. G. Obeyesekere, Apoteoza kapitana Cooka. Europejskie mitotwórstwo w rejonie Pacyfi ku, z nowym 
posłowiem autora, przeł. W. Usakiewicz, wyd. I, Kraków 2007.
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czytania została oceniona przez narratora powieści jako „nieszczęśliwy pomysł” (Nkl, 
113). Polski zesłaniec „(...) nie umiał ich [Jakutów – A.K.] pociągnąć, zaciekawić” (Nkl, 
207) – stwierdza narrator. 
Skala planów Pawła posiada wymiary kosmiczne (ludzie zmienią „drżenie eteru”, 
„wszechświat (...) wezmą za łeb i wpływ swój na gwiazdy rozszerzą (...)” (Nkl, 214)), 
a wymagania stawiane ludziom są maksymalne. Polski zesłaniec, którego kreacja zapo-
wiada kreację Franka Rakoczego z powieści Władysława Orkana W roztokach (1903), 
jest idealistą marzącym o solidaryzmie wszystkich narodów, wierzącym w teorię dosko-
nalenia się ducha ludzkiego, przekonanym o heroizmie człowieka. Warunkiem koniecz-
nym do realizacji jego wizji jest współdziałanie wszystkich ludzi, osiągnięte wskutek 
likwidacji odmienności narodowych i kulturowych. Zesłaniec marzy o tym, by ustała 
„wewnętrzna walka społeczeństw”, a ludzie w swoich działaniach kierowali się współ-
czuciem i „jedną myślą przewodnią” (Nkl, 214). Istnienie zróżnicowania narodowego 
sprawia, że każdy naród dąży do realizacji własnych celów, zapominając o celu nad-
rzędnym, którym jest „nieśmiertelność, wszechmoc, doskonałość” (Nkl, 214). Projekto-
wana przez Szczerbinę rezygnacja grup ludzkich z narodowej i kulturowej odrębności 
ma przynieść efekt braterstwa ludzi, którzy nie będą musieli już walczyć między sobą 
w imię indywidualnych, ograniczonych interesów. „Cóż z tego, żeście Jakuci? z cza-
sem wszystko odmienić się może (...)” (Nkl, 213) – te słowa Pawła wyraźnie ilustrują 
przekonania polskiego bohatera. Zesłaniec, co można wywnioskować, analizując jego 
refl eksje na tematy polityczno-kulturowe, marzy o tym, by Jakuci przyswoili sobie eu-
ropejskie osiągnięcia cywilizacyjne, a przede wszystkim europejski sposób myślenia. 
W momencie, w którym Jakuci znajdą się na tym samym poziomie rozwoju co miesz-
kańcy Europy, ich kulturowa indywidualność w naturalny sposób ulegnie likwidacji. 
Zamiast konkurować z innymi nacjami europejskimi, będą z nimi współdziałać podczas 
realizacji wspólnego celu. Utopijne polityczno-kulturowe wizje Pawła, projektującego 
powstanie ogólnoświatowej ludzkiej komuny, są jednak, o czym świadczy historia ludz-
kości, niemożliwe do zrealizowania. 
Znaczenie nowoczesnej edukacji europejskiej i zmian cywilizacyjnych dla Syberii 
podkreśla Jakut Ujbanczyk. Młodzieniec marzy o rozwoju rolnictwa w Jakucji, co umoż-
liwiłoby wyeliminowanie klęsk głodu powtarzających się rokrocznie na „przednówku”. 
Przygotowuje eksperymentalne pole jęczmienia, zaorane i obsiane według sugestii Paw-
ła. Czytelnik powieści Na kresach lasów ze zdumieniem zauważa, że Ujbanczykowi jest 
nieobca nawet myśl socjalistyczna. Młody Jakut snuje wizję, w której on i polski zesła-
niec wprowadzają w miejscowości Andy nowe zwyczaje: „ (...) moglibyśmy (...) urządzać 
wspólne sklepy, wspólne stada zaprowadzać (...) a tak byśmy robili, aby wszystkim było 
dobrze, aby wszyscy stali się dobrzy, rozumni (...)” (Nkl, 191). Lektura opublikowanego 
w roku 1896 opowiadania W matni dostarcza informacji o jakuckiej tradycji wspólnego 
wypasu bydła i koni: „tak robią wszyscy tutejsi gospodarze. Wspólne stada pod wspólną 
opieką; jest to zwyczaj od wieków przyjęty” (Wm, 211). We wcześniejszej powieści Na 
kresach lasów (1891) Sirko niejako „zapomniał” o tym jakuckim zwyczaju, dzięki cze-
mu zostało wyakcentowane nowatorstwo i zarazem idylliczność społecznego programu 
Ujbanczyka. Włożenie socjalistycznego sloganu w usta postaci „egzotycznej” odświeża 
ów slogan, a entuzjastyczny ton wypowiedzi Jakuta służy podkreśleniu wartości ideolo-
gii. Prostota i dyskursywne nieskomplikowanie wypowiedzi Ujbanczyka w połączeniu 
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z jej silną emocjonalizacją wywołuje na czytelniku wrażenie autentyczności słów i ich 
adekwatności do rzeczywistego zapotrzebowania społecznego. Porównanie wypowiedzi 
Ujbanczyka i Pawła pozwala zauważyć skuteczność prostoty obrazowania. Konkretny 
„program” społeczny Ujbanczyka (wspólne stada i sklepy), skonfrontowany z myślą 
społeczną polskiego zesłańca, okazuje się bardziej realny, możliwy do przeprowadzenia, 
a przede wszystkim przydatny, co zdecydowanie odróżnia go od programu Pawła.
Kreśląc modelowy wzór współpracy przedstawicieli kultury prymitywnej i wysoko 
rozwiniętej, Wacław Sieroszewski wytłumił idylliczne cechy tej współpracy, informując 
o tkwiących w niej potencjalnych zagrożeniach dla kultury plemiennej. Na przykładzie 
rosyjskiej edukacji Ujbanczyka pisarz udowodnił już, iż przejęcie pewnych osiągnięć 
kultury postrzeganej jako bardziej rozwinięta, a co za tym idzie, lepsza, nadrzędna wo-
bec własnej, wiąże się z co najmniej częściową dekulturacją, czyli utratą własnej kultury. 
Fascynacja kulturą europejską i jej pozytywnymi aspektami może skutkować maksymal-
nie negatywnie, prowadząc do fi zycznej destrukcji przedstawiciela kultury pierwotnej. 
Zauroczony rolniczymi opowieściami Szczerbiny Ujbanczyk całe dnie spędza na swo-
im poletku, na którym próbuje uprawiać jęczmień, zaniedbując łowiectwo i sianokosy, 
czego konsekwencją może być niedostatek pożywienia i głód, a w efekcie nawet śmierć 
podczas długiej zimy. 
Plany młodego Jakuta dotyczące poprawy warunków życia rdzennej ludności Syberii 
oraz moralnego uszlachetnienia współplemieńców nie różnią się w zasadzie od marzeń 
Pawła o ponadkulturowej współpracy ludzi, wzajemnym pomaganiu sobie i rezygnacji 
z partykularnych celów jednostek i narodów na rzecz dążenia do doskonałości. O ile 
umiejętność czytania i pisania oraz sprawne posługiwanie się przez Ujbanczyka w roz-
mowie z zesłańcem językiem rosyjskim jest fabularnie dobrze umotywowane (jako efekt 
siedmioletniej nauki Jakuta w rosyjskiej szkole), o tyle znajomość podstaw utopijnego 
socjalizmu została sztucznie przypisana temu bohaterowi przez autora utworu. Doktry-
ny socjalistycznej młodzieniec z całą pewnością nie poznał w szkole. Paweł opowia-
da „egzotycznemu” przyjacielowi o rozwoju cywilizacji w Europie, jednak w żadnej 
z rozmów bohaterów nie padają słowa dotyczące problemu wspólnotowości i altruizmu.
Wypowiedź Ujbanczyka okazuje się natomiast komplementarna z refl eksjami Pawła 
(Nkl, 184), których Jakut nie miał możliwości poznać, nie zaś z opiniami werbalizowa-
nymi przez Polaka. Należy zatem uznać ją za wynik modyfi kacji konstrukcji intelektu-
alnej bohatera „egzotycznego”, przeprowadzonej przez autora utworu. Fakt wystąpienia 
w wypowiedziach Ujbanczyka elementów retoryki socjalistycznej oraz poetyzacja tych 
wypowiedzi stanowi wyraźną informację, że Jakut jest partnerem Polaka w dyskusji. To 
Jakut „dopasowuje się” do językowego i intelektualnego poziomu polskiego zesłańca, 
nie odwrotnie. Dzieje się tak dlatego, że Ujbanczyk odgrywa w powieści rolę „egzo-
tycznego” Pawła Szczerbiny, „egzotycznego” odpowiednika polskiego zesłańca. Jakut 
przypomina Pawła zarówno wyglądem zewnętrznym, jak charakterem i mentalnością. 
Taka konstrukcja bohatera „egzotycznego” pozwoliła piszącemu wyakcentować podo-
bieństwo między kulturą europejską a kulturą plemienną. Lektura powieści uzmysła-
wia czytelnikowi, że nawet w społecznościach określanych jako prymitywne (według 
arbitralnie narzucanych europejskich kryteriów rozwoju kulturalno-cywilizacyjnego) 
występują jednostki o wysoko rozwiniętym i skomplikowanym życiu wewnętrznym: 
myśliciele, artyści, buntownicy, wynalazcy, idealiści, fi lozofowie. Zdolność do refl eksji 
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historiozofi cznej i myślenia niestereotypowego nie jest zależna od poziomu wyrafi nowa-
nia kulturowego, nie stanowi przywileju mieszkańców Europy Zachodniej. 
Cywilizacyjna aktywność polskich zesłańców politycznych stanowi osobne zagad-
nienie, które musi zostać uwzględnione przy omawianiu problemu europeizacji Syberii. 
Lektura powieści Na kresach lasów pozwala zauważyć, iż pisarz wyróżnia dwa typy 
europeizacji. Pierwszy z nich stanowi negatywnie oceniana działalność rosyjskich kolo-
nizatorów Syberii.
Funkcjonujące w kulturze polskiej negatywne stereotypizacje Rosjan i ich kultury 
wpływały na ujemną waloryzację jakiejkolwiek działalności poddanych rosyjskiego 
cara. Zaostrzenie się konfl iktu polsko-moskiewskiego w wieku XVII w okresie dymitriad 
wyraźnie oddziałało na negatywną ocenę Rosjan w polskich wypowiedziach literackich 
i politycznych. W polskim dyskursie zaczęto wówczas silnie podkreślać prymitywizm, 
pijaństwo i brak wykształcenia Rosjan, jako argumenty przemawiające za objęciem 
„Moskwy” polską kuratelą38. Nic dziwnego, że polski pisarz nie mógł w pozytywnym 
świetle przedstawić europeizacji Syberii w wariancie rosyjskim. Inna sprawa, że rzeczy-
wiste działania rosyjskich kolonizatorów istotnie trudno było waloryzować dodatnio. Te 
natomiast, które przez polskiego czytelnika mogły być z jakiegokolwiek powodu oce-
niane pozytywnie, piszący poddawał zabiegowi polonizacji, polegającej na postrzeganiu 
ich przez pryzmat kultury polskiej. Dotyczy to zwłaszcza kwestii chrystianizacji Syberii. 
Chrystianizacja plemion syberyjskich została przeprowadzona przez Cerkiew rosyjską, 
zatem zauważane przez polskiego zesłańca chrześcijańskie praktyki u Jakutów, takie jak 
codzienna modlitwa, chrześcijańskie pozdrowienia, orientowanie domowej aktywności 
według świąt kościelnych („przednówek” zaczyna się zwykle w marcu, czasem nawet 
od „Trzech Króli” (Nkl, 9); do koszenia siana wychodzi się „na świętego Piotra i Pawła” 
(Nkl, 172), a „na świętego Szymona” myśliwi wracają do domów i jest zwoływany wiec 
(Nkl, 202)) – były pochodzenia rosyjskiego, a nie polskiego. Fakt rosyjskiej inkulturacji 
religijnej został jednak przez piszącego w większości przypadków narracyjnie wytłu-
miony, tak że możliwe jest postrzeganie pewnych jakuckich zachowań religijnych przez 
pryzmat religijności polskiej, nie zaś rosyjskiej.
38 W wieku XVII w polskim piśmiennictwie zaczęła dominować wizja Rosjanina jako człowieka niewy-
kształconego, brutalnego i wiecznie pijanego. Już w kronikach średniowiecznych występowały oskarżenia 
„Moskwy” o brak prawdziwej wiary i prymitywizm kulturowy; chwalono natomiast Rosjan za niemal cał-
kowity brak pijaństwa. Zmieniona sytuacja polityczna w okresie dymitriad wymagała przesunięć akcentów 
w polskiej propagandzie politycznej. Deprecjonowanie przeciwnika poprzez akcentowanie jego akulturowo-
ści, wręcz nieludzkości („grubianitas rosyjska”) stanowiło argument wystarczający do uzasadnienia walki 
o tron moskiewski. Samuel Maskiewicz, przebywający w Moskwie w czasie dymitriad, zwracał uwagę na 
brak w tym mieście uniwersytetu, z czego wnioskował o głupocie wschodniego sąsiada Polski. Paweł Pal-
czowski w inwokacji do swojej Kolędy moskiewskiej jako „słuszne przyczyny” wojny o tron moskiewski 
podawał konieczność „ukrócenia” hardości Rosjan, zmiany ich „wiary i złych obyczajów” i chyba najważ-
niejszą: zagarnięcia „obfi tej” ziemi.
Zob. A. Giza, Polaczkowie i Moskale. Wzajemny ogląd w krzywym zwierciadle (1800–1917), Szcze-
cin 1993; A. Kępiński, Lach i Moskal. Z dziejów stereotypu, Warszawa–Kraków 1990; A. Kijas, Moskwa 
w relacjach polskich XVI i pierwszej połowy XVII wieku, w: Oblicza Wschodu..., s. 53–62; J. Maciszew-
ski, Polska a Moskwa 1603–1618. Opinie i stanowiska szlachty polskiej, Warszawa 1968; A. Siemiańczuk,
H. Siemiańczuk, Oblicza Wschodu w dziejopisarstwie polskim do końca XVI wieku, w: Oblicza Wschodu..., 
s. 21–36. 
74
Pozytywną przeciwwagę dla „rusyfi kacji” Syberii stanowi europeizacja prowadzo-
na przez polskich zesłańców politycznych. Autor Tułaczy obszernie pisał na ten temat 
w roku 1910 w artykule przeznaczonym dla krakowskiego „Biuletynu Polskiego To-
warzystwa Emigracyjnego”39. Historycy i kulturoznawcy potwierdzają słuszność sta-
wianych przez Sirkę tez o wielkiej roli polskich zesłańców w rozwoju cywilizacji na 
Syberii40. Polscy zesłańcy administrowali osadami, miastami (Aleksander „Despot” Ze-
nowicz był gubernatorem Irkucka), zakładali hotele, warsztaty (szewskie, krawieckie, 
stolarskie), prowadzili apteki. Spośród polskich zesłańców pochodzili najlepsi lekarze, 
nauczyciele domowi i uniwersyteccy. Zesłańcy przyczynili się do utworzenia bibliote-
ki i uniwersytetu w Tomsku (Florenty Orzeszko, szwagier Elizy Orzeszkowej; Teodor 
Kornatowski). Odgrywali pozytywną rolę w lokalnych społecznościach, reprezentując 
i przekazując mieszkańcom Syberii kulturę europejską. Prowadzone przez nich badania 
przyrodnicze i geologiczne (Jan Czerski, Aleksander Czekanowski, Benedykt Dybow-
ski) przyczyniały się do rozwoju gospodarczego Syberii (odkrycia złóż surowców mi-
neralnych), miały też znaczenie uniwersalne, jako rozszerzenie i uzupełnienie wiedzy 
o świecie (np. opracowania naukowe Dybowskiego dotyczące fl ory i fauny Bajkału, 
odkrycie przez Konstantego Wołłosowicza w 1909 roku szczątków mamuta). Dla świa-
towej nauki niezwykle ważne były badania etnografi czne prowadzone przez Bronisława 
Piłsudskiego, Edwarda Piekarskiego, Wacława Sieroszewskiego, Marię Czaplicką. 
Wskazany w noweli Czukcze przykład rozpijania krajowców przez polskich zesłań-
ców każe zakwestionować przekonanie o wyłącznie pozytywnym wpływie, jaki Polacy 
mieli wywierać na syberyjskie społeczności plemienne. W artykule z „Sybiraka” z roku 
1936 czytamy: „Jedynym jasnym promieniem w tej ponurej nocy [czyli sytuacji ko-
lonialnej, w jakiej znajdowało się plemię Jakutów w końcu wieku XIX – A.K.] było 
zetknięcie się Jakutów z zesłańcami politycznymi, w pierwszym rzędzie z Polakami, 
którzy pognębionemu i wyniszczonemu ludowi nieśli pierwsze słowa nadziei i pokrze-
pienia”41. Antyprzykład z Czukczów Wacława Sieroszewskiego obliguje do nieidealizo-
wania relacji polskich zesłańców i rdzennych mieszkańców Syberii. Lektura powieści 
39 Zob. W. Sieroszewski, Reportaże i wspomnienia. Publicystyka. Wiersze; Dzieła, pod red. A. Lama
i J. Skórnickiego, t. XX, część druga, Kraków 1963, s. 211–227.
Literackie przykłady pozytywnej działalności kulturowo-cywilizacyjnej Polaków na Syberii czytelnik 
Wacława Sieroszewswkiego znajdzie w powieści Ucieczka (polski lekarz w miasteczku Dżurdżuj; polski 
ślusarz Krasuski), opowiadaniu Jak Gryf-Mostowski budował młyn (tytułowy bohater uruchamia zepsuty 
mechanizm młyna, z którym żaden Jakut ani Rosjanin nie potrafi ł sobie poradzić), powieści Na kresach lasów 
(starania Pawła Szczerbiny, by nauczyć Jakutów higieny osobistej, wprowadzić nową kulturę upraw zboża, 
przekonać o nieodzowności szczepień przeciwko ospie). 
40 Zob. hasło: Benedykt Dybowski w: A. Kijas, Polacy w Rosji od XVII wieku do 1917 roku. Słownik 
biografi czny, Warszawa 2000, s. 76–78; hasło: Benedykt Dybowski w: A. Śródka, Uczeni polscy XIX–XX 
stulecia, t. I, A–G, Warszawa 1994, s. 416–419; G. Brzęk, Benedykt Dybowski, życie i dzieło, Lublin 1981; 
K. Kowalska, A. Mikłaszewska-Mroczkowska, Benedykt Dybowski. Materiały biografi czno-bibliografi cz-
ne, część 1, „Memorabilia Zoologica” 5, Wrocław 1960; G. Kubica, Siostry Malinowskiego czyli kobiety 
nowoczesne na początku XX wieku, Kraków 2006; Z. Lech, Syberia Polską pachnąca, Warszawa 2002;
A.F. Majewicz, Bronisław Piłsudski i Japonia, „Japonica Toruniensia”, t. 1, Język i kultura Japonii, Toruń 
1998, s. 41–51; tenże, Ku pełnej ocenie dorobku naukowego Bronisława Piłsudskiego, „Przegląd Orien-
talistyczny”, 1987, nr 142, s. 153–163; Syberia w historii i kulturze narodu polskiego, pod red. nauk.
A. Kuczyńskiego, Wrocław 1998; A. Trepka, Benedykt Dybowski, Katowice 1979; Z kraju nad Leną...
41 Ł. Daszewski, Jakuci, „Sybirak”, Rok III, 1936, nr 4 (12), s. 63.
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Na kresach lasów każe także zwrócić uwagę na możliwą kolonialną motywację postępo-
wania polskiego zesłańca w roli nauczyciela Jakutów. Paweł Szczerbina jest oburzony 
tym, że w domu Jakuta Andrzeja nikt nie myje naczyń po posiłku, a renifera patroszy 
się wewnątrz jurty, obok komina i posłań. Zachowania te, z europocentrycznego punktu 
widzenia błędne, znajdują logiczne wytłumaczenie w warunkach klimatycznych panują-
cych na Syberii (upolowanego zwierzęcia nie sposób obedrzeć ze skóry na dworze przy 
temperaturze minus kilkudziesięciu stopni Celesjusza) i odwiecznej praktyce. Referując 
różne teorie kultury, Michał Buchowski podkreślał znaczenie warunkującego prowa-
dzenie badań kulturowych założenia racjonalności kultury42. Racjonalność ta w każdej 
kulturze realizuje się w inny sposób, gdyż każdorazowo jest zgodna z funkcjonujący-
mi w świadomości zbiorowej zasadami i normami danej kultury. Sposoby myślenia 
i reagowania ludzi oraz metody wyjaśniania sytuacji, w których nagle się znaleźli, są 
różne w różnych kulturach. Zjawisko choroby, które Paweł tłumaczył brakiem higieny 
i sprzyjającym rozprzestrzenianiu się epidemii przeludnieniem domostw, według Jaku-
tów było skutkiem gniewu bogów. Europocentryzm samego pisarza, rzutowany na wy-
kreowaną przezeń postać polskiego zesłańca, sprawił, iż jakucka defi nicja choroby była 
niemożliwa do przyjęcia. Nie rozstrzygając, które z wyjaśnień choroby jest naprawdę 
adekwatne do rzeczywistości, które opisuje fakty w sposób obiektywny i prawdziwy, 
należy za Michałem Buchowskim stwierdzić, iż każde jest prawdziwe w swoim syste-
mie kulturowym. Polski protagonista powieści Wacława Sieroszewskiego, niepotrafi ący 
wyjść poza etnocentryczne postrzeganie świata, w konsekwencji nie umie też właściwie 
ocenić kultury nieeuropejskiej, z którą właśnie się zetknął. Nieznajomość zasad rzą-
dzących codziennym zachowaniem Europejczyków wydaje się mu wielkim mankamen-
tem i nieszczęściem kultury jakuckiej, pragnie więc czym prędzej obdarzyć „dzikich” 
dobrodziejstwami reprezentowanej przez siebie kultury. Kolonialne w gruncie rzeczy 
przekonanie o wysokiej wartości własnej kultury oraz niższości kultury pierwotnej, po-
trzebującej europejskich rozwiązań cywilizacyjnych, skutkuje próbami przekazania tej 
kultury Jakutom. 





Kultura plemion zamieszkujących Syberię zesłańcowi przybywającemu z XIX-wiecz-
nej Warszawy musiała wydawać się bardzo prymitywna. Fakt nieposiadania przez Jaku-
tów, Tunguzów i Czukczów własnej organizacji państwowej, instytucji zajmujących się 
ochroną i propagowaniem kultury, brak wyraźnej defi nicji własnej tożsamości – dodatko-
wo wzmacniały wrażenie prymitywizmu kulturowego. Z kolei kultura krajów Dalekiego 
Wschodu: Mongolii, Chin i Korei, zwłaszcza Japonii, zdumiewała przybysza z Europy 
skomplikowaniem, którego brakowało na Syberii. Na Dalekim Wschodzie znano pań-
stwo, tworzono instytucje lokalnych i centralnych władz na wiele wieków wcześniej 
niż w ojczyźnie Sieroszewskiego. Budowano szkoły i świątynie, uprawiano fi lozofi ę, 
literaturę i sztukę. Wyjście Japonii z okresu izolacji w połowie XIX wieku skutkowało 
przejmowaniem nowoczesnych rozwiązań cywilizacyjnych i gwałtowną modernizacją 
kraju. Przebywając tu w roku 1902, Sirko widział już budynki i stroje mieszkańców 
niczym nieróżniące się od tych, które znał z Warszawy1. 
Z wypowiedzi chińskich i koreańskich bohaterów utworów Sieroszewskiego do-
wiadujemy się, iż w dalekowschodni krajobraz zostały wprowadzone elementy po-
chodzenia europejskiego, takie jak linia kolejowa, słupy telegrafi czne, kominy fabryk. 
Bohaterowie utworów korzystają z nowoczesnych środków komunikacji (w powieści 
Ingwa Takeo podróżuje pociągiem), urządzeń (Jokojama wysyła telegram (I, 84)) i udo-
godnień (elektryczność w pałacu koreańskiego cesarza i willi dostojnika Kim-ok-kiu-
ma (Osk, 65)). Przemierzający Chiny „bokserzy” w swoich antyeuropejskich mowach 
nieustannie podkreślają rozmiary inwazji europejskiej technologii: ilość zbudowanych 
fabryk i kopalni, uruchomionych linii kolejowych. Determinant „wasze”, pojawiający 
się w wypowiedziach rdzennych mieszkańców Dalekiego Wschodu w odniesieniu do 
tych materialnych symboli nowoczesnej techniki, sugeruje ich przynależność do obcej 
kultury. W wyłaniającym się z lektury utworów literackich Sirki obrazie domu prze-
ciętnego Chińczyka, Koreańczyka czy Japończyka brak śladów europejskiej dominacji 
kulturowej w postaci przedmiotów codziennego użytku (wyjątek stanowi „europejskie 
lustro” i budzik w pokoju Ol-soni (Osk, 112)). Ludzie Wschodu z kart utworów Wacła-
wa Sieroszewskiego nie przejmują także europejskich zachowań ani mentalności. Lień 
1 Zob. L. Frédéric, Życie codzienne w Japonii u progu nowoczesności (1868–1912), przeł. E. Bąkowska, 
Warszawa 1988.
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z Zamorskiego diabła na pytanie Brzeskiego, dlaczego umalowała twarz w tradycyjny 
sposób, odpowiada: „Tak trzeba!... Chinka jestem” (Zd, 159). Krótkotrwałość europej-
skiej dominacji w krajach Dalekiego Wschodu (od połowy wieku XIX) w porównaniu 
z kolonialną sytuacją syberyjskiej Jakucji (od wieku XVII) oraz posiadanie szczególnie 
silnej i oryginalnej własnej kultury przyczyniło się do jej względnego nieskażenia wpły-
wami obcymi2. Nawet w Japonii, zafascynowanej kulturą Zachodu i gwałtownie przej-
mującej europejskie i amerykańskie rozwiązania cywilizacyjne, a także styl życia, od lat 
80. XIX wieku obserwowano odwrót od westernizacji, przejawiający się promowaniem 
kultury rodzimej. 
Bohaterowie dalekowschodnich utworów Wacława Sieroszewskiego, pochodzący 
z różnych krajów „egzotycznych”, wysuwają te same argumenty przeciwko europejskiej 
obecności na Dalekim Wschodzie. Żaden aspekt obcej kultury nie wydaje się godny ak-
ceptacji. Najbardziej negatywnie postrzegany jest rozwój przemysłu (fabryki, kopalnie), 
technicyzacja życia (kolej, telegraf, elektryczność) oraz chrześcijańskie praktyki reli-
gijne. Chrześcijańscy kapłani według agitatora z nowelki Bokser „są najgorsi (...) gdyż 
miód mają w ustach, a w sercu truciznę (...)” (B, 19). Jakakolwiek ekonomiczna bądź 
kulturowa ingerencja w wewnętrzne sprawy narodu jest zagrożeniem jego tożsamości. 
Japończycy, Koreańczycy i Chińczycy Sirki nie widzą różnicy między kolonializmem 
militarnym, gospodarczym lub religijnym. W przekonaniu „egzotycznych” postaci lite-
rackich najbardziej szkodliwy okazuje się najmniej agresywny kolonializm kulturowy, 
zwłaszcza w odmianie religijnej. Militaryzm niszczy fi zycznie uczestników danej kul-
tury, podczas gdy pozostałe typy kolonializmu destruują wewnętrznie, przekształcając 
kulturowy szkielet człowieka. Kolonializm kulturowy okazuje się tym bardziej groźny, 
im łagodniejsze są zastosowane w nim środki perswazji. Pod pretekstem cywilizacyjno-
-kulturowej pomocy i wymiany osiągnięć dokonuje się zmiana upodobań, przyzwycza-
jeń i mentalności uczestników kultury. Zaobserwowany przez Wacława Sieroszewskiego 
przypadek dalekowschodni pokazuje, że wymiana towarowa i technologiczna stanowiła 
w dyskursie europejskim zaledwie pretekst służący umacnianiu własnego imperializmu, 
co w dosadny sposób skomentował Sirko w artykule prasowym: „(...) nie o religię ani 
kulturę chodzi Europie (...), lecz o sprzedaż najzwyklejszego perkalu (...). To dla niego 
leje się krew i łzy”3. Dobrodziejstwa kolonizacji w rzeczywistości okazują się zgubą 
kolonizowanych społeczeństw, przyswojenie nowej technologii jest bowiem opłacane 
utratą oryginalności własnej kultury, o czym wyraźnie mówi bohater Ingwy Jokojama: 
„Koleje, telegrafy, parostatki... wszystko to dobre, ale w porównaniu z wartościami mo-
2 Kim-ki z powieści Ol-soni kisań udaje się do Amerykanina „mistera Hulbecka” z prośbą o pomoc 
w odzyskaniu zagarniętych przez stryja pieniędzy. Z niewiadomych przyczyn pomoc ta wiąże się z nauką 
języka angielskiego. Przyswajanie obcego języka nie oznacza jednak nabywania obcej kultury, wobec której 
Koreańczyk pozostaje nieufny. Kim-ki uczy się języka kolonizatorów, natomiast Ma-czży, epizodyczny bo-
hater powieści Zamorski diabeł, na propozycję Jana Brzeskiego, iż ten będzie uczył Chińczyka francuskiego 
i nauk przyrodniczych, reaguje „wrogo”. Chłopak argumentuje, że już ma „swojego nauczyciela” (Zd, 183). 
Odrzuca oferowaną edukację europejską, jak wcześniej odrzucił katolicką szkołę misyjną w Pekinie. Reakcja 
Ma-czży może być potraktowana jako wyraźny znak niezgody na kolonizację przez edukację. Młody Chiń-
czyk nie neguje wartości wiedzy Europejczyka, pozostaje jednak wierny wiedzy rodzimej, podkreślając tym 
samym chińską suwerenność.
3 W. Sieroszewski, Reportaże i wspomnienia. Publicystyka. Wiersze; Dzieła, pod red. A. Lama i J. Skór-
nickiego, t. XX, cz. 2, Kraków 1963, s. 158.
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ralnymi są nie więcej, ino dziecinną zabawką... Biada narodowi, który swój starodawny 
hart i czystość zamienił na nie!... Cóż z tego, że dorównamy zamorskim diabłom w ich 
wynalazkach, jeżeli zapomniane zostaną prawidła moralności, na których tyle wieków 
opierała się świetność Japonii!...” (I, 90, 91). 
Cytowany fragment pozwala wyodrębnić powtarzający się w narracjach daleko-
wschodnich motyw przeciwstawienia dwóch typów kultury: duchowego i materialne-
go. Kultura rodzima jako kultura duchowa charakteryzuje się wartościami moralnymi, 
religijnymi i humanistycznymi, w przeciwieństwie do kultury obcej, skoncentrowanej 
na wartościach materialnych. Kontrastowe zestawienie tych dwóch typów kultury służy 
podkreśleniu znaczenia typu kultury duchowej. Kultura europejska, przedstawiana przez 
Sirkę jako wyłącznie techniczna, ułatwia życie swoim użytkownikom, nie jest natomiast 
w stanie zapewnić im sensu ani celu życia. 
W latach 80. XIX wieku w japońskim dyskursie politycznym doszło do zdefi niowa-
nia za pomocą oryginalnej japońskiej terminologii „tōyō” i „seiyō” charakterystycznych 
cech kultury japońskiej i europejskiej. Ideologowie japońskiego nacjonalizmu (np. Tsu-
da Sōkichi) podkreślali, że kultura Zachodu (europejska) jest materialistyczna, podczas 
gdy kultura Wschodu (Japonii) – duchowa. Już w połowie wieku XIX Sakuma Shōzan 
używał sloganu: „etyka Wschodu jako baza, zachodnia technika jako środek (poprawy 
warunków życia)” – „tōyō dōtoku, seiyō gei”4). Wacław Sieroszewski mógł nie znać 
poglądów japońskich polityków, jednak dokonane przez niego w tekstach literackich 
przeciwstawienie kultur zostało przeprowadzone z użyciem argumentacji identycznej 
z japońską. W rzeczywistości była to argumentacja typowo polska. Konfrontacja kultury 
„egzotycznej” z europejską została bowiem oparta na pierwowzorze kontrastowego ze-
stawienia kultury polskiej z kulturami państw zaborczych, zwłaszcza Rosji.
Lektura dalekowschodnich opowiadań, powieści i nowel Wacława Sieroszewskiego 
pozwala stwierdzić, iż był on wnikliwym obserwatorem sytuacji kolonialnych oraz me-
chanizmów dominacji politycznej, kulturowej i ekonomicznej. Zauważył na przykład 
i zwrócił (w powieści Ol-soni kisań) uwagę na zjawisko pozbawienia kolonizowanego 
prawa do suwerenności i własnego dyskursu. Korea, militarnie i politycznie najsłabsze 
z państw Dalekiego Wschodu, była obiektem kolonialnej agresji Chin i Japonii. Decy-
zje dotyczące podziału stref wpływów politycznych i ekonomicznych w Korei zapadały 
wyłącznie w grupie kolonizatorów. Początkowo Chiny i Japonia (konfl ikty z lat 1873–
1895 o podział wpływów w Korei), a następnie Rosja i Japonia (1895–1905) ustalały 
niepodległość bądź zależność Korei. Sirko zaakcentował polityczną niesuwerenność 
Korei w słowach dostojnika Miń-jok-ika: „Wpływy cudzoziemskie ciążą nad Tronem 
i posuwają się tak daleko, że zagrażają naszej niezależności” (Osk, 131). Korea, niebę-
dąca w stanie militarnie zaprotestować, nieposiadająca też sprzymierzeńców gotowych 
interweniować w jej imieniu, jako podmiot mogący wyrażać własne zdanie nie była 
w polityce dalekowschodniej i międzynarodowej brana pod uwagę. Została całkowicie 
uprzedmiotowiona, pozbawiona własnej tożsamości. Powieść Wacława Sieroszewskie-
go Ol-soni kisań udowadnia, iż Koreańczycy bynajmniej tożsamości się nie wyzbyli, 
jednak jest ona dostrzegana i uznawana tylko przez nich samych, podczas gdy w re-
lacjach z przedstawicielem innego państwa i kultury własna tożsamość Korei została 
4 Zob. S. Tanaka, Japan’s Orient. Rendering Past into History, Berkeley 1995, s. 4–5. 
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zablokowana. Kolonizator nie może uznać tej tożsamości, gdyż jej istnienie podważa 
prawo do kolonizacji. Ponadto „Inny” – kolonizator – dysponuje środkami nacisku (po-
litycznego, militarnego, gospodarczego, kulturowego) wystarczającymi do zanegowania 
tożsamości kolonizowanego. 
Kolejnym przejawem kolonializmu wskazanym przez Sirkę było zjawisko kolo-
nizacji zwielokrotnionej. Bohaterowie powieści Ol-soni kisań zauważają zagrożenie 
swojego kraju: „Chiny i Japonia z dawien dawna czyhają na naszą niezależność (...) 
Teraz Amerykanie, Anglicy, Francuzi i Niemcy ślą ku nam okręty, pełne żołnierzy i to-
warów...” (Osk, 136–137). Kraje Dalekiego Wschodu stały się w połowie wieku XIX 
przedmiotem zainteresowania Ameryki i państw europejskich, które dążyły do aktywi-
zacji własnego przemysłu poprzez zdobycie nowych rynków zbytu na Wschodzie oraz 
ustalenia pozycji mocarstwowej poprzez zwiększanie stref swoich wpływów gospodar-
czych i politycznych. Japonia, najsilniejsza spośród państw dalekowschodnich, sama 
podejmowała akcje kolonizacyjne na terenie sąsiednich państw: Chin i Korei oraz na 
własnym terytorium – skierowane przeciwko autochtonicznemu plemieniu Ajnów. Kraj 
Kwitnącej Wiśni występuje w twórczości Wacława Sieroszewskiego w podwójnej roli: 
kolonizowanego, zagrożonego agresją Rosji oraz kolonizatora okupującego Koreę i cie-
miężącego Ajnów. Zmuszona w roku 1854 do otwarcia granic dla handlu zagranicznego, 
Japonia wyciągnęła z własnej sytuacji kolonialnej wnioski, które pozwoliły jej samej 
stać się kolonizatorem. Dalekowschodni imperializm japoński, podobnie jak chińska ak-
tywność kolonialna w Korei, nie został jednak przez pisarza przedstawiony w sposób 
wyraźny. Wizja Japonii zagrożonej w swojej suwerenności i niepodległości, bohatersko 
walczącej o wolność, jest w utworach Wacława Sieroszewskiego bardziej wyraźna od 
wizji Japonii jako dalekowschodniego hegemona. O sposobie przedstawienia Japonii 
w utworach literackich zadecydowało dostrzeganie przez pisarza i jego rodaków para-
leli między polską i japońską sytuacją kolonialną jako sytuacją państwa zagrożonego 
w swojej niepodległości.
Analizując motywy japońskie w polskiej literaturze okresu modernizmu, Maria 
Podraza-Kwiatkowska zauważyła, iż w tym czasie „Japonia zaczyna spełniać w naszej 
literaturze ważną rolę: staje się sprzymierzeńcem w dziele moralnego odrodzenia spo-
łeczeństwa polskiego, pomaga kształtować postawę heroiczną (...)”5. Dodajmy: nie tyl-
ko Japonia. Wzorów indywidualnych i zbiorowych zachowań w sytuacji kolonialnego 
zagrożenia Sieroszewski szukał także w Chinach, Korei i Mongolii. Żołnierze japońscy 
walczący z Rosjanami, chińscy powstańcy – „bokserzy”, koreańscy „rewolucjoniści” 
pokroju Kim-non-czi spełniali tę samą funkcję wzorów osobowych, co postać hrabie-
go Beniowskiego z powieści Sirki Beniowski6. Jak słusznie zauważyła Ida Sadowska, 
egzotyzacja bohaterów i miejsca akcji stanowiła w wielu utworach dalekowschodnich 
Wacława Sieroszewskiego rodzaj kostiumu, umożliwiającego oszukanie rosyjskiej cen-
zury i swobodne formułowanie tez niepodległościowych7. Kostium ten sprzyjał uniwer-
salizacji odczytań utworów oraz dobitnemu, wskutek ominięcia cenzury, formułowaniu 
5 M. Podraza-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie w literaturze Młodej Polski. Rekonesans, „Pamiętnik 
Literacki”, 1983, z. 2, s. 72.
6 Zob. H.M. Małgowska, Wacław Sieroszewski i Syberia, Toruń 1973.
7 Zob. I. Sadowska, Wśród obcych i wśród swoich. Wacława Sieroszewskiego portret wielokrotny, pod 
red. G. Legutko, Kielce 2007, s. 87–92.
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sądów. Egzotyzacja bohaterów i miejsca akcji pozwoliła Sirce, który „(...) o problemach 
własnego kraju skłonny był mówić z antropogeografi cznego dystansu egzotyki, a w pro-
blematyce ludów egzotycznych dopatrywał się analogii do spraw polskich”8, uzyskać 
ciekawy efekt fabularny, a podejmowanie aktualnych i modnych tematów politycznych9 
umożliwiało włączenie się do prowadzonej przez polskich pisarzy oryginalnej literackiej 
dyskusji na temat rewolucji i konfl iktów międzynarodowych10. 
Początek XX wieku obfi tował w wydarzenia polityczne silnie inspirujące polskich 
patriotów, takie jak wojna rosyjsko-japońska, witana entuzjastycznie jako szansa mili-
8 J. Panasewicz, Środki wyrazu artystycznego egzotyki w twórczości Wacława Sieroszewskiego, Byd-
goszcz 1975, s. 40.
9 Rewolucji z roku 1905 Sirko poświęcił w całości utwór Ukochana i nieśmiertelna (napisany w roku 
1906, po raz pierwszy publikowany w roku 1922 w trzecim tomie Pism), w którym relacjonował reakcję 
więźnia Cytadeli na słowa Czerwonego sztandaru. Wiktorowi Szumskiemu, bohaterowi powieści Tułacze 
(drukowanej w roku 1909 w tomie zbiorowym zawierającym także utwory: Małżeństwo, Być albo nie być), 
kazał uczestniczyć w ulicznej manifestacji, w której ginie sam Szumski i jego ukochana Helena. W powieści 
Być albo nie być (drukowanej w „Naszym Kraju” w roku 1908, t. 10, nr 1–11; wydanie książkowe w roku 
następnym) Sieroszewski mówił o doświadczeniu więzienia przez młodego socjalistę. Temat socjalizmu i re-
wolucji został zrealizowany przez pisarza także w wersji dramatycznej: w Bolszewikach (druk w roku 1922, 
wystawiony w Warszawie – 9 marca i Poznaniu – 28 kwietnia 1922 roku) i Zamachu (niedrukowany, wysta-
wiony w Lublinie 6 stycznia 1926 roku). Sirko pisał także artykuły publicystyczne: w roku 1905 Wybór godła 
(o czerwonej fl adze jako godle ruchu robotniczego), w 1906 H. Sienkiewicz, bandytyzm i marzenie socjalisty 
(przeciw uznawaniu rewolucjonistów za bandytów) oraz Przez lud swój dla ludzkości, w 1907 Wspomnienie 
oraz Narodowość w socjalizmie. Osobisty stosunek do rewolucji, wynikający z uczestnictwa pisarza w tych 
wydarzeniach politycznych, zadecydował o dużej popularności tego tematu w jego twórczości. 
10 Na wydarzenie rewolucji zareagowali zarówno twórcy pokolenia pozytywistów, jak i „młodzi”, mo-
derniści. Henryk Sienkiewicz krytykował rewolucję w Wirach, Prus podjął temat rewolucji w powieści Dzie-
ci, Świętochowski odniósł się do wydarzeń z lat 1905–1997 w dramacie Duchy, w t. V (Pogrom) i VI (Burza). 
Wiersze o tematyce rewolucyjnej pisali: Franciszek Pik-Mirandola (Zahuczał grzmot), Tadeusz Miciński (Tak 
mi ojczyzny mojej żal), Leopold Staff (Wiosna ludów oraz cykl sonetów Gniew sprawiedliwy), Antoni Lange 
(Pierwszy dzień stworzenia), Władysław Orkan (Naszła nas burza), Jan Kasprowicz (Boże, cara chrani, 
Warszawianka). Tomy poezji wydali: Edward Słoński (Ta, co nie zginęła), Jerzy Żuławski (Z domu nie-
woli), Kazimierz Przerwa Tetmajer (Rewolucja 1906), Wacław Rolicz-Lieder (Pieśni niepodległe – utwory 
pisane przed rewolucją), Andrzej Niemojewski (Polonia irredenta – wiersze drukowane od lat 90. XIX wie-
ku). W utworach prozatorskich temat rewolucji pojawił się między innymi u Kazimierza Zdziechowskiego 
(Łuna), Zofi i Nałkowskiej (Książę), Jana Kasprowicza (O bohaterskim koniu i walącym się domu – w pier-
wodruku z roku 1906: domie). O wydarzeniach rewolucji pisali: Wacław Berent (Ozimina, 1911), Stanisław 
Brzozowski (Płomienie, 1908), Gustaw Daniłowski (Jaskółka. Powieść współczesna, 1904 fragmenty, 1906 
całość; Wrażenia więzienne, 1908; Zamach na Skałłona, 1908), Andrzej Niemojewski (Ludzie rewolucji i inne 
opowiadania, 1906), Tadeusz Miciński (Kniaź Potiomkin, 1906), Edward Słoński (Bezimieńce. Opowiadania 
dzisiejsze, 1907; Partia. Romans rewolucyjny, 1911; Przebudzenie, 1907 – skonfi skowane), Andrzej Strug 
(Dzieje jednego pocisku, 1910; Ludzie podziemni, 1908), Stefan Żeromski (Sen o szpadzie, 1906; Wspomnie-
nie, 1906 od 1915 pod tytułem Nagi bruk).
Zob. B. Hirsz, Antyutopia rewolucji w „Duchach” Świętochowskiego, w: Pozytywizm. Języki epoki, praca
zbiorowa pod red. G. Borkowskiej i J. Maciejewskiego, Warszawa 2001, s. 340–346; Literatura polska wo-
bec rewolucji, pod red. M. Janion, Warszawa 1971; I. Maciejewska, Rewolucja i niepodległość. Z dziejów 
literatury polskiej lat 1905–1920, Kielce 1991; H. Markiewicz, Stefan Żeromski wobec rewolucji 1905 roku. 
Prus i Żeromski, wyd. II poprawione i rozszerzone, Warszawa 1964; M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura 
Młodej Polski, Warszawa 1997, s. 82, 104, 151–157, 241–253; Rewolucja lat 1905–1907. Literatura – Publi-
cystyka – Ikonografi a, pod red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2005; K. Sierocka, Poezja rewolucyjnego ru-
chu robotniczego 1886–1918, w: Literatura okresu Młodej Polski, t. III, pod red. K. Wyki, A. Hutnikiewicza, 
M. Puchalska, Kraków 1973, s. 731–747; K. Stępnik, Metafory rewolucji w literaturze polskiej, „Pamiętnik 
Literacki”, LXXXIII, 1992, z. 2. s. 59–82; M. Wyka, Brzozowski i jego powieści, Kraków 1981.
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tarnego i politycznego zniszczenia lub co najmniej osłabienia Cesarstwa Rosyjskiego11, 
a także rewolucja rosyjska roku 1905 i odpowiadająca jej rewolucja w Królestwie Pol-
skim. Mający w swojej młodzieńczej biografi i epizod socjalistyczny, Sirko nie pozostał 
bierny wobec wydarzeń rewolucji12. W mieszkaniu Sieroszewskich w Warszawie przy 
ulicy Kaliksta 9 bywali Józef Piłsudski (jako Wiktor), Walery Sławek, Witold Jodko 
Markiewicz, ukrywał się Józef Montwiłł Mirecki – organizator akcji zbrojnych PPS. 
Sirko agitował, przemawiał (np. na wiecu w gmachu Politechniki Warszawskiej), brał 
udział w manifestacjach, jako delegat PPS jeździł do Moskwy i Petersburga w celu 
nawiązania porozumienia z rewolucjonistami rosyjskimi13. W październiku 1905 roku 
przejął redakcję warszawskiego „Kuriera Porannego”, w którym zaczął publikować re-
wolucyjne odezwy i manifesty. Został ujęty i już trzeci raz w swoim życiu osadzony w X 
Pawilonie warszawskiej Cytadeli. Po zwolnieniu z aresztu zdecydował się na ucieczkę 
z Królestwa do Galicji14. Wyjechał do Kalisza, skąd został przez daleką krewną Marię 
Gałczyńską przewieziony przez granicę15. Uczestnictwo w wydarzeniach politycznych 
11 Możliwość zrealizowania przez Polskę własnych interesów politycznych w związku z wojną rosyjsko-
-japońską w roku 1905 była przez rodaków pisarza wyraźnie odczuwana. Józef Piłsudski uważał, że współpraca 
partii PPS z rządem japońskim, mająca na celu osłabienie Rosji, przyniesie obustronne korzyści i polskim pa-
triotom, i Japonii. Nieznajomość sytuacji politycznej w Królestwie Polskim, założeń i celów politycznych PPS, 
sprawiła, iż Japonia raczej sceptycznie odnosiła się do wysuwanych przez PPS propozycji współpracy dyploma-
tycznej i militarnej. Tymczasem partia proponowała rozwinięcie szerokiej akcji dywersyjnej na terenie Królestwa 
Polskiego i w Rosji, w zamian za fi nansowanie PPS przez rząd japoński. Planowano ataki na transporty kolejowe 
przewożące broń i żołnierzy na front japoński, agitację wśród rekrutów, doprowadzenie do masowych dezercji 
z armii lub co najmniej opóźnienie poboru. Ucieczki miały być podejmowane także przez zesłańców, zwłaszcza 
sachalińskich. Miał być prowadzony wywiad wojskowy w Królestwie, Rosji, nawet na Syberii. Zamierzano wy-
korzystać wiedzę topografi czną Polaków odbywających karę zesłania, którzy mogli dostarczać informacji o szla-
kach komunikacyjnych umożliwiających poruszanie się po Syberii. Projektowano zaskoczenie Rosjan wskutek 
przeniesienia działań wojennych z Korei na teren Syberii. Wysuwano także projekt utworzenia specjalnego le-
gionu polskiego w armii japońskiej, składającego się z Polaków wziętych do niewoli jako żołnierze rosyjscy, 
z dezerterów z armii rosyjskiej oraz uciekinierów z Syberii. Domagano się specjalnego traktowania polskich 
jeńców wojennych, gdyż do walki z Japonią zostali zmuszeni carskim rozkazem. Delegaci PPS kontaktowali się 
z japońską ambasadą w Londynie (być może już w roku 1899, na pewno w 1901), Paryżu (Wacław Studnicki) 
i Wiedniu. Nie zważając na opozycję Romana Dmowskiego, w roku 1904 Piłsudski razem z Tytusem Filipowi-
czem wyprawił się do Japonii, by osobiście przedstawić rządowi japońskiemu propozycję PPS.
Zob. E. Pałasz-Rutkowska, Polish-Japanese Cooperation during the Russo-Japanese War. The Role of 
Józef Piłsudski and Roman Dmowski, „Rocznik Orientalistyczny”, 1999, vol. II, nr 1, pp. 5–14; R. Świętek, 
Lodowa ściana. Sekrety polityki Józefa Piłsudskiego 1904–1918, Kraków 1998.
12 Zob. I. Sadowska, op. cit., s. 241–276; Sadowska I., Legutko G., Bojownicy polskiej sprawy. Wac-
ław Sieroszewski i Gustaw Daniłowski wobec myśli i czynu Józefa Piłsudskiego (wybór materiałów z lat 
1898–1943), Kielce 2007.
13 Zob. W. Klemm, Warszawskie dni niepokornego Sybiraka Wacława Sieroszewskiego, w: Pisarze Mło-
dej Polski i Warszawa, pod red. D. Knysz-Tomaszewskiej, R. Taborskiego, J. Zacharskiej, Warszawa 1998, 
s. 291–292; W. Lednicki, Rosyjsko-polska entente cordiale. Jej początki i fundamenty 1903–1905, „Zeszyty 
Historyczne” (Paryż), 1966, t. 10, s. 8–138.
14 Pierwszym adresem Sirki w Galicji był Kraków, potem Zakopane, dokąd pisarz sprowadził rodzinę. 
Sieroszewscy mieszkali w Zakopanem do roku 1910, kiedy to przenieśli się do Paryża.
15 Według wnuka pisarza, Andrzeja Sieroszewskiego, wydarzenie to zainspirowało Marię Dąbrowską 
i zostało literacko przekształcone w Nocach i dniach w epizodzie przewiezienia przez granicę Marcina Śnia-
dowskiego przez Michalinę Ostrzeńską.
Zob. A. Sieroszewski, Wspomnienie wnuka. Słowo o Wacławie Sieroszewskim, „Rocznik Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza”, Rok XXXI (1996), Warszawa 1997, s. 143.
M. Dąbrowska, Noce i dnie, t. 4, Warszawa 1977, s. 167–172.
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w okresie rewolucji roku 1905, aktywna działalność w szeregach PPS (członkami partii 
byli także m.in. Gustaw Daniłowski i Andrzej Strug) oraz ścisła współpraca z Józefem 
Piłsudskim otwiera nowy rozdział w biografi i Wacława Sieroszewskiego, który na po-
czątku nowego stulecia zaczyna łączyć pracę literacką z działalnością polityczną. Ta 
osobista sytuacja pisarza nie pozostała bez wpływu na upolitycznienie i alegoryzm tre-
ści tworzonych w tym czasie utworów o tematyce dalekowschodniej. Zmiana zaintere-
sowań z etnografi cznych, stanowiących dominantę narracji syberyjskich, na polityczne 
i niepodległościowe wydaje się całkowicie uzasadniona, będąc konsekwencją typu ak-
tywności pisarza. 
1. „Zginiemy przecie, jeśli przestaniemy być sobą”16. 
Alegorie chińskie
Charakterystyczną cechą utworów Wacława Sieroszewskiego o tematyce chińskiej 
jest ubóstwo szczegółów etnografi cznych, widoczne zwłaszcza w powieści Zamorski 
diabeł. Było to spowodowane przede wszystkim (jak zostało zasygnalizowane we Wpro-
wadzeniu) sytuacją tworzenia utworu w warunkach gabinetowych, bez znajomości re-
aliów kulturowych. Praktyka ta znalazła jednak dobre uzasadnienie w tematyce utworów. 
Koncentracja zainteresowań piszącego na problemie politycznym skłaniała bowiem do 
pominięcia informacji, które mogłyby odwracać uwagę czytelnika od analizowanego 
problemu kolonialnej sytuacji w Chinach na początku wieku XX.
Chiny zmuszone przez Francję i Wielką Brytanię w latach 40. i 50. XIX wieku do 
otwarcia granic i prowadzenia wymiany towarowej z krajami europejskimi, stopniowo 
traciły autonomię. Lata 1897–1898 to okres postępującego „rozbioru” Chin. Kolejne 
miasta i prowincje były zajmowane przez Niemcy (Kiaochow/Jiaozhou17) i Rosję (Port 
Artur i Darien, półwysep Liaodong, wykupiony wcześniej przez Chiny od Japonii za 
sumę 30 milionów taeli. Oczywiście Rosja nie zapłaciła Chinom żadnego odszkodowa-
nia za zajęcie półwyspu). Widząc zachowanie Niemiec i Rosji, Wielka Brytania zajęła 
porty Weihiawei i Hongkong, Francja – Guangzhouwan. Tylko Włochy nie uzyskały żad-
nych zdobyczy terytorialnych. Stany Zjednoczone, które także nie posiadały własnych 
stref wpływów w Chinach, a obawiały się bojkotu ekonomicznego ze strony państw eu-
ropejskich, sformułowały zasadę „otwartych drzwi”, której żadne z mocarstw europej-
skich ofi cjalnie nie uznało, ale której w praktyce wszystkie przestrzegały. Pomysł ame-
rykańskiego sekretarza stanu Johna Haya (ofi cjalnie zgłoszony 6 września 1899 roku) 
polegał na zapewnieniu swobody handlowej w Chinach oraz utrzymywaniu równowagi 
16 W. Sieroszewski, Juań Miń-Tzy (Bokser), w: tenże Ol-soni kisań – Opowieści z Dalekiego Wschodu, 
Warszawa 1958, s. 19.
17 Chińskie, koreańskie, japońskie i mongolskie nazwy własne (osobowe i miejscowe) oraz określenia 
wydarzeń historycznych podaję w postaci takiej, w jakiej występują w pracach polskich historyków lub opra-
cowaniach angielskojęzycznych (w przypadku zamieszczenia dwóch wersji wyrazu wyraz „polski” pojawia 
się jako pierwszy, zaś „angielski” jako drugi z kolei).
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wpływów poszczególnych państw europejskich. Trudna sytuacja ekonomiczna (bardzo 
niski pięcioprocentowy podatek od towarów importowanych umożliwiał zalewanie 
chińskiego rynku tanimi produktami z Ameryki i Europy, co dezaktywizowało rodzimy 
przemysł) i fi nansowa Państwa Środka (kontrybucja wojenna dla Japonii po przegranej 
wojnie z roku 1895 wynosiła ponad 200 milionów chińskich taeli; kwota ta równała się 
trzyletniemu dochodowi chińskiego dworu, była około ośmiu razy większa od pożyczek 
czy reparacji wojennych, jakie Chiny kiedykolwiek zaciągały lub wypłacały) pogłębiała 
tymczasem frustrację mieszkańców. Na destabilizację państwa wpływały także konfl ikty 
wewnętrzne (powstanie tajpingów w latach 50., rebelie Nian, Czerwonych Turbanów, 
rebelie muzułmańskie w latach 50., 60. i 70.) i międzynarodowe („wojny opiumowe” 
z lat 1839–1842 i 1856–1860, konfl ikt z Japonią o Koreę w roku 1873 i w latach 1894–
–1895). Ingerencja mocarstw europejskich w wewnętrzną sytuację w Chinach ujawniała 
słabość państwa. Prawo eksterytorialności Europejczyków godziło w suwerenność Chin, 
podobnie jak fi nansowa i militarna zależność od Rosji (w zamian za koncesję na budowę 
Kolei Wschodniosyberyjskiej)18. 
W sytuacji politycznej w Chinach pod koniec XIX wieku najbardziej zdumiewający 
jest fakt niemal zupełnej ignorancji ze strony dworu cesarzowej Cixi. Ani ona sama, 
ani jej ministrowie nie protestowali wobec jawnych przykładów zaborczych zachowań 
państw europejskich; dwór wydawał kolejne koncesje na budowę linii kolejowych, od-
dawał pod wpływy europejskie kolejne miasta. Polityczna izolacja cesarzowej i jej dwo-
ru, nieinteresujących się realną sytuacją w kraju, sprzyjały rozszerzaniu stref wpływów 
przez państwa europejskie. Próba reform cesarza-uzurpatora Guangxu z roku 1898 za-
kończyła się niepowodzeniem. Cesarzowa Cixi obaliła rząd Guangxu (notabene adopto-
wanego syna) i 21 września 1898 roku powróciła do władzy, którą sprawowała do roku 
1908 (od 1861). 
Wewnętrzne napięcia narastające w Państwie Środka od połowy XIX wieku znalazły 
wyładowanie w latach 1899–1900 w tak zwanym powstaniu „bokserów”, które stało 
się tematem dwóch utworów Wacława Sieroszewskiego: krótkiego tekstu prozatorskie-
go, nazywanego przez autora nowelą Uang-Ming-Tse/Juań-Miń-Tzy, funkcjonującego 
także w polskiej wersji tytułowej jako Bokser (1900), oraz powieści Jang-chun-tsy/Jan-
guj-tsy – Zamorski diabeł (1901). Oryginalna chińska nazwa powstania, o którym pisał 
Wacław Sieroszewski, to „Yihetuan/I-ho ch’üan” – „Pięść Wyciągnięta w Imię Pokoju 
i Sprawiedliwości”19. Polski pisarz nie używał chińskiej terminologii. Nazwę organizacji 
powstańczej tłumaczył jako „Związek Kochających Ojczyznę” (B, 20). Określenie to 
odpowiada patriotycznym hasłom głoszonym przez powstańców (np. „popierać dynastię 
18 Zob. E.O Clubb., China and Russia: The „Great Game”, New York 1971; J.K. Fairbank, The Great 
Chinese Revolution 1800–1985, London 1988; D. Fierla, Powstanie bokserów 1899–1901; Wielkie Bitwy 
w Historii, t. 4, Warszawa 2007; Nowożytna historia Chin, pod red. R. Sławińskiego, Kraków 2005, s. 95–
–105; W. Rojek, Ekspansja mocarstw w Chinach i jej wpływ na rozwój stosunków międzynarodowych w la-
tach 1895–1914, Kraków 1990; P. Szlanta, Upadły smok. Powstanie bokserów 1899–1901, w: Konfl ikty ko-
lonialne i postkolonialne w Afryce i Azji 1869–2006, praca zbiorowa pod red. P. Ostaszewskiego, Warszawa 
2006, s. 81–95; The Cambridge History of China, gen. ed. D. Twitchett and J.K. Fairbank, vol. II, Late 
Ch’ing, 1800–1911, p. 2, ed. by J.K. Fairbank and Kwang-Ching Liu, fi rst published, Cambridge–London–
New York–New Rochelle–Melbourne–Sydney 1980, s. 115–130.
19 W literaturze przedmiotu można znaleźć także inne tłumaczenie nazwy organizacji: „Stowarzyszenie 
Sprawiedliwych”. 
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Ch’ing, zwalczać cudzoziemców” – „fu Ch’ing mieh yang”). W utworze Sirko zasugero-
wał także europejską nazwę powstania, czyniąc aluzję do znaku pięści, identyfi kującego 
powstańców (B, 20).  
Pojawiające się w chińskiej nazwie ruchu słowo „pięść” zostało wykorzystane w dys-
kursie angielskojęzycznym do określenia zjawiska chińskiego protestu wobec europej-
skiej kolonizacji. Twórcy terminu angielskiego „boxer” być może nie zdawali sobie 
sprawy z tego, iż zastępując słowo „egzotyczne” własnym leksemem, ujawniają postawę 
kolonizatorów. Posługiwanie się odpowiednią nazwą rzeczy jest, w warstwie symbolicz-
nej, równoznaczne z posiadaniem wiedzy o jej istocie. Zmiana nazwy informuje o pa-
nowaniu nad deskrybowaną rzeczą. Między opisującym a opisywanym wytwarza się 
stosunek dominator – zdominowany. Przyjęcie przez naukowy i popularny dyskurs eu-
ropejski i amerykański terminu „bokser” świadczy o dokonanym z pozycji kolonizatora 
upodrzędnieniu chińskich powstańców. Źródłosłów angielski oznacza pięściarza, czło-
wieka zarabiającego na życie uczestniczeniem w walkach na pięści20. Wykorzystanie 
słowa pospolitego, kojarzonego z popularnym sportem oraz widowiskami o charakterze 
ludycznym, deprecjonowało ruch powstańczy określany jako „bokserski”. Polski pisarz 
użył tego terminu dwukrotnie w zmienionej wersji zakończenia powieści Zamorski dia-
beł z roku 1909 (Zd, 218, 226).
Podejmując w dwóch utworach literackich wątek chińskiego powstania „bokserów”, 
autor Dna nędzy koncentrował uwagę na genezie powstania. Ograniczenie problematyki 
zadecydowało o spójności narracyjnej utworów, w których różne epizody zostały tak 
dobrane, by mogły stanowić głos w dyskusji na temat kolonializmu dalekowschodnie-
go i kolonializmu w ogóle. Zmiana zakończenia powieści Zamorski diabeł w wyda-
niu książkowym z roku 1909 przyniosła sceny walk powstańców z Europejczykami. 
Przesadny patos i jawny dydaktyzm wypowiedzi bohaterów oraz braki kompozycyj-
ne zdecydowały o rezygnacji autora z tej wersji utworu. Przyczyną zmian w reedycji 
powieści była międzynarodowa sytuacja polityczna w roku 1909. Wznawiając utwór 
po zakończonej wojnie rosyjsko-japońskiej (traktowanej przez Polaków jako alegoria 
militarnej klęski Rosji, w wyniku której Polska odzyska niepodległość), a także po re-
wolucji 1905 roku, Sirko chciał ustosunkować się do aktualnych wydarzeń politycznych 
i podkreślić prawa kolonizowanych do stanowienia o własnym losie. Pasja dydaktyczna 
pisarza okazała się jednak destrukcyjna dla spójności i wymowy utworu. Paradoksalnie, 
właśnie pierwsza wersja powieści – będąca realizacją dwóch schematów kompozycyj-
nych: powieści przygodowej i romansu – przekazywała informacje kolonialne w sposób 
bardziej sugestywny. Będąc tego świadomym, w wydaniu z roku 1912 autor powrócił do 
wersji pierwotnej utworu. Usunął rażące sztucznością sceny oblężenia Europejczyków 
w fabryce herbaty, partyzanckich wyczynów Brzeskiego (przedostanie się do fabryki 
stylizowanej w tej scenie na twierdzę oraz pomysł podziemnego tunelu, który pozwoli 
uciec daleko poza obóz „bokserów”), przypominających raczej „wycieczki” Sienkiewi-
czowskiego Kmicica, niż Jana znanego czytelnikowi z wcześniejszych kart powieści. 
Pominięta została także rozmowa Jana Brzeskiego z Lień, w czasie której młoda Chinka 
wypowiadała program polityczny powstańców. Silna emocjonalizacja wypowiedzi Lień 
oraz nagromadzenie w niej argumentów politycznych wywołały efekt przeciwny do za-
20 The Encyclopedia Americana, international edition, vol. 4, Connecticut 1993, s. 375.
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mierzonego. Lień przemawia w sposób właściwy dla politycznego agitatora („Ludzie 
stworzeni, by mieszkać w swojej ojczyźnie... Cierpimy od cudzoziemców, gdy są źli 
i podwójnie cierpimy, gdy są dobrzy (...) wyście mordercy Chińczyków” (Zd, 235)), co 
niestety ujemnie wpływa na werbalną wiarygodność bohaterki w konkretnym epizodzie 
powieści. Zastosowana przez nią argumentacja i retoryczna organizacja wypowiedzi 
(sentencjonalne uogólnienia, pytania retoryczne, eksklamacje, wyliczenia, uzasadniają-
ce konieczność ocalenia Europejczyka) pozostają w wyraźnej sprzeczności z wcześniej-
szymi werbalnymi wystąpieniami bohaterki: jednozdaniowymi i syntaktycznie nieroz-
budowanymi (Zd, 187–188). 
Zainteresowanie piszącego genezą powstania bokserów zadecydowało o ogranicze-
niu ilości materiału historycznego prezentowanego w utworach. Zagadnieniem anali-
zowanym w noweli Bokser są metody pozyskiwania nowych członków organizacji 
powstańczej. W antykolonialnym wystąpieniu chińskiego agitatora wzywającego ro-
daków do walki z Europejczykami brak informacji o programie powstańców, pojawia 
się za to wiele argumentów motywujących wzniecenie powstania. Tezy, które w noweli 
Wacława Sieroszewskiego stawia nawołujący do walki Juań Czeń Liń-li, odpowiadają 
tezom i hasłom z autentycznemego programu „Yihetuan”, a zarazem stanowią rodzaj 
aluzji historycznej skierowanej do czytelnika, którego właściwych konkretyzacji pisarz 
jest pewien. Słowo „opium” odsyła do informacji o wojnach opiumowych z lat 1839–
–1842 i 1856–1860. Wzmianka o zniszczeniu 30 lat temu „letniego pałacu Bogdyhana”
(B, 19) każe przywołać wiadomości na temat brytyjsko-francuskiej okupacji Pekinu 
w roku 1860, w którym został spalony pałac cesarski Yuanmingyuan. Fragment wypo-
wiedzi agitatora, w którym jest mowa o „ziemi zagarniętej niedawno przez Niemców” 
(B, 19), odnosi się do wydarzeń z marca 1898 roku, kiedy Niemcy zajęli miasto Kia-
ochow/Jiaozhou (umowę „najmu” z rządem chińskim podpisano na 99 lat) oraz uzyskali 
zgodę na budowę dwóch linii kolejowych w prowincji Shandong/Shantung. Kontekst 
historyczny stanowi płaszczyznę porozumienia pomiędzy piszącym a wirtualnym od-
biorcą tekstu. Daleko posunięta aluzyjność informacji historycznej pozwala wniosko-
wać o typie czytelnika projektowanego przez autora utworu. Jest to czytelnik dobrze 
znający sytuację polityczną w krajach Dalekiego Wschodu w końcu XIX i na początku 
XX wieku, potrafi ący na podstawie krótkiej całostki syntagmatycznej lub nawet jednego 
słowa („opium”, „pięść”, „bokser”) dokonać rekonstrukcji autentycznej sytuacji histo-
rycznej, bazowej wobec utworu literackiego. Padające w noweli Bokser stwierdzenie, 
że Niemcy zajęli część obszaru Chin „niedawno”, sugeruje polityczną aktualność utwo-
ru, odwoływanie się do informacji, jeżeli nie bieżącej, to niezbyt odległej temporalnie.
O współczesności czasu akcji noweli (1898) w stosunku do czasu pisania utworu (1900) 
świadczy aluzja historyczna ewokująca obraz klęski przyrodniczej w roku 1898. W sierp-
niu tego roku wylała rzeka Huangho, po powodzi zaś nastąpiła wielomiesięczna susza, 
dziesiątkująca wioski w prowincji Shandong. W powieści Zamorski diabeł informację 
o tych wydarzeniach podano w następujący sposób: „Kominy wasze do reszty wysuszy-
ły niebo, smok w podwalinach ziemi21 obudził się od łoskotu waszych machin, wyla-
ły rzeki, cienie waszych drutów poprzecinały nieboszczyków” (Zd, 171) [wyróżnienia 
21 Smok ziemi („dilong”) w mitologii chińskiej funkcjonował jako władca wód podziemnych, rzek i źró-
deł. To dlatego po obudzeniu się smoka – wedle słów Wania – wylały rzeki.
Zob. hasło „smok” w: W. Eberhard, Symbole chińskie. Słownik, Kraków 2006, s. 234–237.
87
moje – A.K.]. Aluzje historyczne umożliwiają skonkretyzowanie czasu akcji obu utwo-
rów na wiosnę lub lato roku 1898, kiedy to doszło do licznych wystąpień antycudzo-
ziemskich w prowincji Shandong (akcje powstańców na wielką skalę rozpoczęły się na 
przełomie roku 1898 i 1899). Obecność w mowie agitatora z noweli Bokser licznych 
inwektyw antychrześcijańskich oraz wzmianka o podążaniu kandydatów na „Yihetuan” 
na południe (B, 20) pozwala lokalizować miejsce akcji noweli między Wielkim Kana-
łem a rzeką Huangho, gdzie w roku 1898 doszło do licznych starć o podłożu religijnym. 
Główne ogniska działań powstańców znajdowały się w prowincji Shandong (na połu-
dnie od Kanału i Huangho), a od roku 1900 także w sąsiedniej prowincji Zhili.
Z przemówienia agitatora można poznać opinie chińskiej ludności na temat europe-
izacji. W uzasadnieniu przemawiającego na zebraniu pojawiają się oskarżenia Europej-
czyków o dezaktywizację rodzimego przemysłu („cudzoziemski piec do pławienia żelaza 
(...) pożarł tysiące małych pieców okolicznych kowali”, kolej „pozbawiła pracy tragarzy 
i oryli” (B, 19)), próbę dekulturacji, wynarodowienia i eksterminacji Chińczyków („chcą 
nas zrobić podobnymi do siebie, a właściwie chcą nas zgubić, gdyż zginiemy, skoro 
przestaniemy być sobą” (B, 19)). Wrażenie przesady chińskiego obrazowania zostało 
przez piszącego osiągnięte w kolejnych argumentach antykolonialnych, pochodzących 
z wypowiedzi Wania z powieści Zamorski diabeł. Zakres katastrofy konstatowanej przez 
Chińczyków w ich kraju jest totalny. Katastrofa dotyka zarówno świat rzeczywisty jak 
i zaświaty, w których egzystują przodkowie. Jest – według słów Juania Czeń Liń-li, 
agitatora z noweli Bokser – klęską w wymiarze ekonomicznym (zmniejszenie zbiorów 
ryżu wskutek braku pracowników, zatrudnionych w kopalniach), kulturowym (zniszcze-
nie pałacu), religijnym (przyjęcie chrześcijaństwa), socjologicznym (migracja ludności 
do miast, budowa wielkich aglomeracji, miejski styl życia) i tożsamościowym (utrata 
„duszy chińskiej”). 
W rzeczywistości kominy fabryk nie wysuszyły chińskiego nieba, podobnie jak dru-
ty telegrafi czne i instalacji elektrycznej nie zaszkodziły zmarłym. Fantastyczne wizje 
rodzimego krajobrazu i kultury w trakcie i po katastrofi e przyrodniczej znajdowały mo-
tywację w stanie psychicznym twórców tych konceptualizacji. Przerażenie wywołane 
pojawieniem się w krótkim czasie w rodzimym krajobrazie wielu nowych jakości oraz 
wymuszoną zmianą stylu życia w każdej społeczności skutkuje formułowaniem wielu 
negatywnych ocen osoby bądź osób wprowadzających zmiany. Fakt rasowej, kulturo-
wej, narodowej, językowej, religijnej, a więc totalnej inności Europejczyków generują-
cych technologiczne i kulturowe przekształcenia w Chinach maksymalizował niechęć 
w stosunku do nich. Jednym z ważnych czynników decydujących o upowszechnieniu 
się negatywnych wyobrażeń przybyszów z Europy był fakt rzeczywistego załamania 
się chińskiego przemysłu wskutek działalności europejskich inwestorów. Rozbudowa 
sieci kolejowej, uruchomienie żeglugi śródlądowej i przybrzeżnej stanowiły wyrok 
dla tysięcy tragarzy oraz pracowników Wielkiego Kanału; budowa fabryk i zakładów 
tekstylnych, import gotowych wyrobów z krajów europejskich – godziły w rodzimy 
przemysł chałupniczy. Przeciętnemu Chińczykowi europeizacja kojarzyła się z brakiem 
pracy, biedą, deprecjonowaniem go w rodzimych instytucjach, w których faworyzowano 
Zob. chińska legenda o smoku jako władcy wód w: W. Propp, Historyczne korzenie bajki magicznej, 
przełożył J. Chmielewski, Warszawa 2003, s. 284.
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cudzoziemców, oraz pogardą okazywaną „Czarnogłowym” przez przybyszów z Europy. 
Zaświadczona przez utwory Wacława Sieroszewskiego autentyczna deskrypcyjna hiper-
bolizacja negatywnych cech kolonizatorów posiadała w dyskursie chińskim całkowicie 
realną motywację. 
W omawianych utworach chińskich czytelnik nie poznaje arystokracji Państwa Środ-
ka i jej reakcji na postępy europeizacji. Właściwym bohaterem utworów jest lud za-
mieszkujący prowincję. Nawet w powieści Zamorski diabeł akcja przenosi się z Pekinu 
do prowincjonalnego In-kou22, a w części pekińskiej utworu autor w ogóle nie interesuje 
się chińskim dworem cesarskim lub chociażby szlacheckim. W Bokserze została wy-
akcentowana rola ludu jako obrońcy suwerenności kraju: każda chińska rodzina jest 
zobowiązana posłać jednego syna, który będzie walczył w obronie kraju i jego kultury. 
„Synowie Nieba zjednoczą się (...) i bez względu na to, czy umrą, czy zwyciężą, nie 
oddadzą swej pięknej Krainy Kwiatów rudym diabłom” (B, 20) – to hasło chińskich 
powstańców porównane z programem koreańskim wyraźnie wskazuje braki koreańskiej 
myśli niepodległościowej (brak idei wspólnotowości oraz wyraźnego zdefi niowania me-
tod walki z kolonizatorem: zgłębianie wiedzy, rewolucja wewnętrzna czy może atak 
na dzielnice Japończyków i europejskie fabryki). „Bokserom”, co prawda, nie udało 
się zrzucić europejskiej dominacji, głównie wskutek terytorialnego ograniczenia ruchu 
(prowincja Shandong) oraz ingerencji obcych wojsk (japońskich, amerykańskich, fran-
cuskich, włoskich i austriackich), natomiast ich wystąpienie było czytelnym sygnałem 
niezgody na obecność kolonizatorów w Państwie Środka. 
Charakteryzując mieszkańców miasta In-kou w wydaniu książkowym Zamorskiego 
diabła z roku 1903, Wacław Sieroszewski używał określenia zbiorowego „tłum”. W wer-
sji z roku 1909 w zmodyfi kowanym zakończeniu powieści pojawiła się defi nicja narodo-
wo-kulturowa: „Chińczycy”. Nazwanym w ten sposób powstańcom zostali przeciwsta-
wieni już nie Jan Brzeski, dyrektor, buchalter czy sekretarz, a „Europejczycy”. Posłużenie 
się przez piszącego nazwami o charakterze ogólnym ma istotne znaczenie dla symbolicz-
nej wymowy zakończenia powieści. Wariant utworu, w którym przedstawiono konfl ikt 
pomiędzy dyrektorem, buchalterem a robotnikiem, sugeruje, iż zmagania reprezentantów 
różnych narodów wynikają z indywidualnych nieporozumień pomiędzy konkretnymi 
osobami zatrudnionymi w fabryce herbaty. Wersja powieści, w której zastosowano termi-
nologię narodową i kulturową („Chińczycy”, „Europejczycy”), przenosi ów konfl ikt na 
płaszczyznę międzynarodową. Mimo iż oblężonych pracowników fabryki jest zaledwie 
10, generalizujące określenie „Europejczycy” pozwala traktować ich jako przedstawi-
cieli pewnej formacji kulturowej. Operując liczebnikami określonymi i nieokreślonymi, 
Wacław Sieroszewski potęguje wrażenie zagrożenia reprezentantów Europy – przeciwko 
10 Europejczykom staje bowiem do walki „wielotysięczny tłum” (Zd, 218) Chińczyków, 
charakteryzowanych za pomocą określeń animalizujących o charakterze negatywnym 
22 Miasto Yingkou (Dashiqiao), którego nazwa mogła posłużyć jako wzór dla toponimu powieściowego, 
leży na półwyspie Liaodong niemal w połowie drogi między Mukdenem a Port Artur. Teren ten nie został 
objęty działaniem „bokserów”. Tymczasem bohaterowie powieści Zamorski diabeł, opuściwszy Pekin, „po-
suwali się w głąb kraju na południe i zachód” (Zd, 141), co pozwala przypuszczać, że kierowali się do pro-
wincji Shandong, w której wybuchło powstanie. Być może Sirko samodzielnie skonstruował nazwę In-kou 
lub też usłyszawszy ją, zobaczywszy w atlasie geografi cznym lub artykule prasowym, wykorzystał następnie 
w swoim utworze. 
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(podobni do „stada szturmujących tygrysów”, „tłum napastników zwinął się jak raniony 
wąż”, „okropne, wykrzywione nienawiścią, dyszące zemstą twarze powstańców, z wy-
szczerzonymi zębami i błyskającymi jak u wilków oczami” (Zd, 219)). 
Militarna aktywność Chińczyków, szczegółowo opisana w wersji powieści z roku 
1909, prowadzi do makabrycznych scen i sytuacji („ścięte, okrwawione kadłuby” pra-
cowników fabryki, pojmanych przez powstańców (Zd, 226)), co jednak nie odwraca 
narratorskiej sympatii od „bokserów”. Narrator całkowicie aprobuje metody walki z ko-
lonializmem przyjęte przez powstańców. Budzą oni pozytywne emocje nie tyle jako 
poszczególne jednostki ludzkie (w powieści „bokserzy” nie zostali zindywidualizowani, 
lecz przedstawieni jako zbiorowość), ile jako reprezentanci narodu zagrożonego w swo-
im istnieniu. Agresja zbrojna i okrucieństwo stanowią w rękach powstańców narzędzia 
walki o niepodległość, dlatego też mogą zostać zrozumiane, nawet zaakceptowane, 
zarówno przez głównego bohatera utworu Jana Brzeskiego, jak i stosującego narrację 
personalną narratora powieści, a także samego pisarza. Znamienne jest, że ani narra-
tor powieści, ani jej protagonista, mimo swojego pochodzenia narodowo-kulturowego 
(Polak – Europejczyk), nie identyfi kują się z oblężonymi w fabryce Europejczykami. 
Dzieje się tak dlatego, że zarówno narrator, jak i główny bohater utworu charakteryzują 
się personalistycznym stosunkiem do inności23, w przeciwieństwie do pozostałych boha-
terów pochodzenia europejskiego, traktujących inność w sposób kolonialny. Kreacje po-
staci barona kierującego wyprawą przez pustynię Gobi oraz uczestników tej ekspedycji, 
pracowników fabryki herbaty w In-kou, katolickich misjonarzy, dostojników zebranych 
w europejskiej ambasadzie zostały zbudowane w taki sposób, by nie generowały pozy-
tywnych emocji u czytającego utwór. Europejczycy z powieści Wacława Sieroszewskie-
go pogardzają krajem, w którym przebywają. Maksymalnie wykorzystują jego miesz-
kańców, którym zresztą odmawiają statusu ludzkiego. Niesamowita pycha, całkowity 
brak krytycyzmu w stosunku do samych siebie, nieuczciwość, przedmiotowe traktowa-
nie ludzi o nieeuropejskich cechach rasowych – oto cechy wyróżniające Europejczyków 
Sirki. Kolejną charakteryzującą ich cechą jest brak zrozumienia dla idei suwerenności 
i niepodległości państwa, w którym aktualnie się znajdują. 
Jak już powiedziano, dalekowschodnie utwory Wacława Sieroszewskiego mają cha-
rakter politycznych alegorii, w których pisarz podjął się przedstawienia w kostiumie 
egzotycznym sytuacji własnego kraju na początku XX stulecia. Nadrzędnym przesła-
niem tych tekstów było pouczenie rodaków pisarza o metodach walki z kolonializmem, 
sformułowanie argumentów uzasadniających tę walkę oraz pokazanie opłakanych dla 
suwerenności i niepodległości kraju skutków nieprzeciwstawiania się obcej kolonizacji, 
czy to ekonomicznej, politycznej, czy kulturowej. Walka z kolonizatorem podjęta przez 
mieszkańców Dalekiego Wschodu samemu pisarzowi i jego czytelnikom wydawała się 
fi gurą losów Polski, a wrażenie to Wacław Sieroszewski zachował nawet wiele lat po 
napisaniu utworów poruszających problem kolonializmu w Chinach, Japonii i Korei. 
W odczycie radiowym (opublikowanym w roku 1927 jako Wrażenia z podróży po Korei) 
mówił wprost: „O Koreo, Kraju Cichego Poranku, jakże bardzo los twój podobny do nie-
23 Personalistyczna postawa protagonisty i narratora powieści wobec inności jest niepełna, nie zawsze 
też udaje się ją zachowywać – piszę obszerniej na ten temat w kolejnym rozdziale.
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dawnych losów mojej ojczyzny!!!”24. 21 lat po napisaniu powieści koreańskiej Ol-soni 
kisań, 26 lat po Zamorskim diable i Bokserze autor Ingwy nadal był przekonany o podo-
bieństwach sytuacji kolonialnych, niezależnie od przynależności etnicznej, narodowej 
i kulturowej uczestniczących w tych sytuacjach kolonizatora i kolonizowanego. Ustami 
„egzotycznych” bohaterów formułował tezy odzwierciedlające polskie hasła narodowe 
końca XIX i początku XX wieku. Tak właśnie, jako polską argumentację w egzotycznym 
kostiumie, należy postrzegać wyrażane przez bohatera chińskiego następujące uzasad-
nienia walki z kolonializmem: „Ludzie stworzeni, by mieszkać w swojej ojczyźnie” (Zd, 
235), „(...) zginiemy przecie, skoro przestaniemy być sobą” (B, 19). Przekonanie o po-
dobieństwie politycznych losów Polski i państw Dalekiego Wschodu oraz o możliwości 
naśladowania, uczenia się przez Polaków wypracowanych przez „Czarnogłowych” me-
tod oporu wobec obcej dominacji zadecydowało o pozytywnej waloryzacji bohaterów 
„egzotycznych” w dalekowschodnich utworach Wacława Sieroszewskiego.
Parenetyzm kreacji wielu postaci „egzotycznych” (chińscy powstańcy, żołnierze ja-
pońscy) sprawia, że w narracjach dalekowschodnich autora Chajlacha w roli antyboha-
terów występują przybysze z Europy. Charakterystyka negatywna oraz wyakcentowanie 
kolonialnej postawy i zachowań Europejczyków decyduje o tym, iż w odbiorze czytelni-
czym bohaterowie ci są oceniani krytycznie. Werbalna i zachowaniowa autocharaktery-
styka przybysza z Europy potwierdza pejoratywne opinie żywione w stosunku do niego 
przez ludzi Wschodu. Sądy te bywają, co prawda, fałszywe (praktyki kanibalistyczne 
wśród chrześcijan) lub przerysowane (budowa fabryk jako przyczyna powodzi), jednak 
właśnie dzięki zastosowanej w nich hiperbolizacji niezwykle sugestywnie informują
o odczuwanym przez mieszkańców Chin, Japonii i Korei ogromie negatywnych skut-
ków kolonizacji. Pozostaje jeszcze dodać, iż skrajnie antyeuropejskie opinie Chińczyków 
z kart utworów Wacława Sieroszewskiego stanowią niemal dosłowne cytaty opinii auten-
tycznych, które pisarz mógł poznać za pośrednictwem prasy polskiej i obcojęzycznej.
2. Rola Japonii w „dziele moralnego odrodzenia”25 
Polski
Kolejnym dalekowschodnim konfl iktem kolonialnym, który zainteresował Wacława 
Sieroszewskiego, była wojna rosyjsko-japońska z lat 1904–1905. 
Rywalizacja między Japonią i Rosją o wpływy w Chinach i Korei musiała zostać 
ostatecznie wyjaśniona przez te państwa w konfl ikcie zbrojnym26. Jak przypuszcza Piotr 
Szlanta, Rosja nie doceniała przeciwnika. Car Mikołaj II, który odwiedziwszy w młodości 
24 W. Sieroszewski, Szkice podróżnicze. Wspomnienia; Dzieła, pod red. A. Lama i J. Skórnickiego,
t. XVIII, Kraków 1961, s. 390.
25 M. Podraza-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie...
26 Zob. W.G. Beasley, The Modern History of Japan, London 1963; P. Szlanta, Narodziny mocarstwa na 
Dalekim Wschodzie. Japonia w latach 1868–1910, w: Konfl ikty kolonialne..., s. 146–160; The Cambridge 
History of Japan, vol. 6, The Twentieth Century, ed. by P. Duus, Cambridge 1988.
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Japonię przeżył zamach na swoje życie, nazywał Japończyków nie inaczej jak „mał-
pami” lub „pawianami”. Rosyjscy generałowie zapewniali cara o słabości japońskiej 
armii i spektakularnym zwycięstwie Rosji w wypadku konfl iktu. Ostatnia propozycja 
pokojowego rozwiązania konfl iktu o wpływy w Chinach i Korei została złożona przez 
Japończyków 13 stycznia 1904 roku, jednak Rosjanie nie odpowiedzieli na noty dyplo-
matyczne, wobec czego 5 lutego tego roku Japonia zerwała stosunki dyplomatyczne 
z Rosją. W nocy z 8 na 9 lutego japońska fl ota pod wodzą admirała Heihachirō Tōgō 
zaatakowała rosyjski Port Artur. Państwa europejskie ogłosiły neutralność wobec kon-
fl iktu, licząc po cichu na to, że Rosja pognębi Japonię, którą będzie można swobodnie 
podzielić między siebie. Tymczasem niespodziewane sukcesy młodego mocarstwa da-
lekowschodniego wzbudziły zdumienie. Armia japońska wyparła Rosjan z Korei, zdo-
była chiński półwysep Liaodong, a 2 stycznia 1905 roku po 240 dniach oblężenia zajęła 
Port Artur. W dalszej kolejności zdobyto Mukden27, co zapewniło Japonii kontrolę nad 
znaczną częścią Mandżurii, zaś w lipcu 1905 roku – Sachalin. Ogromne znaczenie psy-
chologiczne miało pokonanie niezwyciężonej dotąd rosyjskiej Floty Bałtyckiej, która 
po bitwie (w dniach 27–28 maja 1905 roku) w Cieśninie Cuszimskiej (Tsushima) prak-
tycznie przestała istnieć (z 38 okrętów rosyjskich zniszczono 21, 6 zostało poddanych; 
Japończycy nie stracili żadnego okrętu, wzięli do niewoli dowódcę rosyjskiej fl oty admi-
rała Zinowieja Rożdwiestwienskiego). Klęska Rosji była całkowita28.
O ile w utworach chińskich polski pisarz przybliżał czytelnikom genezę powstania 
„bokserów”, o tyle w Widmie sakurskim przedstawił jeden z epizodów trwającej już woj-
ny. Pierwsze zdanie utworu ukończonego w roku 1910 i wtedy też publikowanego w to-
mie drugim „Krytyki” (wersja książkowa w wydaniu zbiorowym Z fali na falę w tym 
samym roku): „Cztery miesiące upłynęły od bitwy nad Jalu” (Ws, 43), stanowi wprowa-
dzenie o charakterze in medias res do fabuły utworu. Jednocześnie w zdaniu tym zawiera 
się podana wyraźnie informacja historyczna. Bitwa nad Jalu, o której wspomina narrator, 
utożsamiający się (mimo stosowania narracji trzecioosobowej) do pewnego stopnia ze 
zbiorowym bohaterem quasi-noweli (rozumie nastrój żołnierzy japońskich, odczuwa ich 
zmęczenie fi zyczne), miała miejsce 1 maja 1904 roku. Nad rzeką Jalu (Yalu), stanowiącą 
naturalną granicę chińsko-koreańską, wojska japońskiego marszałka Tomesady Kuroki 
pokonały wojska rosyjskie i wkroczyły do Mandżurii, kierując się na Liaoyang, gdzie 
stacjonowały główne siły rosyjskie29. Cztery miesiące po bitwie nad Jalu, w sierpniu 
27 Walki trwały od 20 lutego do 10 marca 1905 roku; była to największa bitwa w dotychczasowej historii: 
każda ze stron wystawiła około 300 tysięcy żołnierzy.
28 Podpisany 5 września 1905 roku traktat pokojowy potwierdzał japońskie polityczne, ekonomiczne
i wojskowe wpływy w Korei, likwidował rosyjską dominację w Mandżurii oraz przyznawał Japonii po-
łudniowy Sachalin z przyległymi wyspami, chiński półwysep Liaodong, a także prawa do połowów ryb 
wzdłuż wybrzeża rosyjskiego. Przyjęcie zasady o niewypłacaniu odszkodowań wojennych oraz rezygnacja 
na rzecz Rosji z części opanowanego w całości Sachalinu – stały się przyczyną niezadowolenia ludności 
Japonii. Społeczeństwo uznało, że poniesione straty nie zostały zrównoważone sukcesami fi nansowymi ani 
terytorialnymi. W miastach dochodziło do demonstracji antyeuropejskich i antyrządowych. W Tokio spalono
10 chrześcijańskich kościołów. Wygrana z Rosją umocniła natomiast pozycję Japonii na Dalekim Wscho-
dzie i w stosunkach międzynarodowych jako mocarstwa dorównującego Ameryce i imperiom europejskim. 
Jeszcze przed wojną prezydent Roosevelt porównywał Chiny i Japonię, wskazując na polityczną i militarną 
słabość Chin, w przeciwieństwie do rosnącej potęgi Japonii. Zwycięska wojna tylko potwierdziła tę opinię.
29 Zob. I.V. Hogg, Słownik bitew świata, przeł. M. Rusinek, oprac. T. Gąsowski, J. Kozak, Kraków 1997, 
s. 80.
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1904 roku Japończycy próbowali bezskutecznie zająć Port Artur (19 sierpnia). W drugiej 
połowie sierpnia przez 10 dni prowadzili pod Liaoyangiem bitwę, zakończoną zwycię-
stwem wojsk japońskich i odwrotem Rosjan. Okupowany od początku wojny Port Artur 
udało się zdobyć dopiero 2 stycznia 1905 roku, kiedy to generał Anatol Stössel poddał 
miasto Japończykom. Punktem zwrotnym w oblężeniu było zdobycie przez Japończy-
ków w dniu 5 grudnia 1904 roku tak zwanej „Wysokiej Góry” – wzgórza o wysokości 
203 metrów, stanowiącego kluczowy punkt rosyjskiej obrony. Zajęcie wzgórza umożli-
wiło stopniowe rozrywanie linii rosyjskiej obrony. Bitwa u stóp góry nazywanej przez 
bohaterów utworu Wacława Sieroszewskiego „Babą ryżową” przypomina, ze względu 
na swoją lokalizację topografi czną, bitwę z 5 grudnia, co jednak nie zgadza się z suge-
rowanym czasem akcji utworu: sierpniem roku 1904 roku. W tym czasie Japończycy 
zwycięsko walczyli pod Liaoyangiem, można więc przypuszczać, iż właśnie ten epizod 
wojenny Sirko uczynił tematem swojego utworu.
Dokładna lokalizacja miejsca bitwy na mapie Wschodu nie ma jednak większego 
znaczenia dla teleologiczności utworu. Celem tej narracji nie było bowiem przedstawie-
nie realnych wydarzeń historycznych, a próba stworzenia narracji parenetycznej. Hero-
izacja zbiorowego bohatera japońskiego służyła podkreśleniu bohaterstwa i odwagi wal-
czących. Odindywidualizowanie bohaterów znakomicie uwypukliło ideę poświęcenia 
życia dla ojczyzny, którą realizują wszyscy Japończycy. Żaden z „egzotycznych” boha-
terów utworu nie neguje konieczności poświęcenia, walki i śmierci. Postępując zgodnie 
z reaktywowanym w cesarskiej armii kodeksem samurajów – „bushidō”, żołnierze nie 
myślą o realizacji prywatnych celów życiowych. W słowniku i świadomości prawdzi-
wego „bushi”, zarówno tego, który żył w czasach panowania kolejnych szogunów, jak 
i tego, który należał do nowoczesnej japońskiej armii, pojęcie prywatności nie istniało. 
Zadaniem japońskiego „rycerza” z początków XX wieku była służba cesarzowi i krajo-
wi, a źródłem największego szczęścia śmierć w obronie wartości narodowych. Zwycię-
stwo nad Rosjanami zostaje okupione niemal całkowitym zniszczeniem własnej armii, 
jednak rozmiary zniszczenia są nieistotne, gdyż postawiony cel (pokonanie przeciwnika 
o cechach kolonizatora) został osiągnięty. 
Do tego samego utworu, dzięki zastosowaniu kompozycji szkatułkowej, wprowa-
dzono opowieść o wójcie Sogoro, pełniącą funkcję prologu do kulminacyjnej sceny ba-
talistycznej. Historia Sakura Sogoro, który postanowił poświęcić się dla mieszkańców 
swojej wioski i w roku 1655 zaniósł do samego szoguna (Tokugawa Ietsuno) prośbę 
mieszkańców wsi, skarżących się na tyranizującego ich pana (Hotta Masamori), jest au-
tentyczna30. W charakterystyce wójta w utworze polskiego pisarza pojawiły się wszystkie 
cechy, które występują u zbiorowego bohatera bitwy o górę. Wyjaśniając żonie powo-
dy swojego postępowania, wójt mówi: „oddam swe ciało, aby ulżyć doli całego kraju” 
(Ws, 46). Prośby wioski spełniono, ale dostarczyciel listu został ukarany za zuchwal-
stwo zwrócenia się do szoguna. Na oczach Sogoro i jego żony zostali zamordowani trzej 
synowie, a następnie zabito małżonków. Cała rodzina wykazała niezwykłą odwagę i po-
gardę wobec śmierci. Przedstawiając szczegóły egzekucji Sogoro, zaczerpnięte zapewne 
z Opowieści z dawnej Japonii Mitforda31, Sieroszewski nie analizował absurdalności 
30 Por. M. Pinguet, Śmierć z wyboru w Japonii, przeł. M. Kubiak Ho-Chi, Kraków 2007, s. 193, 194.
31 Zob. Wprowadzenie.
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wyroku, skupiając się na apoteozie poświęcenia wójta. Podobnie czynił, stosując sty-
lizację rycerską Japończyków walczących z Rosjanami. Opis bitwy może wywoływać 
skojarzenia z Pieśnią o Rolandzie, jako modelową realizacją etosu rycerskiego w kultu-
rze europejskiej32. W pogardzie śmierci i odwadze Japończyk z roku 1905 jest podobny 
do legendarnego francuskiego rycerza. Poświęcenie dla ojczyzny i całkowity brak tchó-
rzostwa sprawiają, że odbiorca utworu jest pełen szacunku dla japońskiego charakteru. 
Przypomnienie przed decydującą bitwą historii wójta uzmysławia, zarówno bohaterom 
tekstu, jak i czytelnikom, iż podobne przykłady poświęcenia i odwagi, powtarzając się 
w Japonii od setek lat, są immanentną cechą charakteru zbiorowego tego narodu33. 
Jako motyw tematyczny wojna japońsko-rosyjska pojawia się także w zakończeniu 
powieści Ingwa. Informacje historyczne zostały w tym utworze podane w sposób aluzyj-
ny. Wzmianka w powieści o nastaniu „ery oświeconej” (I, 61) sytuuje czas akcji w latach 
1868–1912, które w japońskiej chronologii zostały nazwane erą Meiji – Oświeconych 
Rządów (terminem tym określano panowanie cesarza Mutsuhito). Kolejne informacje 
temporalne pojawiające się w różnych miejscach w tekście utworu pozwalają zawęzić 
i doprecyzować czas akcji. Opis podróży, którą Takeo odbywa pociągiem z północnego 
32 Tego typu intertekstualne odczytania są w odniesieniu do „egzotycznych” utworów Wacława Sie-
roszewskiego jak najbardziej uzasadnione. Autor wskazywał możliwość odczytywania utworów daleko-
wschodnich z wykorzystaniem klucza interpretacyjnego stworzonego w kręgu kultury europejskiej, porów-
nując opisaną przez siebie w powieści Miłość samuraja historię romansu samuraja i kurtyzany do Dziejów 
Tristana i Izoldy. Zjawisko zwielokrotnionego kontekstu wzbogaca interpretację utworów; pozwala także 
wskazać spełnianą przez nie funkcję alegoryczną.
Zob. W. Sieroszewski, Szkice podróżnicze..., s. 362.
33 Pozytywna ocena japońskiego charakteru jest dominantą utworów literackich. W publikowanych 
w tym samym czasie reportażach i wrażeniach z podróży po Japonii Wacław Sieroszewski kreśli zupełnie 
inny portret Japończyka i jego kultury. Brak wierności seksualnej kobiet przed ślubem, a mężczyzn po ślubie, 
specyfi czne nawyki żywieniowe (upodobanie do owoców morza i potraw zimnych), niespotykane w Europie 
zachowania (kąpiel we wspólnej wannie), brzydota fi zyczna („mają nieprzyjemną, ziemistą cerę, oczy małe 
i bez wyrazu, ohydne krzywe i prognatyczne zęby”) – wywołują odrazę pisarza. Analizując japońską sztukę, 
naukę i fi lozofi ę, stwierdza on, iż Japończycy są „tępi (...), umysłowo niemrawi i niepomysłowi”. Dowodem 
umysłowego niewyrobienia jest według Sirki brak w Japonii własnego, oryginalnego pisma, własnych teorii 
fi lozofi cznych i spójnego systemu religijnego. Mnogość religii występujących w Japonii oraz typowa dla 
mieszkańców Kraju Kwitnącej Wiśni „oschłość” duszy sprawiły, że w istocie Japończyk jest niewierzący, 
mimo gorliwego spełniania różnorodnych praktyk religijnych, które, niepogłębione wewnętrznym przeży-
ciem i zrozumieniem, okazują się tylko pustymi gestami. Kultura i jej twórcy wyłaniający się z kart szkicu 
Kawałek Japonii są antypatyczni. Japonia jako kraj zachwyca podróżnika przyrodą i architekturą. Japonia 
jako zamieszkujący ją ludzie nie zasługuje na zainteresowanie. „Podejrzliwość zabiła w Japonii przyjaźń,
a rozpusta miłość” – konstatuje pisarz, zarzucając Japończykom brak głębi emocjonalnej, refl eksyjności oraz 
norm moralnych. Kontrastowy portret kultury otrzyma czytelnik Japonii w zarysie. W szkicu tym mówi 
się ogólnie o „starej, wysoce szlachetnej kulturze” i jej poszczególnych przejawach: „subtelnych formach 
grzeczności”, wyrafi nowaniu krótkiej formy wiersza haiku, o „treściwej” sztuce japońskiej, kulcie nauki, 
potędze ducha japońskiego, głębokiej religijności polegającej na czci przodków i bohaterów.
Dwie przeciwstawne wizje japońskiej kultury można motywować podporządkowaniem każdej z narracji 
innemu stylowi odbioru kulturowej nieeuropejskości. Reakcja na inność może być reakcją pozytywną, nega-
tywną lub obojętną. Przyjęcie postawy negatywnej, wynikające z aktywizacji narodowych, etnicznych i kul-
turowych stereotypów oraz predyspozycji charakterologicznych piszącego, skutkuje akcentowaniem i hiper-
bolizacją aspektów kultury odczuwanych jako negatywne. Z kolei pozytywne nastawienie do doświadczanej 
kultury pozwala dostrzec i zaprezentować czytelnikom jej walory.
Zob. W. Sieroszewski, Szkice podróżnicze..., s. 275–307, 308–342 (z tych stron pochodzą prezentowane 
cytaty).
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Honsiu do Tokio i rodzinnego miasteczka, każe przesunąć przypuszczalny czasu akcji 
utworu do lat 90. XIX wieku34. Wezwanie do wojska otrzymane przez Takeo wiosną 
oraz przeprowadzona wówczas rozmowa bohatera z żoną na temat konieczności walki 
z „ludźmi północy” (I, 152) i przekroczenia przez nieprzyjaciela granic Korei uzmy-
sławiają czytelnikowi, że w powieści mówi się o wydarzeniach z historii Japonii, które 
miały miejsce na początku XX wieku (w grudniu 1903 roku wojska rosyjskie wkroczyły 
do Mukdenu, co umacniało ich pozycję w Mandżurii i pozwalało kontrolować sąsiednią 
Koreę). Z opracowań historycznych wiadomo, że pod nazwą „ludzi północy” kryją się 
Rosjanie, a wzmianki o bliskiej wojnie dotyczą wojny rosyjsko-japońskiej, ofi cjalnie 
rozpoczętej 10 lutego 1904 roku. Powyższe dane historyczne pozwalają zatem datować 
zakończenie powieści na wiosnę 1904 roku, początek zaś na wiosnę 1903 roku (ciąża 
i wcześniejszy romans Misawy, informacje o porze deszczowej, kwitnięciu glicynii, po-
tem peonii), a zatem czas akcji utworu okazuje się współczesny z czasem dalekowschod-
niej podróży pisarza. 
Inotsuke Takeo następująco uzasadnia konieczność wojny Japonii z Rosją: „Jeżeli my 
nie zniszczymy ludzi północy, to oni nas zniszczą. Zawsze północ przynosiła południowi 
nieszczęście... Stamtąd, z pustyń północnych, do Chin, do Korei, od wieków ciągnęły 
hordy zdobywców... Czyż puścimy ich do naszej ziemi?!” (I, 152). Powtórzmy raz jesz-
cze, lektura prac z historii Japonii pozwala zidentyfi kować „ludzi północy” jako Rosjan, 
a zapowiadaną wojnę jako wojnę rosyjsko-japońską z lat 1904–1905. Nieobecność we 
właściwym tekście utworu tej ułatwiającej konkretyzację informacji historycznej zachę-
ca do przeprowadzenia interpretacji alegorycznej. Rodacy Sieroszewskiego czytający 
Ingwę dobrze wiedzieli, że „północ” oznacza Rosję. Wychowani na patriotycznej poezji 
romantycznej, obfi tującej w podobne porównania, bez trudu identyfi kowali aluzje pisa-
rza. Andrzej Kępiński zwrócił uwagę na fakt, iż w polskim XIX-wiecznym dyskursie 
politycznym termin „Północ” nie funkcjonował jako pojęcie geografi czne, a „epitet wa-
loryzacyjny, oznaczający krainę obcą, daleką – synonim zła, wrogości, szatana”35, czyli 
Rosję. W obrazie nakreślonym przez Sieroszewskiego ustami Takeo ważna jest rów-
nież metafora „pustyni północy”, odsyłająca chociażby do Mickiewiczowskiego Ustępu, 
w którym ziemię rosyjską nazwano pustynią. Pustce duchowej, kulturowej i cywiliza-
cyjnej, kojarzonej w polskim dyskursie patriotycznym z Rosją, przeciwstawiano Polskę 
jako symbol pełni i doskonałości. Doskonałość ta jest zagrożona inwazją z Północy. 
Użycie kwantyfi katora czasowego „zawsze” sugeruje historyczną powtarzalność obser-
wowanych współcześnie przejawów agresji „ludzi północy”. Uświadomienie sobie, że 
dla Wacława Sieroszewskiego i jego polskich czytelników konfl ikt japońsko-rosyjski 
stanowił alegorię konfl iktu polsko-rosyjskiego, każe tezy polityczne formułowane przez 
Takeo interpretować jako argumentację komplementarną z polską argumentacją niepod-
ległościową. 
34 Sirko pisze o powstaniu linii kolejowej Tokaido (Tōkaidō), łączącej stolicę kraju Tokio z Kobe. Tokio 
zostało ofi cjalnie uznane stolicą Japonii w roku 1869. Linię kolejową do Kobe ukończono w roku 1889. 
W tym samym czasie można już było podróżować koleją z północnego Honsiu do Tokio i dalej na zachód do 
Kioto. Rodzina powieściowego Takeo mieszka w miasteczku o nazwie Tomari, położonym gdzieś w rejonie 
Tokaido – wielkiej arterii komunikacyjnej łączącej północ wyspy Kiusiu ze stolicą w Tokio.
35 A. Kępiński, Geneza i funkcjonowanie negatywnych stereotypów Rosji i Rosjanina, w: Narody i ste-
reotypy, pod red. T. Walas, Kraków 1995, s. 155.
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W utworach literackich poświęconych Japonii niemal całkowicie pominięto wątek 
ajnuski, związany z japońską kolonizacją wyspy Hokkaido. Ajnuscy bohaterowie po-
jawiają się tylko w epizodzie w powieści Ingwa, gdzie pełnią rolę ludzkiego sztafażu 
w pejzażu nadmorskim. Zdradzająca męża Misawa pragnie odpokutować swoją niewier-
ność, przebywając wraz z mężem w wiosce na Hokkaido wśród odrażających fi zycznie 
Ajnów. Chcąc podkreślić poświęcenie bohaterki oraz zapewnić jej czytelniczą sympatię, 
narrator celowo stosuje maksymalnie negatywną charakterystykę Ajnów, w zestawieniu 
z którymi delikatność, wrażliwość i rozwinięta świadomość moralna Misawy ulegają 
wyakcentowaniu.
Wzmiankowani w powieści Ajnowie to rdzenny lud wysp japońskich, pojawiający 
się w japońskich annałach (pod nazwą Emisi/Ebisi) już w V/VI wieku naszej ery. Lud 
ten zamieszkiwał Hokkaido i północne rejony Honsiu (także Kuryle i Sachalin, skąd 
Ajnowie przybyli na wyspy japońskie36). Od VIII wieku naszej ery był poddawany kolo-
nialnym naciskom ze strony japońskiej. Ziemie zamieszkiwane przez Ajnów stanowiły 
bowiem źródło zwierząt i ptactwa, a okoliczne wody dostarczały ryb – podstawowego 
składnika japońskiej kuchni. Na Hokkaido znajdowały się również złoża złota, wydo-
bywanego tu jeszcze w wieku XVIII, oraz znaczne uprawy ryżu. Strategiczne położenie 
wyspy, najbardziej wysuniętej na północ spośród wysp japońskich, stanowiącej bezpo-
średni pomost łączący Japonię z Sachalinem i Kamczatką, sprawiało, iż kontrola nad 
Hokkaido była ważna z powodów politycznych. Ajnowie wielokrotnie buntowali się 
przeciwko japońskiej dominacji (np. w roku 1456, 1669, 1789). W początkach XVIII 
wieku pojawił się nowy kolonizator Ajnów: Rosjanie, działający na Kurylach i Sachali-
nie, oraz Chińczycy (ślady kontaktów chińsko-ajnuskich, polegające na płaceniu przez 
Ajnów trybutu, datują się na wiek XIII). Kiedy w 1875 roku Rosja przejęła od Japonii 
Sachalin, miejscowi Ajnowie zostali przesiedleni na Hokkaido, skąd pozwolono im wró-
cić na Sachalin w roku 190537. Pod koniec XVII wieku japońskie kroniki i spisy ludno-
ści notowały ponad 40 tysięcy Ajnów zamieszkałych na Hokkaido. Japońska polityka 
dyskryminacyjna doprowadziła do drastycznego zmniejszenia tej liczby. W efekcie na 
początku XIX wieku populacja Ajnów liczyła zaledwie 24 tysiące osób. Alkohol i nie-
znane krajowcom choroby miały negatywny wpływ na liczebność populacji. Parcelacja 
ziemi uprawnej Hokkaido między rolników japońskich i ograniczenie ajnuskich tere-
nów łowieckich prowadziło do niedostatku pożywienia, a niejednokrotnie klęsk głodu. 
Polityka „poprawiania” rasy rdzennych mieszkańców Hokkaido poprzez mieszane mał-
żeństwa ajnusko-japońskie skutkowała zanikaniem oryginalnych cech rasowych Ajnów 
(rysy twarzy, owłosienie). Dyskryminacja kulturowa i językowa (w 1872 roku językiem 
36 Zob. Les Aïnous (katalog wystawy poświęconej Ajnom, która miała miejsce w Brukseli 22.09–
–23.12.1983); A.F. Majewicz, Ajnu. Lud, jego język i tradycja ustna, 1984; tenże, Dzieje i wierzenia Ajnów, 
Poznań 1991; E. Pałasz-Rutkowska, K. Starecka, Japonia, Warszawa 2004; Materials for the Study of the 
Ainu Language and Folklore, vol. 2, collected and transl. into russian by B. Piłsudski, transcribed and trans-
literated from the manuscript by A.M. Kabanov, prefaced, provided with glosses and ed. by A.M. Kabanov
& A.F. Majewicz, Poznań 1990; Б. Пилсудский, Фольклор сахалиньских аинов, ред. cост., В. Латышев, 
Южно-Сахалиньск 2002.
37 Obecnie Ajnowie nie mieszkają na Sachalinie. Ostatnia Ajnoska opuściła półwysep w roku 1995, 
przenosząc się na Hokkaido.
Zob. Wielka encyklopedia geografi i świata, t. XVIII, Świat grup etnicznych, pod red. A. Posern-Zieliń-
skiego, Poznań 2000, s. 66.
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urzędowym na Hokkaido ofi cjalnie stał się język japoński) sprawiła, że kolejne pokole-
nia Ajnów wyrzekały się swojego języka i kultury. Dopiero po II wojnie światowej wła-
dze Japonii dostrzegły konieczność ochrony wyjątkowej kultury ajnuskiej. W czasach 
Sieroszewskiego problem ten ofi cjalnie nie istniał, a Hokkaido stanowiło swego rodzaju 
ajnuskie getto, którego atmosferę oddał pisarz w szkicu Wśród kosmatych ludzi. 
Po ajnuskiej wiosce spacerują europejsko odziani Japończycy, którzy patrzą „groź-
nie” zarówno na Ajnów, jak i polskich etnografów. Japońscy żołnierze terroryzują 
mieszkańców, zaglądając do chat i strasząc nabitymi karabinami; japońska policja 
reguluje zwyczajowe zachowania, nawet takie jak alkoholowe libacje i bójki. Sirko 
zanotował ajnuskie oskarżenia japońskiej dominacji kolonialnej: „Pozabierali nasze 
łowiska i każdy «Ajnu» musiał trzy dni w tygodniu pracować na «dajmijosa» albo 
okup płacić! (...) za byle co bili, krzyżowali między dwoma słupami albo wiesza-
li za włosy na szubienicy! (...) zagrabili całą ziemię naszą (...) A jakie za to trze-
ba płacić podatki!”38. Argumenty te giną jednak wśród informacji etnografi cznych 
i scen humorystycznych, ponadto pojawiają się w epizodzie rytualnego pijaństwa, 
co osłabia wymowę zarzutów stawianych japońskim kolonizatorom. Ajnuska argu-
mentacja antyjapońska nie wzbudza zainteresowania narratora, sugerującego swoją 
identyczność z autorem tekstu (narracja pierwszoosobowa, aluzje do biografi i Wac-
ława Sieroszewskiego, informacje o autentycznej podróży naukowej z Bronisławem 
Piłsudskim). Jego uwaga koncentruje się na badaniu cech rasowych Ajnów (budowa 
ciała, owłosienie) oraz kultury materialnej i duchowej, nie zaś sytuacji politycznej 
Hokkaido. Potraktowani z przymrużeniem oka Ajnowie dostarczają piszącemu sporej 
uciechy swoim zachowaniem, wyglądem zewnętrznym, upodobaniem do sake i tańca 
oraz obrzędowością religijną. Stylizacja komiczna bohaterów ajnuskich miesza się 
z mityzacją, której sugestia (pijani Ajnowie jako potomkowie Atlantydów lub sta-
rożytnych Greków) maksymalizuje wrażenie śmieszności tego ludu. Wydaje się, że 
w imieniu permanentnie upojonych alkoholem i niedojrzałych w zachowaniach Ajnów 
nie można było sformułować poważnej tezy oskarżającej kolonizację. Kolejnym po-
wodem blokującym wyraźne przedstawienie japońskiej kolonizacji był fakt idealizacji 
japońskich bohaterów wojny z Rosją oraz odczuwany profetyzm tej sytuacji. Kończąc 
szkic o Ajnach informacją o wybuchu wojny rosyjsko-japońskiej, narrator pytał, jakie 
będą jej skutki dla Polski. Alegoryczność japońskiej walki o niezależność państwa 
zminimalizowała oskarżenie Japonii o kolonializm wewnątrzpaństwowy. W sytuacji 
uczynienia Japonii wzorem dla Polski i jej dążeń niepodległościowych nie można było 
osłabiać siły oddziaływania wzorca wskazywaniem akcji kolonizacyjnych podejmo-
wanych przez samych Japończyków. Wrażenie artystyczne oraz realizacja założonego 
celu dydaktycznego okazały się w tym wypadku ważniejsze od prawdy historycznej.
38 W. Sieroszewski, Szkice podróżnicze..., s. 251.
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3. „O Koreo, Kraju Cichego Poranku...”39. 
Podobieństwo politycznych losów Korei i Polski
Chiny wyłaniające się z kart dalekowschodnich utworów Wacława Sieroszewskiego to 
prawdziwy kolos na glinianych nogach. Osłabiony, uzależniony od europejskich protekto-
rów, systematycznie pozbawiany suwerenności – nie stanowi jednak dla polskiego czytel-
nika przykładu negatywnego. Poświęcenie „bokserów”, ich gorąca miłość ojczyzny, go-
towość do złożenia ofi ary z własnego życia i determinacja każąca walczyć z europejskim 
hegemonem za wszelką cenę – są jak najbardziej godne uznania i naśladowania. Kreacja 
„Czarnogłowych” patriotów mogła zatem z powodzeniem spełniać zadanie wyznaczone 
jej przez pisarza: rozbudzić w rodakach ducha walki o niepodległość kraju. Na tle bohater-
skiej Japonii, walecznych Chin i cieszącej się swobodą Mongolii wyjątkowo źle prezentuje 
się Korea, która jako państwo słabe, przegrywające w kolejnych starciach z kolonizatora-
mi z Europy i krajów sąsiednich, funkcjonuje w historiografi i Wacława Sieroszewskiego 
w charakterze antyprzykładu dla Polski. Porównanie politycznych losów Korei i Polski 
jako państw tracących niepodległość w sposób alegoryczny informowało o tym, co może 
stać się z Polską, jeśli nie podejmie ona walki o wolność. Państwo polskie podążyło na 
szczęście drogą wyznaczoną przez przykład Japonii, nie zaś Korei, która w roku 1910 
ostatecznie utraciła swą niezależność i znalazła się pod okupacją japońską. 
Jesienią roku 1905, w którym trwała jeszcze wojna rosyjsko-japońska, zaś w Rosji 
i na ziemiach Królestwa Polskiego rewolucja, Wacław Sieroszewski został aresztowany 
i po raz trzeci w swoim życiu osadzony w osławionym więzieniu politycznym: X Pawi-
lonie warszawskiej Cytadeli. Przyczyną uwięzienia pisarza była jego aktywność w PPS 
oraz działalność na rzecz rewolucji (agitacja, kontakty z rewolucjonistami rosyjskimi). 
Znalazłszy się w więzieniu, pisarz został pozbawiony możliwości czynnego uczestni-
czenia w wydarzeniach politycznych i wpływania na nie. W tej sytuacji wydaje się cał-
kowicie naturalne, że Sirko sięgnął po jedyny dostępny w Cytadeli zastępczy środek 
aktywności politycznej, jakim było pisanie. Tak powstała powieść koreańska Ol-sioni 
kisań, ukończona w grudniu 1905 roku, publikowana w wydaniu zbiorowym w roku 
następnym. Ida Sadowska oceniła ten utwór jako próbę znalezienia przez pisarza „nowe-
go języka dla wyrażenia treści rewolucyjnych”40. Doraźny cel polityczny zadecydował 
o ostatecznej redakcji utworu, wpłynął jednak niekorzystnie na jego kształt artystyczny. 
Powieść Ol-soni kisań została zbudowana na podstawie połączenia dwóch wątków 
fabularnych: romansowego i politycznego. Zespolenia wątków dokonano nieudolnie, co 
zaważyło na tematycznej niespójności oraz fabularnej chaotyczności utworu. Niektóre 
z epizodów romansowych są w powieści całkowicie zbędne, nie posuwają akcji utworu, 
nie stanowią punktu zwrotnego. Najbardziej wyrazisty pod tym względem jest epizod 
uprowadzenia Ol-soni przez Kim-ho-duri. Nie jest on istotny dla rozwoju fabuły, nie 
przyczynia się do pogłębienia charakterystyki bohaterów, natomiast wyraźny erotyzm 
sceny uprowadzenia nasuwa przypuszczenie, iż została do utworu wprowadzona tylko 
po to, by zadośćuczynić stereotypowym oczekiwaniom czytelniczym w zakresie „eg-
39 Ibidem, s. 390.
40 Zob. I. Sadowska, Wśród obcych..., s. 91. 
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zotycznej” erotyki: „Zdarli (...) kwieciste szaty i, przeginając jej bezwładne ciało na 
wszystkie strony (...), lubowali się jej bezbronnymi wdziękami. Oczy im gorzały jak 
wilkom, z obwisłych warg płynęła ślina” (Osk, 160). 
Umiejscowienie akcji utworu w kraju „egzotycznym” pociągnęło za sobą wprowa-
dzenie do powieści wątku „egzotycznej” miłości, co jednak osłabiło polityczną wymo-
wę utworu. Praktyka nakładania na siebie dwóch wątków: politycznego i romansowego 
w jednym epizodzie (atak Kim-non-czi na pałac królewski jako próba zamachu stanu 
i uwolnienia ukochanej) utrudnia sprecyzowanie motywacji bohaterów oraz wulgary-
zuje cały wątek polityczny. Po lekturze powieści można odnieść wrażenie, iż za zamęt 
polityczny w literackiej Korei Wacława Sieroszewskiego odpowiada przede wszystkim 
rywalizacja o względy kobiety. Ponadto syntetyczny oraz kumulatywny charakter wąt-
ku politycznego, polegający na zebraniu w jednej narracji informacji o wydarzeniach 
z ostatnich 20 lat historii Korei, a także, w warstwie alegorycznej utworu, informacji 
dotyczących sytuacji politycznej w ojczyźnie pisarza, zaważył na problematycznej 
nieprzejrzystości powieści. Historyczny kontekst utworu został zbyt rozbudowany, co 
utrudnia jego właściwą interpretację. 
O ile w utworach chińskich i japońskich Sirko skupiał uwagę na jednym konkret-
nym wydarzeniu politycznym, o tyle powieść koreańska jest w zasadzie syntezą sytu-
acji politycznej w Korei z ostatnich dwóch dekad. Umieszczenie w obrębie jednej fa-
buły informacji historycznej o wydarzeniach nierównoczesnych (rok 1884, 1894, 1895, 
1901) sprawia, iż czytelnik może mieć trudność z jednoznaczną konkretyzacją czasu 
akcji utworu. Autor poczynił w tekście utworu odwołania do wydarzeń historycznych 
w Korei współczesnych z latami pisania utworu i wcześniejszych41. Materiał historyczny 
został w utworze podany w sposób aluzyjny, a liczne wątki historyczne opracowano nie-
zgodnie z rzeczywistym przebiegiem wydarzeń. Dotyczy to zwłaszcza wątków postaci 
historycznych. 
Dostojnik Kim-ok-kium, w powieści charakteryzowany jest jako „zachowawca” 
i członek partii „No-iń” (Osk, 49), zajmuje ważną pozycję na dworze królewskim, re-
prezentuje państwo w kontaktach z inwestorami i ambasadorami europejskimi, a w za-
kończeniu utworu okazuje się obrońcą króla. Walczy z własnym synem, który na czele 
spiskowców atakuje pałac królewski, a następnie prowadzi proces syna i skazuje go 
na śmierć (Osk, 188–189). Rzeczywisty Kio-ok-kium (Kim Ok-kyun) był przywódcą 
projapońskiego (a więc optującego za reformami) stronnictwa na dworze króla Kojonga. 
Kiedy w 1884 roku Chiny prowadzące wojnę z Francją wycofały swoje wojska z Korei, 
stronnictwo projapońskie rozpoczęło powstanie. Wybuch powstania znanego w Korei 
pod nazwą „zamachu stanu jeongbyeon/chŏngbyŏn” został ustalony na dzień 4 grudnia 
1884. Odbywające się wówczas uroczystości związane z otwarciem w stolicy pierwszej 
poczty miały odwrócić uwagę od spiskowców. Grupy spiskowców dowodzone przez 
Kim Ok-kyuna wtargnęły do pałacu królewskiego w trakcie uroczystego bankietu. Król 
został eskortowany do pałacu Kyŏngu, zaś spiskowcy zebrani w pałacu Ch’angdŏk pro-
41 Zob. T. Goban-Klas, Korea. Historia i współczesność. Od pustelniczego królestwa do azjatyckiego 
tygrysa, Toruń 2006; L. Ki-baik, A New History of Korea, transl. by E.W. Wagner with E.J. Shulz, Cam-
bridge–London 1984, s. 261–305; Nowożytna historia Chin; E. Pałasz-Rutkowska, K. Starecka, Japonia, 
Warszawa 2004; J.P. Rurarz, Historia Korei, Warszawa 2005; P. Szlanta, Narodziny mocarstwa na Dalekim 
Wschodzie...; The Cambridge History of China.
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klamowali utworzenie nowego rządu i ogłosili program reform politycznych i społecz-
nych. Przywódca stronnictwa prochińskiego Yuan Shih-k’ai opanował wkrótce sytuację 
i uwolnił króla. Tymczasem Kim Ok-kyun zbiegł do Japonii. W marcu 1894 roku w cza-
sie powstania „Tonghaków” został zwabiony do Szanghaju i tam zamordowany. Jego 
głowę zatkniętą na pal wystawiono na widok publiczny w stolicy, a poćwiartowane ciało 
rozesłano do każdej z ośmiu koreańskich prowincji. Kim-ok-kium z powieści Wacła-
wa Sieroszewskiego jest podobny do historycznego pierwowzoru tylko ze względu na 
swoje imię. Losy tej postaci literackiej nie odpowiadają biografi i historycznego Kim 
Ok-kyuna. Motyw śmierci przez poćwiartowanie został przez pisarza wykorzystany 
i przekształcony w wątku Kim-non-czi, który ginie rozszarpany przez woły (Osk, 189). 
Poglądy polityczne i działalność Kin Ok-kyuna zostały przeniesione w powieści do kre-
acji Kim-non-czi – przywódcy grupy koreańskich patriotów, których celem w utworze 
jest przywrócenie niepodległości Korei. Program Kim-non-czi, ogłoszony w trakcie ze-
brania związku „Kwiatu Narzeczonego”, został skomponowany z cytatów z programu 
historycznego Kim Ok-kyuna. Jego partia żądała między innymi zniesienia podziału kla-
sowego, równouprawnienia wszystkich obywateli, rewizji systemu podatkowego, uka-
rania urzędników dopuszczających się przestępstw i nadużyć, reformy systemu edukacji 
i sprawowania władzy (np. jawności dekretów królewskich, mianowania urzędników na 
podstawie ich kompetencji, nie zaś pochodzenia). Kim-non-czi z powieści Wacława Sie-
roszewskiego przedstawia identyczne hasła: „Należy (...) co rychlej znieść przywileje, 
należy pozwolić jań-baniom i niewolnikom trudnić się wszelką pracą, należy przyznać 
jednakie prawa i sądy dla wszystkich, należy znieść kupczenie urzędami, wprowadzić 
szkoły, ilość urzędników zmniejszyć o połowę. Niech każdy ma prawo nosić ubranie, 
jakie chce, mieszkać, jak chce i trudnić się, czym chce” (Osk, 137). Uczestnictwo Kim-
non-czi w porwaniu króla i działanie wspólnie z Japończykami (Osk, 187) pozwala defi -
niować polityczną orientację młodego „rewolucjonisty” i jego „partii” jako projapońską, 
a więc reformatorską – w odróżnieniu od zachowawczej prochińskiej.
Wielu spośród bohaterów powieści Wacława Sieroszewskiego Ol-soni kisań posia-
da swoje pierwowzory historyczne. Na przykład Kim Yun-sik, nieuczciwy stryj Kim-ki
– jednego z protagonistów powieści – zawdzięcza swoje imię Kim Yun-sikowi, urzęd-
nikowi dworu koreańskiego. W latach 70. XIX wieku Kim Yun-sik koordynował stu-
dia koreańskiej szlachty („yangban”) w Chinach. Historycznie prawdziwe są imiona 
także innych bohaterów: wspomnianego już Kim-ok-kiuma oraz Pak-ion-cho, którzy 
byli w latach 80. XIX wieku liderami frakcji projapońskiej na dworze króla Kojonga. 
Tak ważna na koreańskiej scenie politycznej postać jak królowa Min, nadająca kierunek 
(prochiński, następnie prorosyjski) polityce zagranicznej państwa, w utworze Wacława 
Sieroszewskiego została przedstawiona jako zazdrosna żona, która nie może znieść ro-
mansów męża. „Pani Miń” wypowiada w powieści zaledwie jedno zdanie o charakterze 
politycznym (mówi o możliwości wywołania powstania ludowego skierowanego prze-
ciw „cudzoziemcom”). 
Podobieństwo postaci historycznej i jej powieściowego odpowiednika z Ol-soni kisań 
polega najczęściej na podobieństwie lub zgodności imion. Pisarz swobodnie kształtuje 
powieściowe losy bohaterów, których imiona znajduje w opracowaniach historii Korei 
z ostatnich 20 lat XIX wieku i początków wieku XX. Wybiera przy tym postacie aktywnie 
wpływające na losy państwa koreańskiego. Czytelnika może dziwić ta metoda pisarza,
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który znacznie fi kcjonalizuje materiał historyczny dotyczący wybranych przez siebie 
osób. Stosunek Wacława Sieroszewskiego jako autora Ol-soni... do historii jest wyjąt-
kowy. Sirko nie jest bowiem zainteresowany przedstawieniem losów postaci historycz-
nych i ich udziału w konkretnych wydarzeniach ani też analizą przyczyn tych wydarzeń 
lub prezentacją ich przebiegu, ani zbudowaniem własnej wizji historii Korei. Losy tego 
państwa dalekowschodniego są o tyle istotne dla autora Powrotu, o ile można w nich 
odnaleźć paralele z losami ojczyzny pisarza. Cele polityczne przyświecające pisarzowi 
w trakcie pracy nad utworem zdeterminowały sposób prezentacji materiału historycz-
nego z dziejów Korei. Dane na temat sytuacji wewnętrznej i międzynarodowej Kraju 
Cichego Poranka na przełomie XIX i XX wieku zostały tak opracowane, by mogły zo-
stać odebrane przez czytających utwór jako odnoszące się do sytuacji Polski. Stanowiąc 
rodzaj alegorii politycznej, powieść Ol-soni kisań informuje o nastrojach niepodległoś-
ciowych Koreańczyków (a tak naprawdę Polaków), konfl iktach frakcji politycznych, 
niezgodnych co do metod prowadzenia walki z kolonizatorem i kształtu przyszłego nie-
podległego państwa, próbach połączenia rewolucji politycznej i społecznej. 
W analizowanym utworze jest mowa o ważnym w dziejach Korei wydarzeniu, ja-
kim było powstanie „Tonghaków” z roku 189442 (Osk, 175–177). Program społecz-
no-polityczny „Tonghaków” był w wielu punktach podobny do programu frakcji Kim 
Ok-kyuna. Powstańcy żądali spalenia rejestrów niewolników, zlikwidowania korupcji, 
umożliwienia awansu społecznego ludziom biednym, ale uzdolnionym, pozwolenia za-
wierania powtórnych małżeństw przez wdowy, współdziałania „Tonghaków” z rządem 
centralnym przy opracowywaniu programu reform. Z programu „Tonghaków” Sirko wy-
brał dla Kim-non-czi hasło zniesienia niewolnictwa, reformy systemu edukacji i awansu 
społecznego: „Od zniesienia niewolnictwa i rozdania ziemi rolnikom musimy zacząć 
odrodzenie naszej ojczyzny” (Osk, 138). 
Po zakończeniu wojny japońsko-chińskiej został utworzony w Korei nowy projapoń-
ski rząd. Rząd ten przeprowadził wiele reform, które okazały się realizacją postulatów 
42 Słowo „Tonghak” oznacza „naukę Wschodu”. Ruch ten, charakteryzujący się promowaniem rodzimej 
kultury koreańskiej przeciwko zachodnioeuropejskiej (określanej jako „seohak” – „nauka Zachodu”), zapo-
czątkowano w latach 60. XIX wieku. Założyciel stowarzyszenia „Nauki Wschodu” Ch’oe Che-u został wy-
rokiem królewskim zgładzony w roku 1864. Kierownictwo nad partią przejął wówczas jego towarzysz Ch’oe 
Si-hyong, który pracował nad zebraniem maksym „Tonghaków” (Wielki zbiór Pism Wschodu – Tonggyong 
taejon oraz Pieśni z „basenu” smoka – Yongdam yusa).
Powstanie „Tonghaków”, początkowo o charakterze incydentu lokalnego (przyczyną wybuchu było 
nałożenie na ludność dodatkowego podatku, który zajęli urzędnicy), rozpoczęło się w mieście Kobu zimą 
1894 roku. Już 10 lutego powstańcy przejęli władzę w mieście. Do maja powstanie rozszerzyło się na całą 
prowincję Jeolla/Cholla. Dwór króla Kojonga poprosił Chiny o pomoc w stłumieniu rebelii. Jednocześnie 
kontyngent żołnierzy został wysłany przez Japonię, która nie mogła dopuścić do umocnienia chińskiej wła-
dzy w Korei. Chiny i Korea zażądały opuszczenia terenu Korei przez wojska japońskie. Identyczne żądanie 
wystosowała Japonia wobec Chin. Ponieważ żadne z państw nie zamierzało ustąpić, doszło do konfrontacji 
japońsko-chińskiej o ustalenie wpływów w Korei. Zmieniona sytuacja polityczna doprowadziła do wygaśnię-
cia powstania „Tonghaków” (w czerwcu 1894 roku). Nie złożywszy broni, powstańcy zmodyfi kowali kieru-
nek swoich działań. Wobec zagrożenia niepodległości państwa rozpoczęli walkę z najeźdźcami japońskimi. 
Wojna japońsko-chińska, ofi cjalnie rozpoczęta 1 sierpnia 1894 roku, została zakończona bardzo szybko, już 
w roku następnym. W traktacie pokojowym podpisanym 17 kwietnia 1895 roku w Shimonoseki Chiny zrze-
kały się jakichkolwiek praw do Korei, ponadto oddawały Japonii Tajwan, Peskadory i półwysep Liaodong 
oraz zobowiązywały się wypłacić reparacje wojenne w wysokości 230 milionów chińskich taeli (300 milio-
nów jenów).
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powstańców z 1894 roku. Niewolnictwo ofi cjalnie zostało w Korei zakazane w 1901 
roku – zniszczono wówczas publiczne rejestry niewolników. W praktyce niewolnictwo 
prywatne przetrwało aż do II wojny światowej. Uwaga Chakkiego o zniesieniu niewol-
nictwa (Osk, 189) odnosi się zapewne do symbolicznego aktu z 1901 roku. 
Po ofi cjalnym zakończeniu wojny japońsko-chińskiej na dworze koreańskim doszło 
do incydentu, który został uwzględniony w powieści Ol-soni kisań. Przejęcie zwierzch-
nictwa nad Koreą przez Japonię spotkało się z niezadowoleniem części koreańskich 
polityków. Jako przeciwwaga wobec Japonii była postrzegana Rosja, zwłaszcza przez 
frakcję polityczną skupioną wokół królowej Min. Obawiając się wpływu, jaki królowa 
mogłaby wywierać na swojego małżonka, Japonia postanowiła interweniować. Inicjato-
rem całej akcji był japoński ambasador w Korei Miura Gorō. 8 (lub 9) października 1895 
roku dokonano zamachu na królową. Bojąc się o swoje życie, król porozumiał się z am-
basadą rosyjską, do której udało mu się zbiec w kobiecym przebraniu 11 lutego 1896 
roku. W ambasadzie Rosji przebywał przez rok. W tym czasie został uformowany nowy 
prorosyjski rząd w Korei, Rosjanie uzyskali wiele wysokich stanowisk w koreańskiej 
administracji, otworzono rosyjskie szkoły, wydano zgodę na stacjonowanie w Korei od-
działów rosyjskich wojsk. Wydarzenia z lat 1894–1896, pociągające za sobą zmianę 
orientacji politycznej dworu koreańskiego na prorosyjską, stały się w polityce między-
narodowej wyraźnym sygnałem, „(...) że następny etap rywalizacji o wpływy w Ko-
rei toczyć się będzie między Japonią a Rosją”43. Wacław Sieroszewski skomentował te 
wydarzenia następująco: „król ostatecznie zbiegł do poselstwa «Północnego Państwa» 
i wydał stąd słynny płaczliwy manifest, w którym oględnie powiadamiał poddanych, że 
niewola zostaje zniesiona, lecz nędza, niesprawiedliwość i ciemnota pozostaną na wieki, 
jako naturalny owoc wad ludzkich” (Osk, 189). 
Konwencja utworu ezopowego oraz alegorycznego wymagała od pisarza wyraża-
nia treści politycznych nie wprost, stąd też zamiast nazwy państwa rosyjskiego (Rosja) 
pada peryfrastyczna forma omowna: „Północne Państwo” (ta sama forma została zasto-
sowana w chronologicznie późniejszej powieści Ingwa). Ida Sadowska stwierdziła, że 
końcowe zdania powieści, w których jest mowa o manifeście króla, stanowią „czytelną 
aluzję do manifestu cara Mikołaja z 30 października 1905 r. – zapowiadającego wpro-
wadzenie konstytucji i swobód obywatelskich”44. Uwzględnienie tego dodatkowego 
klucza interpretacyjnego jeszcze silniej uwypukla fakt syntetyczności wątku politycz-
nego w powieści Ol-soni kisań. Kumulacja zróżnicowanego chronologicznie materiału 
historycznego w obrębie jednej narracji doprowadziła do jej zagmatwania i niejasności. 
Analiza kontekstu historycznego utworu nie ułatwia badań nad powieścią. Próba odczy-
tania poszczególnych epizodów powieściowych poprzez kontekst historyczny ujawnia, 
iż pisarz stosuje, prawdopodobnie świadomie, zasadę dublowania kontekstu: kontekst 
historyczny dla powieści Ol-soni kisań stanowią bowiem wydarzenia polityczne w Ko-
rei z lat 1884–1901 oraz rewolucja roku 1905 w Rosji i Królestwie Polskim. 
43 J.P. Rurarz, op. cit., s. 297.
44 I. Sadowska, Wśród obcych..., s. 90.
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4. „Wolni jak chmury na niebie”. Mongolska idylla
polityczna 
Podjęta w roku 1902 wyprawa naukowa do Japonii umożliwiła Wacławowi Siero-
szewskiemu krótki pobyt w Mongolii, przez którą wiodła trasa wyprawy. Wrażenia mon-
golskie dostarczyły materiału do powieści o tytule Dalaj Lama, publikowanej w roku 
1923 jako powieść odcinkowa „Tygodnika Ilustrowanego”. Lektura utworu ujawnia, że 
kontekst historyczno-polityczny powieści stanowią wydarzenia z historii Mongolii z lat 
20. XX wieku, nie zaś z początku stulecia, kiedy to Sirko był w tym kraju. Na wyborze 
opracowywanego literacko materiału historycznego być może zaważyła popularność le-
gendy o „wyzwolicielu” Mongolii – „krwawym baronie” Ungernie45. Znaczący mógł 
okazać się również fakt podjęcia wątku barona przez Antoniego Ferdynanda Ossendow-
skiego, w słynnej powieści Beasts Men and Gods (1921/1922) – „romantycznej opo-
wieści o podróży przez Azję Centralną dla szerokiej publiczności”46. Ogromna między-
narodowa popularność utworu Ossendowskiego (polska wersja nosiła tytuł Przez kraj 
ludzi, zwierząt i bogów (konno przez Azję Centralną) i ukazała się w 1923 roku) mogła 
zachęcić do zredagowania swojego dzieła w taki sposób, by tematycznie przypomina-
ło tamten bestseller „Wacława Sirkę”. Podobieństwo tematu mogło wszak zwiększyć 
sprzedaż książki Sieroszewskiego i rozsławić jego nazwisko.
Pisząc Dalaj Lamę, Wacław Sieroszewski sięgał do dostępnych artykułów prasowych 
i opracowań najnowszej historii Mongolii. Sytuacja polityczna Mongolii w latach 20. XX 
wieku została w powieści zaprezentowana zgodnie z aktualną w czasach pisarza wiedzą 
historyczną na ten temat. Również najnowsze badania potwierdzają prawdziwość kreacji 
Sieroszewskiego. W powieści można odnaleźć wiele aluzji do wydarzeń i sytuacji mię-
dzynarodowej na początku XX wieku. Przemawiając przed lamą Dżał-chań-cy, baron 
wspomina o wymordowaniu rodziny cara Mikołaja II, powtarza także legendę o ocale-
niu carówny Anastazji. Ungern zamierza ogłosić, iż Hania Korczak jest ową Anastazją, 
a następnie w jej imieniu przywrócić monarchię w Rosji. Polski lotnik Domicki w roz-
mowie z Hanią w sposób aluzyjny informuje o odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
(„zmartwychwstanie”) w konsekwencji wydarzeń I wojny światowej, eufemistycznie 
nazywanej „burzą” (DL2, 62). Mazur Maciek Przygoda spotkany przez rodzeństwo Ha-
nię i Władysława Korczaków w kopalni złota opowiada o kampanii Kołczaka, w której 
uczestniczył (DL1, 123–125). Wśród bohaterów drugiego planu w powieści Sirki znaj-
dują się postacie historyczne: baron Roman Maksymilian von Ungern-Sternberg, Agwan 
Łobsan Czojdżi Danzan Waanczigbal Sambuu – ostatni „bogdo-gegen”47 Mongolii.
45 Zob. Baabar, Dzieje Mongolii, przeł. S. Godziński, Warszawa 2005; L. Bazylow, Historia Mongo-
lii, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk, 1981; N. Khishigt, Baron Ungern’s Mongolian Connection, 
www.mongolianmatters.com/2005/09/baron-ungerns-mongol.html; W. Sunderland, Baron Ungern, Toxic 
Cosmopolitan, www.ucis.pitt.edu/nceeer/2005_819_03f_Sunderland.pdf; http://newdawnmagazine.com.au/
Article/The_Bloody_Baron_von_Ungern-Sternberg.html
46 W.S. Michałowski, Wielkie Safari Antoniego O. Kim był Antoni Ferdynand Ossendowski, Warszawa 
2004, s. 93. 
47 „Bogdo-gegen”, czyli „wielka światłość”, to tytuł zwierzchnika Kościoła lamajskiego w Mongolii. 
W latach 20. XX wieku, a więc w czasie, w którym dzieje się akcja powieści Sirki, funkcję „bogdo-gegena” 
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Wspomina się admirała Aleksandra Kołczaka, ostatniego cara Rosji i jego rodzinę, wy-
sokich rangą dostojników buddyjskich, których imiona można zidentyfi kować, kojarząc 
imię tytularne z noszącą je w danym czasie osobą. Jedyną postacią historyczną podda-
ną fi kcjonalizacji jest postać najbliższego współpracownika Ungerna, gubernatora Urgi 
pułkownika Sipajłowa, który w powieści nosi imię Wołkowa i jest adiutantem barona. 
Zmieniając imię bohatera pisarz nie ingerował w jego kreację psychologiczną. Powie-
ściowy Wołkow podobnie jak jego historyczny pierwowzór Sipajłow jest szaleńcem 
i sadystą, znajdującym upodobanie w makabrycznych seksualnych orgiach i katowaniu 
żołnierzy. Pisarska inwencja kazała Wacławowi Sieroszewskiemu zmodyfi kować jesz-
cze dane historyczne na temat śmierci Ungerna. Ujęty przez bolszewików Ungern został 
skazany na śmierć przez rozstrzelanie, nie zaś obdarty ze skóry, jak napisano w powieści 
(DL2, 193). 
Czytający utwór mogą się zastanawiać, dlaczego Sirko całkowicie pominął budzący 
w jego czasach ogromne emocje sensacyjny wątek „skarbu” barona. Liczący kilkaset 
ton złota majątek Azjatyckiej Dywizji Konnej, powiększony o carskie złoto wywiezione 
z Rosji oraz zabrane mongolskim lamom z klasztorów z Urgi i jej okolic, był podobno 
w posiadaniu Ungerna. Przewidując swoją śmierć, „dziań-dziuń” miał wydać rozkaz 
ukrycia owego skarbu gdzieś w górach Mongolii, a istotną rolę mieli przy tym spełniać 
Polacy: adiutant barona Kamil Giżycki, a także Kazimierz Grochowski i Antoni Ferdy-
nand Ossendowski. Ich awanturnicze i niejasne losy w okresie przed i po rewolucji paź-
dziernikowej w Rosji, niewyjaśniony związek z Ungernem, białe plamy w mongolskich 
i chińskich partiach biografi i oraz umiejętna autokreacja przyczyniły się do utrwalenia 
legendy o mongolsko-carskim złocie ukrytym gdzieś w Mongolii, Liberii (gdzie swo-
ją plantację miał Giżycki), a nawet w Polsce, i o dotyczącej owego złota tajemnicy48. 
Legenda o skarbie Ungerna silnie poruszała i porusza wyobraźnię, a na jej podstawie 
można łatwo zbudować interesującą i trzymającą w napięciu fabułę. Przyczyną pominię-
cia jej przez Sirkę była, być może, chęć skupienia się piszącego powieść wyłącznie na 
potwierdzalnych faktach historycznych oraz wykreowania narracji alegorycznej.
Pod koniec pierwszego tomu powieści Mongoł Szag-dur przybliża Hani i Władysła-
wowi Korczakom postać Ungerna. Wspomina, iż niemiecki baron zgromadził wojsko, 
z którym uderzył na Urgę, oswobodził „Bogdo-gegena” i ogłosił niepodległość Mon-
golii, za co jest powszechnie czczony (DL1, 188–189). Wypowiedź Szag-dura odnosi 
się do wydarzeń z roku 1921 (nie zaś 1911, w którym Mongolia Zewnętrzna ogłosiła 
niepodległość). 26 października 1920 roku niemiecki baron Roman Maksymilian von 
sprawował Agwan Łobsan Czojdżi Danzan Waanczigbal Sambuu (imię tytularne: Jebtsundamba Hutuhtu, 
inaczej: Bogdo Gegen). W roku 1875 został „rozpoznany” jako ósme wcielenie swojego poprzednika – gło-
wy Kościoła Geluk-pa. Gdy po upadku cesarstwa w Chinach zależna dotąd od Chin Mongolia Zewnętrzna 
ogłosiła niepodległość, „bogdo” w dniu 29 grudnia 1911 roku został obwołany chanem, czyli najwyższym 
władcą politycznym kraju. W powieści Wacław Sieroszewski używa obu tytułów: „Bogdo-gegen” (DL1, 
188), „Bogd-chan” (DL1, 189), co dowodzi wiedzy piszącego na temat religijno-politycznego charakteru 
władzy „bogdo”. Po wkroczeniu do Mongolii wojsk chińskich 2 grudnia 1919 roku „bogdo” został areszto-
wany, a w roku 1921 „krwawy baron” Ungern przywrócił jego władzę. Po upadku barona i przejęciu władzy 
w Mongolii przez bolszewików, „bogdo” formalnie utrzymał swoją pozycję. Po jego śmierci w dniu 20 maja 
1924 roku władze komunistyczne nie pozwoliły na wybór następcy. 
48 Zob. W.S. Michałowski, Testament barona Ungerna, wydanie I, Warszawa 2000; W.S. Michałowski, 
Wielkie safari...
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Ungern-Sternberg, samozwańczo dowodzący Azjatycką Dywizją Konną (po tym jak 
sprzeniewierzył się swojemu przełożonemu Grigorijowi Siemionowi), uderzył na stolicę
Mongolii Urgę (Ich Chüree, dzisiejszy Ułan Bator), gdzie stacjonowało około 2000 żoł-
nierzy chińskich, dodatkowo wspieranych posiłkami z Kiachty. Wojsko Ungerna liczyło 
około 800 żołnierzy, mimo to baron nie zawahał się przed atakiem na miasto, które 
oblegał i szturmował do stycznia roku następnego. W połowie stycznia 1921 roku Urga 
znalazła się w rękach barona, a 4 lutego Chińczycy opuścili miasto. W dalszej kolejności 
Ungern uwolnił „bogdo-gegena”, którego dla bezpieczeństwa osadził wcześniej w klasz-
torze buddyjskim Mandz-szir, położonym na stokach góry Bodg-uul niedaleko Urgi.
15 lutego przywrócono władzę „bogdo-gegena”, który funkcję głowy państwa pełnił od 
roku 1911 (utworzona w dniu 25 czerwca 1920 roku Mongolska Partia Ludowa osta-
tecznie zniosła władzę „bogdo”, który wszakże zachował formalny tytuł aż do swojej 
śmierci w roku 1924). „Bogd-chan” ogłosił Ungerna wyzwolicielem Mongolii i nakazał 
ludowi posłuszeństwo jego rozkazom. 13 marca 1921 roku proklamowano w Mongolii 
monarchię z Ungernem jako głową państwa. Zamiarem „dziań-dziunia” (jak tytułowano 
barona Ungerna w Mongolii) było pokonanie sowieckiej Rosji przy fi nansowej i mili-
tarnej pomocy ze strony Japonii oraz przywrócenie monarchii w Chinach, Mongolii, 
a przede wszystkim w Rosji. Nowym carem miał zostać Wielki Książę Michaił Aleksan-
drowicz, młodszy brat zamordowanego Mikołąja II. W połowie roku 1921 pod rozkaza-
mi Ungerna znajdowało się około 11 tysięcy żołnierzy, co w porównaniu z liczebnością 
Armii Czerwonej było kroplą w morzu. 20 maja 1921 roku armia Ungerna opuściła Urgę 
i skierowała się w kierunku Kiachty, której jednak nie udało się zdobyć (6 czerwca). 
Kolejnym punktem, który baron planował osiągnąć, był Wierchnieudińsk. 24 lipca 1921 
roku jego oddziały wkroczyły do Kraju Zabajkalskiego i dotarły do Jeziora Gęsiego. Un-
gern nie podjął jednak z tego miejsca marszu na Wierchnieudińsk ani w stronę Bajkału, 
nakazał natomiast odwrót w stronę Mongolii, stwierdziwszy, iż nie otrzyma pomocy ze 
strony rządu japońskiego, a jego armia zaczyna się rozpadać. 5 lipca 1921 roku do Urgi 
wkroczyła Armia Czerwona. Otoczony z dwóch stron przez wojska radzieckie, baron 
bronił się ze swoją armią, w końcu jednak został ujęty (przez Suche Batora) i 22 sierpnia 
1921 roku przekazany w ręce Rosjan. 15 września stanął przed sądem, a dwa dni później 
został rozstrzelany. Żałować należy, że Wacław Sieroszewski nie posiadał wyobraźni ba-
talisty i zamiast zaprezentować w powieści dramatyczne sceny walk oddziałów Ungerna 
z Armią Czerwoną, kazał relacjonować te wydarzenia bohaterom „egzotycznym”. 
Baron powieściowy tak samo jak jego historyczny pierwowzór pała nienawiścią do 
bolszewików. Czytelnikom powieści Sieroszewskiego w roku 1923, w którym żywe, 
wręcz „świeże” były emocje polityczne związane z konfl iktem polsko-rosyjskim z roku 
1920, musiały podobać się inwektywy, jakimi baron obrzucał Rosjan. Może zatem dzi-
wić, że jest on konsekwentnie kreowany na postać negatywną (a więc całkowicie od-
miennie niż w powieści Ossendowskiego, w której Ungern został przedstawiony jako 
człowiek szlachetny, wielkoduszny, a przy tym wizjoner wyprzedzający swoje czasy). 
Już pierwsza reakcja rodzeństwa Korczaków na informację o tej postaci antycypuje jej 
dalszą charakterystykę, która zostanie podana dopiero w drugim tomie powieści. Wła-
dysław i Hania odnoszą się sceptycznie do wiadomości o religijności Ungerna, który ma 
być gorliwym wyznawcą buddyzmu, kwestionują także bezinteresowność barona jako 
polityka. Nienawiść do sowieckiej Rosji nie wystarcza, by zjednać baronowi sympatię 
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narratora i czytelników. Jako Niemiec baron reprezentuje żywioł zagrażający polskiej 
niepodległości i tożsamości w okresie zaborów, w latach I wojny światowej oraz powo-
jennej walki o kształt odrodzonego państwa polskiego. Z pewnością nie bez wpływu na 
negatywną kreację „dziań-dziunia” pozostały przegrane przez Polskę plebiscyty na War-
mii i Mazurach z roku 1920, polsko-niemieckie konfl ikty graniczne, które nasiliły się 
w okresie poprzedzającym plebiscyty na Śląsku i Warmii, oraz poplebiscytowe szykany 
ze strony niemieckiej, wymierzone w Polaków z Prus Wschodnich i mniejszość polską 
w Niemczech49.
Nienawiść do bolszewickiej Rosji żywi nie tylko baron Ungern z powieści Wacława 
Sieroszewskiego. W utworze nie ma postaci, która wyrażałaby się pochlebnie o pore-
wolucyjnej sowieckiej Rosji. „W mig wszystko przepadnie; zeźrą, zgwałcą, przepiją 
i co?” (DL1, 107) – w takich słowach nadzorca kopalni złota ubolewa nad zniszczenia-
mi pól uprawnych, domów, całych wsi i miast, które stanęły na drodze bolszewickiej 
armii. Hiperbolizująca metaforyka zastosowana w tej profetycznej wypowiedzi dobrze 
oddaje poczucie zagrożenia, typowe w europejskim dyskursie politycznym i historio-
zofi cznym po rewolucji październikowej w Rosji. Wydarzenia rewolucji spowodowały 
bowiem przekształcenie negatywnego europejskiego mitu Wschodu, w którym miejsce 
niedawnego „żółtego niebezpieczeństwa” (Chiny z czasu powstania „bokserów”, Ja-
ponia z lat wojny rosyjsko-japońskiej) zajęło niebezpieczeństwo „czerwone”, czyli so-
wiecka Rosja50. W ten sam sposób (jako zagrożenie) postrzegano porewolucyjną Rosję 
w Polsce. Włodzimierz Procyk zatytułował swoją książkę wymownie jako Ex Oriente 
gehenna. Wspomnienia z pobytu w Rosji w czasie rewolucji. Skojarzenie rewolucji i ge-
henny wyraźnie informuje o tym, jak autor książki oceniał rewolucję bolszewicką. Inne, 
równie znaczące i przerażające tytuły: Krwawa chmura (Jerzy Bandrowski), Huragan 
od Wschodu (Wacław Niezabitowski), A gdy komunizm zapanuje (Edmund Jezierski), 
Cień ponurego Wschodu (Antoni F. Ossendowski), Przez płonący Wschód (Ferdynand 
Goetel), wywołują wiele skojarzeń negatywnych (zagrożenie życia, destabilizacja istnie-
jącego ładu polityczno-kulturowego). W przywołanych tytułach wyakcentowana została 
żywiołowa natura „Wschodu”, czyli Rosji. Słowa „płonący Wschód” wskazują na ży-
wioł ognia, „huragan” na żywioł powietrza. „Chmura” Bandrowskiego jest „krwawa”, 
natomiast chmura jako taka kojarzy się z deszczem, a więc żywiołem wody. Jeżeli rosyj-
ski bolszewizm ma charakter żywiołu, oznacza to, że jest czymś pierwotnym, a jako taki 
jest nieokiełznany, niepokonany, maksymalnie groźny. 
Tworząc powieść w latach 20. XX wieku, a więc jako obywatel niepodległego pań-
stwa polskiego, Wacław Sieroszewski nie musiał, chcąc przeprowadzić krytykę poli-
tyki Rosji wobec Polski, posługiwać się językiem ezopowym, jak to uczynił w Ingwie 
czy Widmie sakurskim. Zamiast formy omownej „państwo północne” mógł stosować 
otwarcie termin „Rosja”, jawnie krytykować przywódców, charakteryzować żołnierzy 
rosyjskich skrajnie negatywnie jako barbarzyńców i nie-ludzi. Zasugerowana przez Sir-
kę apokaliptyczna wizja bolszewizmu oddziaływała na czytających powieść rodaków 
pisarza jak rodzaj alarmu. W utworze wprost wskazywano i nazywano sowiecką Rosję 
jako wroga polityczno-społecznego ładu w odrodzonej Polsce. Umiejscowienie akcji 
49 Zob. A. Gąsiorowski, Podróże historyczne i krajoznawcze na pograniczu pruskim 1466–1939, Olsztyn 
2005.
50 Zob. E. Kuźma, Mit Orientu i kultury zachodniej w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980.
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utworu w Mongolii uniemożliwiało wprowadzenie informacji o niepodległym państwie 
polskim. Pośrednio funkcję tę spełniały informacje „egzotyczne” Mongolii jako pań-
stwie praworządnym, sprawiedliwym, o wielkich możliwościach rozwoju (DL1, 180), 
lecz także zagrożonym ze strony „poteżnych Chin i drapieżnej krwawej Rosji” (DL2, 
109). Animalistyczno-makabryczna metafora Rosji jest próbą ukazania sytuacji poli-
tycznej odrodzonej Polski, sąsiadującej na mapie Europy z dwoma groźnymi mocar-
stwami: Niemcami i Rosją. Zestawienie wypowiedzi bohaterów formułujących sądy 
antyrosyjskie (Ungern, Biełkin, rodzeństwo Korczaków, Maciek Przygoda) z wypowie-
dziami i refl eksjami Szag-dura, podkreślającego niepodległość Mongolii (ludzie wolni 
jak chmury na niebie) oraz piękno i bogactwo tego kraju, sugeruje, iż ponownie Sirko 
wykorzystał kostium „egzotyczny” w celu topografi cznego sportretowania swojej ojczy-
zny (kraj obfi tości, topos „rajskiego ogrodu”) i wyakcentowania szczegółów polskiego 
programu politycznego (walka z bolszewizmem, wspieranie dążeń niepodległościowych 
innych narodów, budowa państwa suwerennego, którego obywatele cieszą się swobo-
dami politycznymi). Omawiając polityczno-społeczny program Mongołów, Szag-dur 
stwierdza, że niepodległa Mongolia jest najpiękniejszym i najbardziej sprawiedliwym 
krajem na świecie (DL1, 180–182). Pamiętając o alegorycznym charakterze tych wypo-
wiedzi, możemy na ich podstawie zidentyfi kować idylliczną wizję odrodzonej Polski. 
Projekt Szag-dura dotyczący współpracy polsko-mongolskiej („potężna Polska (...) bie-
rze pod opiekę ubogą Mongolię, staje się pośredniczką między przemyślnym Zachodem 
i cichą Twierdzą Dobrotliwego...” (DL2, 155)), ujawnia szczegóły polskiej propagandy 
politycznej po roku 1918 i 1920, w której akcentowano silną pozycję kraju („potężna 
Polska” kontra „uboga Mongolia”) oraz jego międzynarodowe znaczenie jako przekazi-
ciela kultury, a także wartości takich, jak dobro, pokój, sprawiedliwość („łaska miłości 
spływa nareszcie na cały świat” (DL2, 155)). 
*
Michał Paweł Markowski puentował poglądy Wolfganga Isera, mówiąc, iż dzieło 
literackie nie tyle ilustruje pewien wycinek świata, pewien problem występujący w tym 
świecie, ile pokazuje sposób, w jaki można świat interpretować51. Przykład daleko-
wschodnich utworów „egzotycznych” Wacława Sieroszewskiego pozwala stwierdzić, 
że ubóstwo doświadczenia kulturowego nie musi oznaczać konieczności zamilknięcia 
pisarza posiadającego za mało materiału, który można by opracowywać literacko. Sku-
pienie uwagi w opisie kultury na aspekcie politycznym związanym z zagrożeniem su-
werenności (Japonia, Korea, Chiny) lub koniecznością utrzymania i ewentualnej obrony 
tej niezależności (Mongolia) pozwala tworzyć narracje alegoryczne, których alegoryzm 
wynika z przekonania o podobieństwie sytuacji opresyjnej, w jakiej znajduje się kultura 
europejska/polska i „egzotyczna”.
51 Zob. M.P. Markowski, Antropologia i literatura, „Teksty Drugie”, 2007, 6 (108), s. 32.
Rozdział trzeci
W JAKI SPOSÓB 
„DZICY” I „CYWILIZOWANI” 
WIDZĄ SIEBIE NAWZAJEM
Analiza tych opowiadań, powieści i nowel autora Powrotu, których inspiracją stało się 
osobiste i lekturowe spotkanie Wacława Sieroszewskiego z kulturami nieeuropejskimi, 
pozwala zauważyć, że literaccy uczestnicy opisywanych sytuacji kolonialnych używają 
pewnych stałych pojęć kategoryzacyjnych wówczas, gdy mówią o sobie nawzajem. Na 
przykład Jakuci Sirki nazywają polskich zesłańców politycznych „Rosjanami”, zesłańcy 
z kolei mówią o syberyjskich autochtonach jako o „dzikusach”. Mieszkańcy Dalekiego 
Wschodu europejskich kolonizatorów konkretyzują jako „psy” i „diabły”. Wyrażenia 
te, włożone przez Wacława Sieroszewskiego w usta bohaterów literackich pochodzenia 
europejskiego i „egzotycznego”, są dosłownymi cytatami („zamorski diabeł”, „dzikus”, 
„chajlach”, „nucza”) bądź też parafrazami („Rosjanin”, „cudzoziemiec”) autentycznych 
określeń używanych w czasach Sirki przez uczestników sytuacji kolonialnych na Syberii 
i Dalekim Wschodzie. Wypowiedzi literackich bohaterów „egzotycznych” i pochodze-
nia europejskiego mają charakter ekspresywów, ujawniają emocje wynikające z uczest-
nictwa w sytuacji kolonialnej.
Sposób nazywania „Innych” stanowi wyraz przekonań o nazywanym desygnacie. 
Jest uzależniony od zbiorowego doświadczenia konkretnej grupy ludzkiej i z niego wy-
rasta. W skład tego doświadczenia wchodzą zarówno autentyczne sytuacje, jak i mity, 
złudzenia, stereotypizacje. Wybór nazwy, którą określa się „Innego”, zdradza świado-
mość i podświadomość grupy dokonującej wyboru. Wyjątkowo silnie wskazuje na jej 
lęki i kompleksy1. Wyrażenie ekspresywne o charakterze etnonimu lub nazwy określa-
jącej kulturowe pochodzenie osoby bardzo często jest kształtowane na podstawie ne-
gatywnych stereotypizacji „Innego”. Posługiwanie się takim stereotypowym pojęciem
„(...) ma to do siebie, że w przypadku gdy nie potwierdza faktycznego stanu rzeczy, skła-
nia raczej do nagięcia rzeczywistości do ukształtowanej i powszechnej (...) opinii i trak-
towania zachodzących zjawisk i faktów jako wyjątków, potwierdzających regułę”2.
1 Referuję za: J. Detka, Żydzi, Żydki, Izraelici. O nazywaniu i przezywaniu Żydów w piśmiennictwie pol-
skim pierwszej połowy XIX wieku, w: Problematyka żydowska w romantyzmie polskim, praca zbiorowa pod 
red. A. Fabinowski, M. Makaruk, Warszawa 2005, s. 135–155.
2 A. Eisenbach, Wielka Emigracja wobec kwestii żydowskiej 1832–1849, Warszawa 1976, s. 45.
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Pochodzące z syberyjskich i dalekowschodnich utworów Wacława Sieroszewskiego 
wzajemne określenia kolonizatorów i kolonizowanych stanowią literacki przykład języ-
kowego obrazu świata, odpowiadający rzeczywistemu językowemu obrazowi świata ze 
słownika Europejczyków i nie-Europejczyków z czasów pisarza.
Język, którym posługujemy się na co dzień, spełnia, prócz wielu innych funkcji, tak-
że funkcję interpretatora świata zewnętrznego. Koncepcja językowego obrazu świata 
zwraca naszą uwagę na fakt, że struktury języka informują, w jaki sposób użytkow-
nicy języka postrzegają, interpretują, klasyfi kują i hierarchizują świat, w którym żyją. 
Według Ryszarda Tokarskiego język „pokazuje swoiste [dla grupy ludzi, posługujących 
się danym językiem – A.K.] sposoby widzenia poszczególnych składników świata oraz 
ogólniejsze rozumienie organizacji świata, panujących w nim hierarchii i akceptowa-
nych przez społeczność językową wartości”3. Jolanta Maćkiewicz defi niuje językowy 
obraz świata jako „odbicie doświadczenia poznawczego jakiejś społeczności”4. Janusz 
Anusiewicz mówi o języku jako modelu świata; stwierdza, że wyrażenia językowe i ka-
tegoryzacje stanowią „rezultat procesu i sposobu poznania”5. Renata Grzegorczykowa 
podkreśla, że ekspresywne wyrażenia leksykalne odzwierciedlają emocje, jakie w twór-
cach kategorii wywołują nazywane desygnaty6.
„Język może być traktowany nie tylko jako środek wyrazu i przekazu informacji, 
lecz także jako twór zawierający pewien dorobek kulturowy (...), nośnik, przekaźnik i re-
zerwuar wszelkich wartości, ocen oraz norm postępowania, wokół których koncentrują 
się zachowania, działania, przekonania oraz system etyczno-normatywny danej społecz-
ności (...), zapis przyjętych w danej kulturze sposobów konceptualizacji i kategoryzacji 
rzeczywistości”7. Syberyjskie i dalekowschodnie utwory Wacława Sieroszewskiego są 
bogatym źródłem kategoryzacji językowych tego typu. Porównanie kategoryzacji li-
terackich pochodzących z utworów polskiego pisarza z tymi, które rzeczywiście były 
wykorzystywane w czasach Sirki na Syberii i w krajach Dalekiego Wschodu, a które 
można odnaleźć w licznych dokumentach z epoki, pozwala stwierdzić, iż zacytowane 
wyżej określenia quasi-narodowe zaczerpnięte z utworów Wacława Sieroszewskiego 
(„zamorski diabeł”, „Rosjanin”) są jak najbardziej wiarygodne. Te fragmenty utworów 
autora Chajlacha, w których występują wzajemne deskrypcje kolonizatorów i kolonizo-
wanych, posiadają bowiem wartość dokumentalną w tym sensie, iż zawierają informacje 
dotyczące mitotwórstwa, które rzeczywiście miało miejsce we wzajemnych relacjach 
kolonizatorów i kolonizowanych na Syberii i Dalekim Wschodzie. Zestawienie mate-
riału historycznego i literackiego ujawnia, że Sirko przedstawiał relacje oraz emocje 
i reakcje kolonizatorów i kolonizowanych zgodnie z prawdą. Przemilczenia i modyfi ka-
cje prawdy historycznej zachodzą tylko w tych utworach dalekowschodnich, w których 
w roli kolonizatora występuje jedno z państw „egzotycznych”: Japonia. Praktyka mody-
3 R. Tokarski, Słownictwo jako interpretacja świata, w: Encyklopedia kultury polskiej XX wieku, tom 2, 
Współczesny język polski, pod red. J. Bartmińskiego, Wrocław 1993, s. 358.
4 J. Maćkiewicz, Wyspa – językowy obraz wycinka rzeczywistości, w: Językowy obraz świata, pod red. 
J. Bartmińskiego, Lublin 2004, s. 193.
5 J. Anusiewicz, Problematyka językowego obrazu świata w poglądach niektórych językoznawców i fi lo-
zofów niemieckich XX wieku, w: Językowy..., s. 263.
6 Zob. R. Grzegorczykowa, Pojęcie językowego obrazu świata, w: Językowy..., s. 46.
7 J. Zimnowoda, Opozycja „homo-animal” w ekspresywnych zwrotach językowych, „Język a Kultura”, 
tom 15, Wrocław 2003, s. 103.
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fi kacji informacji historycznej dotyczącej japońskiej kolonizacji Korei i dyskryminacji 
plemienia Ajnów z Hokkaido podlega jednak prawom fi kcji literackiej, dopuszczającej 
tego typu postępowanie (przekształcenie informacji historycznej) w utworze literackim. 
Powodem, dla którego Wacław Sieroszewski przemilczał fakt kolonialnej aktywności Ja-
ponii (w Chinach, Korei i wśród Ajnów), było odczuwanie alegoryczności kolonialnej 
sytuacji Japonii, postrzeganej jako fi gura Polski.
1. Językowy obraz wzajemnych relacji 
syberyjskich autochtonów i zesłańców. 
Kłopoty z „rosyjskością” bohaterów
Po zapoznaniu się z pracami dotyczącymi dziejów Syberii stwierdzamy, że jako kolo-
nizatorów Syberii należy wskazać Rosjan, którzy, jak wynika ze źródeł historycznych, co 
najmniej od XVI wieku prowadzili planowe działania w celu politycznego i gospodarcze-
go podporządkowania sobie tej krainy geografi cznej. Lektura takich utworów syberyjskich 
Wacława Sieroszewskiego, jak Na kresach lasów, W matni lub Czukcze, pozwala zauwa-
żyć, iż terminem narodowym „Rosjanin” Jakuci Sirki nazywają nie tylko rzeczywistych 
kolonizatorów – Rosjan, lecz także polskich zesłańców politycznych, którzy znaleźli się na 
Syberii wskutek kolonialnej aktywności Cesarstwa Rosyjskiego na terenie Polski.
W wieku XVI i XVII polscy więźniowie i awanturnicy stanowili znaczny procent 
kolonizatorów Syberii8. Sporadycznie Polacy z Litwy i Ukrainy byli zsyłani na Syberię 
8 Polscy Lisowczycy Samson Nowacki (Nawacki) i Antoni Dobryński (Dobrzyński) dowodzili wyprawą 
zorganizowaną w celu opanowania okolic Dolnej (Niżnej) Tunguzki. Oddział wyruszył z Tobolska w roku 
1628. Nad Leną zetknął się z oporem miejscowych pelmion jakuckich, które zaatakowały kolonizatorów 
9 listopada 1630 roku. Walki z tubylcami trwały niemal pół roku. W roku 1642 w Jakucji znalazł się Polak 
Maciej Sosnowski; w 1656 roku wysłano z Moskwy do Jakucji 10 więźniów pochodzenia polsko-litewskie-
go. W roku 1660 pojawił się w Jakucku polski ksiądz, a w roku 1663 grupa 35 jeńców składająca się z Pola-
ków i Tatarów. W roku 1655 zesłano do Jakucji Jana Krzyżanowskiego, który z czasem zaczął pełnić funkcję 
poborcy podatkowego w Ochocku. Nadużycia, których się dopuszczał przy pobieraniu jasaku, doprowadziły 
do powstania Tunguzów w 1678 roku. W latach 1650–1652 w wyprawie Chabarowa nad Amur miał wziąć 
udział niejaki Stefan Polakow. Nazwisko Polakowa wskazuje na jego polskie pochodzenie. W roku 1660 
został wzięty do niewoli i zesłany na Syberię Adam Dłużyk-Kamieński, autor pierwszego realistycznego 
polskiego opisu Syberii i jej rdzennych mieszkańców. Polska rodzina Kozyrewskich miała swój udział w od-
krywaniu i zagospodarowywaniu Syberii Wschodniej. Polak Mikołaj Radukowski dowodził oddziałem Ko-
zaków broniących miasteczka Brack przed napadami Buriatów. Nicefor Czernihowski wsławił się odbudową 
(a właściwie ponownym założeniem) warowni Ałbazin nad Amurem jako grodu o nazwie Jaxa.
Zob. W. Armon, Polscy badacze kultury Jakutów, Warszawa 1977; M. Janik, Dzieje Polaków na Syberii, 
Kraków 1928; Якутия в XVII веке, ред. C.B. Бахрюшин, C.A. Toкарьев, Якутск 1953; E. Kaczyńska, Sy-
beria: największe więzienie świata (1815–1914), Warszawa 1991; Polskie opisanie świata. Studia z dziejów 
poznania kultur ludowych i plemiennych, pod red. Antoniego Kuczyńskiego, t. 1, Azja i Afryka, Wrocław 
1994; A. Kuczyński, Syberia, 400 lat polskiej diaspory. Antologia historyczno-kulturowa, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków 1993; tenże, Udział Polaków w poznaniu Syberii w XVI wieku na tle staropolskich wiadomości 
o ludach Rosji, „Etnografi a Polska”, XXIII, 1979, z. 1, s. 119–152; Z. Librowicz, Polacy w Syberii, Kraków 
1928; Z. Łukawski, Historia Syberii, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1981.
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w charakterze kolonizatorów już w XVII wieku. W okresie dymitriad zsyłano w różne 
rejony Syberii jeńców wojennych. Wzrost liczby zesłanych Polaków nastąpił po klęsce 
konfederacji barskiej i pierwszym rozbiorze. Każde kolejne powstanie (kościuszkow-
skie, listopadowe, styczniowe) skutkowało wzrostem liczby polskich zesłańców sybe-
ryjskich9. Początkowo Polacy byli osadzani w Syberii Zachodniej, w Tobolsku, Tom-
sku, Omsku, Semipałatyńsku. Już w latach 60. XIX wieku zachodnia gubernia Syberii 
nie mogła przyjmować nowych partii zesłańców, dlatego też zaczęto kierować ich do 
Syberii Wschodniej: Irkucka i Zabajkala, gdzie największą kolonią karną była Kara. 
Od lat 80. zaczęto wysyłać polskich zesłańców do Jakucji, niewykorzystywanej dotąd 
jako miejsce zesłania, ze względu na wyjątkowo trudne warunki przyrodnicze. W latach 
1879–1890 do Średnie Kołymska zesłano około 300 przestępców politycznych, w tym 
również Wacława Sieroszewskiego10.
Nie posiadając wiedzy na temat zróżnicowania narodowościowego Europy, syberyj-
scy autochtoni skłonni są każdego „Innego”, w tym także polskiego zesłańca polityczne-
go, uznawać za Rosjanina. Na podstawie lektury utworów syberyjskich Wacława Siero-
szewskiego można zrekonstruować tekstowy jakucki stereotyp Rosjanina, aktywizowany 
przez literackich Jakutów w sytuacji spotkania z polskim zesłańcem (Nkl, 78, 86, 97). 
Według rdzennych mieszkańców „kresów lasów” podstawowym atrybutem „Rosjanina” 
jest znajomość rosyjskiego prawa i wykorzystywanie go przeciwko Jakutom oraz posłu-
giwanie się językiem rosyjskim, izolującym z lokalnej plemiennej społeczności. 
Stosunek Jakutów do człowieka nazywanego „Rosjaninem”, zarówno w sytuacji, gdy 
użyty termin narodowy odpowiada rzeczywistemu pochodzeniu narodowemu postaci, 
jak i gdy funkcjonuje na zasadzie określenia umownego, nieadekwatnego do rzeczywi-
stości, jest ambiwalentny. Polski zesłaniec, jako „nasz pan Rosjanin” (Nkl, 96), spotyka 
się z takimi dowodami jakuckiej „pamięci i przyjaźni” (Nkl, 96), jak poczęstunek czy 
wyróżnienie podczas posiłku (ofi arowywanie najlepszego kawałka mięsa, rezerwowanie 
dla zesłańca jedynego widelca). Pozytywny stosunek Jakutów do zesłańca zawiera się 
w zaimku „nasz”. Chabdżij próbuje zjednać zesłańca Kostię w następujących słowach: 
„Ty dla nas będziesz (...) nasz «nucza», przyjaciel... Wszak obecnie należysz do naszej 
9 Po klęsce konfederacji barskiej i pierwszym rozbiorze Polski do niewoli rosyjskiej dostało się około 
10 tysięcy Polaków, z czego większość wcielono do wojska lub rozesłano do rozmaitych miast syberyjskich. 
Uczestniczący w konfederacji Francuz August Thesby de Belcour sporządził imienną listę zesłańców z Kaza-
nia zawierającą 5445 polskich nazwisk (wyłącznie szlachty i ofi cerów). Po powstaniu listopadowym zesłano 
w różne rejony Rosji i na Syberię około 20–30 tysięcy żołnierzy i ofi cerów oraz około 20 tysięcy ludności 
cywilnej; po powstaniu styczniowym na Syberii znalazło się około 20 tysięcy Polaków (wraz z rodzinami to-
warzyszącymi niektórym zesłanym) z ogólnej liczby ponad 40 tysięcy osób wydalonych z terenów Królestwa 
Polskiego (liczbę 20 tysięcy zesłanych powstańców styczniowych podaje Kuczyński; Kaczyńska opowiada 
się za liczbą 16,8 tysiąca). Nie można zapomnieć o deportacjach i zesłaniach uczestników spisków o charak-
terze patriotycznym: wileńskich fi lomatów i fi laretów (1824), członków Towarzystwa Patriotycznego Wa-
leriana Łukasińskiego (1822), partyzantów Zaliwskiego (1833), Konarskiego (1838), Świętokrzyżowców 
(1838). Od lat 70. XIX wieku zaczęto zsyłać na Syberię także członków organizacji socjalistycznych.
Zob. także: Cсыные поляки в Якутии: итоги, задачи, исследование пребывани. Cборник научных 
трудов, peд. П.Л. Кaзaряaн, П.A. Cлепцов, C.И. Бoякова, Якутск 1999.
10 W Średnie Kołymsku Sirko znalazł się na początku roku 1883, skąd z nastaniem wiosny wyruszył do 
miejsca wyznaczonego na odbywanie kary osiedlenia: jakuckiej osady Andyłach. Pierwotnie młody zesłaniec 
miał odbywać karę w Wierchojańsku, jednak podjęta dwukrotnie próba ucieczki zaowocowała zaostrzeniem 
kary (miejsce osiedlenia miało być oddalone co najmniej 100 wiorst, czyli około 107 kilometrów od miasta, 
drogi handlowej lub rzeki).
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gminy!... Nasz więc jesteś, nasz człowiek...” (Ch, 61) [wyróżnienia moje – A.K.]. Sceny 
narad mieszkańców wioski Andy (Na kresach lasów) ujawniają, że Jakuci mają poczucie 
odpowiedzialności za życie, zdrowie i względnie dobre samopoczucie zesłańca. Oczy-
wiście, dążą do tego, by opieka nad zesłańcem wymagała jak najmniejszych kosztów 
własnych, starają się jednak zapewnić zesłanemu możliwie dobre warunki bytowe: „Da-
waj mu ryby, ale nie myślcie, aby jadł zgniłe śledzie jak my [tymi słowami przemawiał 
Andrzej na zebraniu gminnym – A.K.] – jemu trzeba dobrej; dawaj mu od czasu do czasu 
mięsa, do herbaty masła, mleka, cukru; do jadła kup soli, mąki...” (Nk, 129), „Co dzień 
podają mu kożuszek od mleka na osobnym talerzu” (Nkl, 176–177).
Początkowo prymarną motywacją dbałości o potrzeby zesłańca jest jakucki lęk przed 
odpowiedzialnością prawną: „on człowiek cesarski (...) jeżeli się co stanie, któż odpowie, 
jeżeli nie ten, kto brał pieniądze” (Nkl, 129). Fakt wspólnego mieszkania zesłańca z Ja-
kutami oraz biologicznej zależności przybysza z Europy od ludności jakuckiej zmniejsza 
dystans między przedstawicielami dwóch odmiennych kultur: europejskiej i plemiennej. 
Wzięcie przez Jakutów odpowiedzialności za zdrowie i życie zesłańca skutkuje pozy-
tywnym emocjonalnym stosunkiem do polskiego „chajlacha”. Paweł jest w odczuciu 
mieszkańców Andy „nasz”, „swój”, co oznacza, że kulturowa inność polskiego zesłań-
ca została, jeżeli nie oswojona przez Jakutów, to przynajmniej zaakceptowana. Znając 
zwyczaj opiekowania się niedołężnymi członkami rodziny, czego dowodzi przypadek 
chorej żony Andrzeja w powieści Na kresach lasów, Jakuci z łatwością mogą przenieść 
emocje żywione wobec współplemieńców na zesłańca. Fakt uznania Pawła za „naszego 
Rosjanina” [wyróżnienie moje – A.K.] nie pozostaje bez znaczenia dla typu żywionych 
wobec niego emocji. Stary Jakut z opowiadania W matni wylicza świadczenia osady dla 
kolonii zesłańców, do której dostarczano produkty spożywcze (mięso, mleko, masło) 
w coraz większych ilościach, gdyż „Rosjanie” zwiększali swoje żądania wobec Jakutów. 
Żywność przeznaczana dla tych zesłańców miała charakter przymusowej daniny, mięso 
dla Pawła stanowiło podarunek składany z wewnętrznej potrzeby serca, nie zaś z chęci 
zysku. O bezinteresowności jakuckich myśliwych przynoszących „wyborowy kąsek” 
dla Szczerbiny świadczy fakt odmowy przyjęcia jakiegokolwiek podarunku zwrotnego 
od zesłańca: „ofi arujący wypierał się zawsze chęci otrzymania czegoś w zamian; utrzy-
mywał nawet, że biorąc, jemu robią łaskę, a gdy pomimo to brać nie chciano, zostawiał 
prezent na stole i odchodził” (Nkl, 97). 
Stosunek Jakutów do zesłańca przechodzi różne, nienastępujące po sobie w porząd-
ku linearnym, lecz mogące swobodnie powracać, stadia: pobłażliwości, przychylności, 
wrogości (Na kresach lasów, W matni). Stopień dystansu między Jakutami a zesłańcem 
ulega ciągłym zmianom. Przyswojenie sobie przez Pawła języka jakuckiego, wykony-
wanie „jakuckich” czynności (wioślarstwo) skraca dystans, podczas gdy podejmowane 
akcje cywilizacyjne (pomysł szczepień, kwarantanny podczas ospy) znów go zwiększa-
ją. Wszelkie próby upodobnienia się Szczerbiny do Jakutów (ubiór, język, zachowanie) 
wywołują ich entuzjazm. Z kolei próby europeizacji, odczytywanej jako zamach na ja-
kucką kulturę, stają się źródłem konfl iktów z zesłańcem. Paweł szczęśliwie nie doświad-
czył nigdy takiej agresji jakuckiej, jak zakwaterowany przed nim u Andrzeja rosyjski 
(„Urutski”) zesłaniec Stefan, który został pobity przez swojego gospodarza („kazałem 
Dżjanhie go przytrzymać [mówi Andrzej – A.K. ] i dałem mu raz i drugi jak się należy 
w zęby (...) jeżeli się nie uspokoi, to go zwiążemy (...)” (Nkl, 29)). 
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Jakuckie nazywanie polskiego zesłańca „Rosjaninem” znajduje umotywowanie także 
w prawnej sytuacji zesłańców politycznych na Syberii. Jak zostało pokazane w Chajla-
chu, rosyjskie prawo chroni właśnie zesłanych, nie zaś rdzennych mieszkańców Syberii. 
To dlatego Aleksander z utworu W matni w sporze o ziemię odwołuje się do „zasie-
datiela” i grozi Jakutom dotarciem do samego gubernatora. Podobnie postępuje Paweł 
Szczerbina (Na kresach lasów), który zamiast prosić Jakutów o mieszkanie i wyżywie-
nie, używa argumentu prawa. Tymczasem prawo jest przez rdzennych mieszkańców Sy-
berii oceniane negatywnie, jako element ucisku kolonialnego. „Prawo (...) czyż my je 
pisali? Wy piszecie, co chcecie” (Wm, 186) – mówi „kniaź” do Aleksandra, dając wyraz 
przekonaniu o istnieniu antagonizmu między grupą Jakutów uciskanych i zmuszanych 
do podporządkowania się prawu a grupą tworzących i narzucających prawo rosyjskich 
kolonizatorów. Zesłaniec wykorzystujący prawo przeciw Jakutom jest automatycznie 
utożsamiany z formułującymi prawo znienawidzonymi Rosjanami. 
Mówiąc o prawie, literaccy Jakuci Sieroszewskiego używają dwóch leksemów (nie-
notowanych w Słowniku Edwarda Piekarskiego): „prawo” i „ustawa”. Wyraz „prawo” 
określa carski ukaz, pismo odczytywane przez urzędnika. „Ustawa” oznacza niepisane 
jakuckie prawo zwyczajowe, określające zasady wspólnego wypasu i połowu, korzysta-
nia ze zbiorów sąsiada oraz uprawnienia zebrania gminnego, które decyduje o zakwate-
rowaniu zesłańca. „Prawo” każdorazowo zostaje dookreślone za pomocą determinantu 
„wasze”, podczas gdy o „ustawie” mówi się „nasza”. Opozycja „swój – obcy”, wyrażona 
w kontrastowej terminologii dotyczącej sposobów regulacji zachowań społecznych (za 
pomocą „prawa” lub „ustawy”), świadczy o konstatowaniu przez Jakutów odmienno-
ści dwóch porządków prawno-kulturowych: własnego jakuckiego i rosyjskiego – jako 
porządku kolonizatora. Posiadanie odmiennych leksemów nazywających własne i obce 
prawo nie pozwala na pomyłkę w klasyfi kacji zwyczajów, norm i wzorów zachowania. 
Zwraca także uwagę na mechanizmy akceptowania i przestrzegania prawa. „Ustawa” 
jest prawem naturalnym, oryginalnym prawem Jakutów. Jako taka, świadczy o ich su-
werenności, a jej przestrzeganie nie sprawia tubylcom trudności. „Prawo” z kolei należy 
do dyskursu kolonizatora, jest narzędziem dyskryminacji Jakutów. Postępowanie zgod-
ne z literą „prawa” jest wymuszone, jego akceptacja odbywa się tylko wskutek obawy 
represji ze strony kolonizatorów. 
W opinii Jakutów ich dyskryminatorami są „Rosjanie”. Wyraz „Rosjanin” funkcjo-
nuje w słowniku Jakutów z utworów Wacława Sieroszewskiego na zasadzie skrótu se-
mantycznego, informującego o niejakuckim pochodzeniu osoby i jej postawie wobec 
kultury plemiennej. Wydaje się, że dla rdzennych mieszkańców Syberii wiedza o rze-
czywistym pochodzeniu narodowym „chajlacha” nie była ważna. Niezależnie od tego, 
z jakiego kraju i kultury przybywał, zesłaniec był narzędziem kolonialnego ucisku w rę-
kach Rosjan. Rosyjskie prawo zmuszało Jakutów do żywienia zesłańca, zapewnienia mu 
noclegu, nawet oddania ziemi pod uprawę. Jak wiele wysiłku wymagało wypełnienie 
powyższych zobowiązań, narzuconych przez rosyjskiego kolonizatora, świadczą słowa 
młodego Jakuta z opowiadania W matni: „Gmina dawała im mięso, masło, mąkę. Wiele 
dawała (...). Niczego nie było im dosyć, wciąż żądali, wciąż więcej prosili” (Wm, 171). 
Utwór W matni zwraca uwagę czytelnika na znaczną swobodę kategoryzacyjną w ja-
kuckich konkretyzacjach narodowego i kulturowego pochodzenia zesłańców. W jednym 
z epizodów opowiadania obserwujemy przesłuchanie Jakutów oskarżonych o spalenie 
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żywcem grupy zesłańców. Kreacja narratora o ograniczonej wiedzy na temat świata 
przedstawionego pozwoliła pisarzowi oddać niejednoznaczność jakuckich kategoryza-
cji. Wrażenie kategoryzacyjnego chaosu zostało osiągnięte w replikach kolejnych oskar-
żonych, z których każdy udziela innych informacji na temat pochodzenia narodowego 
zesłanych. Są oni nazywani „Tatarami” lub „Rosjanami”. Młody Jakut pragnący po-
święcić się dla dobra gromady stwierdza nawet, że nie Tatarów Jakuci, a Rosjan zabili 
Rosjanie (Wm, 172). 
Analiza relacji polsko-jakuckich przedstawionych w opowiadaniu W matni i po-
wieści Na kresach lasów pozwala stwierdzić, iż Wacław Sieroszewski zaobserwował 
w czasie zesłania wyjątkową cechę przedłużającej się sytuacji kolonialnej. Długotrwa-
łe pozostawanie na pozycji kolonizowanego oraz podleganie kulturowym naciskom 
prowadzi do wykształcenia negatywnej postawy wobec jakiejkolwiek inności. Polski 
zesłaniec, organizator (jak Paweł) kółek socjalistycznych, miał, w myśl słów Karola 
Balińskiego, ponieść na Syberię „prawa człowiecze” i „dżumę wolności”11. Tymczasem 
dla rdzennych mieszkańców Syberii jego obecność stanowiła kolejne narzędzie rosyj-
skiego ucisku. W Jakucji, w której zaledwie 10% gruntów nadawało się pod uprawę, 
każdy zesłaniec (zarówno kryminalny, jak polityczny) miał dostawać ponad 10 ha ziemi 
ornej i ponad 5 ha pastwisk. Ludność tubylcza była zobowiązana pomóc przy budo-
wie domu zesłańca i dać mu bydło. W praktyce „posieleniec” otrzymywał około 5 ha 
lasów lub innych nieużytków. Jakuci starali się wszelkimi sposobami nie dopuścić do 
przejmowania nawet tej ziemi przez zesłańców. Jako hodowcy bydła, potrzebowali prze-
cież jak najrozleglejszych terenów nadających się do wypasu. Przekształcanie pastwisk 
gminnych w prywatne pastwiska zesłańców lub zmienianie ich w pola uprawne ozna-
czało ograniczenie możliwości wypasu, co mogło prowadzić do zmniejszenia pogłowia 
stad, a w konsekwencji klęski głodu. Nic dziwnego, że Jakuci z opowiadania W matni 
nie zgadzają się na oddanie ziemi Aleksandrowi oraz palą żywcem grupę zesłańców, 
konkretyzowanych jako „Tatarzy”. Nie dokonują samosądu nad Pałkinem, mordercą 
bezbronnej jakuckiej rodziny, którego czyn oburza czytelnika utworu. Prawdopodobnie 
według Jakutów zachowanie tego „nuczy” było odczuwane jako mniej szkodliwe od są-
siedztwa „Tatarów”. Zbrodnia Pałkina dotyczyła wszak tylko jednej rodziny, zatem nie 
była w skali społecznej tak destrukcyjna, jak postępowanie „Tatarów”, którzy od sześciu 
lat wykorzystywali ekonomicznie wszystkich mieszkańców osady. Stary Jakut w ten 
sposób scharakteryzował wpływ obecności grupy zesłańców na lokalną społeczność: 
„Więcej niż niedźwiedzie i wilki niszczyli oni nasze stada. Ubyło naszego dobytku, ska-
mieniały z gniewu serca nasze. Jurta ich, niby rana gnijąca, wyrosła w naszej okolicy. 
Kobiety nasze w dzień nawet lękały się mimo niej przechodzić; młodzież nauczyła się 
pić, grać, polubiła rabunek, a zniechęciła się do pracy” (Wm, 173).
Wydarzenia związane z tragicznie zakończonym konfl iktem jakucko-„tatarskim” in-
terpretowane z wykorzystaniem narzędzi dostarczonych przez psychoanalizę okazują 
się posiadać wiele cech typowej nerwicy urazowej. Rzeczywistym dyskryminatorem Ja-
kutów są Rosjanie, jednak ich przewaga militarna, polityczna i ekonomiczna skutecznie 
11 Por. fragment wiersza przedrukowany w artykule Edwarda Kasperskiego. 
E. Kasperski, Wokół „Syberii” Norwida. Dwa modele estetyki, historiozofi i i patriotyzmu, w: Kresy, 
Syberia, Literatura. Doświadczenia dialogu i uniwersalizmu, pod red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, 
Warszawa 1995, s. 167.
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blokuje podjęcie z nimi walki. Rosyjscy urzędnicy, czuwający nad przestrzeganiem przez 
Jakutów rosyjskiego prawa, nie przebywają w terenie. Gdy sytuacja tego wymaga, przy-
jeżdżają z miasta, do którego wracają po wykonaniu obowiązków legislacyjnych. Chcąc 
wyeliminować urzędników broniących zesłańców oraz odczytujących ukazy dotyczące 
nowych, wyższych podatków, należałoby udać się do wszystkich miast i miasteczek 
syberyjskich. To z kolei wymagałoby wcześniejszego porozumienia się Jakutów między 
sobą, współdziałania przy organizacji buntu. Lektura syberyjskich utworów Wacława 
Sieroszewskiego nie dostarcza jednak argumentów świadczących o jakuckiej solidarno-
ści w skali ponadrodzinnej. Co prawda, Ujbanczyk z powieści Na kresach lasów często 
używa sformułowania „my Jakuci”, jednak odnosi się ono raczej do mieszkańców osady 
Andy, z którymi chłopak się identyfi kuje, niż do abstrakcyjnego tworu, jakim są Jakuci 
w ogóle. Z noweli W ofi erze bogom dowiadujemy się, iż koczujący w różnych miejscach 
Syberii Tunguzi co roku gromadzą się z całymi rodzinami wokół słupa totemicznego, 
by wspólnie bawić się, dzielić doświadczeniami, opowiadać o wydarzeniach minione-
go roku. Teksty literackie Wacława Sieroszewskiego dostarczają przykładów większej 
wspólnotowości tunguskiej niż jakuckiej. Jakuci z miejscowości Andy (Na kresach la-
sów) nie kontaktują się z sąsiadami. Przyczyną takiego stanu rzeczy była z pewnością 
odległość terytorialna dzieląca poszczególne wioski jakuckie (gęstość zaludnienia w Ja-
kucji wynosiła w czasach Sirki około 6 osób na 100 kilometrów kwadratowych). W tych 
warunkach sąsiedzkie odwiedziny miały charakter prawdziwej wyprawy, a sama podróż 
mogła trwać nawet kilka dni.
Warunki przyrodnicze, utrudniające komunikację między mieszkańcami różnych 
osad, zmuszały do koncentracji na problemach własnej społeczności. Brak porozumie-
nia wszystkich Jakutów uniemożliwiał wywołanie powszechnego powstania jakuckie-
go przeciwko rosyjskiej kolonizacji. Brak nowoczesnego uzbrojenia12 i rezerw ludzkich 
sprawiał, iż Jakuci nie mogli stanowić wielkiego zagrożenia dla syberyjskich Rosjan, 
którzy w wypadku buntu krajowców mieli zapewnioną pomoc odpowiednio wyposa-
żonej i licznej armii. Sprzeciw wobec rosyjskiej kolonizacji miał w tych warunkach 
niewielkie szanse powodzenia. Sukces można było natomiast osiągnąć, przenosząc ne-
gatywne emocje z rosyjskich kolonizatorów na lokalną społeczność zesłańców, których 
obecność w osadzie okazywała się dla jej mieszkańców większym uciskiem niż obec-
ność Rosjan w oddalonym miasteczku.
Zgodnie z psychologicznym prawem przeniesienia konfl ikt z zesłańcem stanowił na-
miastkę i rekompensatę konfl iktu z rosyjskimi kolonizatorami. Jego siła terapeutyczna 
dla odizolowanej terytorialnie grupy Jakutów była nie do przecenienia. Jakucki uraz kul-
turowy („myśmy ludzie niewolni” (Nkl, 52)) – ciągle odnawiany i pogłębiany wskutek 
permanentnej rosyjskiej kolonizacji Syberii – mógł przecież, nierozładowany, doprowa-
dzić do autodestrukcji grupy. Pisała o tym Ewa Thompson, zwracając uwagę na „nisz-
czycielską moc” powtarzającego się akcentowania słabości i podległości własnej gru-
py13. Urazowe przeniesienie negatywnych emocji z rzeczywistego kolonizatora Syberii 
12 Uzbrojenie Jakutów Sirki składa się głównie z łuków i oszczepów. Strzelby, w tym słynna „gwin-
tówka” Teodora z powieści Na kresach lasów, są prawie zawsze zepsute. Pełnią raczej funkcję symboliczną 
(oznaka prestiżu osoby i jej zamożności) niż użytkową. 
13 Zob. E.M. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przeł. A. Sierszulska, 
Kraków 2000, s. 194.
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– Rosjanina – na kolonizatora (w znaczeniu: dyskryminatora) potencjalnego, którym 
mógł być każdy nie-Jakut, także polski zesłaniec, umożliwiało rozładowanie negatyw-
nego napięcia emocjonalnego, choć jednocześnie utrudniało Jakutom Sieroszewskiego 
nawiązanie zdrowych relacji z przedstawicielami kultury europejskiej.
Dzięki analizie słownika Jakutów z utworów syberyjskich Wacława Sieroszewskiego 
zauważamy, że w sytuacji mówienia o zesłańcach bądź rosyjskich kolonizatorach i ich 
kulturze, literaccy Jakuci wykorzystują dwa leksemy: „ruski” i „Rosjanin”. Wyznacze-
nie zakresu występowania obydwu wyrazów pozwala stwierdzić, że słowo „Rosjanin” 
jest przez bohaterów „egzotycznych” używane w kontaktach z przedstawicielami władz 
(W matni) oraz w dialogu z zesłańcem (Na kresach lasów), podczas gdy słowo „ru-
ski” pojawia się w wypowiedziach skierowanych do innego bohatera „egzotycznego” 
(Ch, 51; Nkl, 86) oraz w tych fragmentach narracyjnych, które mają charakter jakuckich 
autodeskrypcji (Ch, 51). Wyraz „ruski” dookreśla elementy kultury, wskazuje na ich 
źródło w rosyjskiej kolonizacji Syberii (np. całować „po rusku”, wyglądać „jak ruski”). 
Jednokrotnie wyraz „ruski” został użyty przez bohaterów nie-Europejczyków w funk-
cji terminu narodowego – w sentencjonalnym stwierdzeniu oceniającym przedstawicieli 
dwóch grup narodowo-kulturowych: „Ruski mało je, mało robi; Jakut dużo je, dużo robi; 
Jakut bohater” (Nkl, 86). 
Porównanie oryginalnej leksyki jakuckiej („nucza”, „chajlach”) lub też stylizowanej 
pod względem semantycznym na jakucką („ruski”, „południowy”) stosowanej w utwo-
rach literackich przez Wacława Sieroszewskiego, z leksyką zebraną przez Edwarda 
Piekarskiego (w Słowniku języka jakuckiego), pozwala zauważyć pewną ingerencję 
Sirki w słownik jakucki. Według Piekarskiego Jakuci nie używali wyrazów „ruski”, 
„rosyjski”, a tym bardziej „Rosjanin”. Jakuckim odpowiednikiem tych słów był wy-
raz „уpyскаi”14 („urūskaj”; u Sirki zbliżony zapis w formie „Urutski” (Nkl, 40)). Rów-
nież wyraz „cudzoziemiec”, którym określają polskiego zesłańca Jakuci w opowiadaniu
W matni (Wm, 141, 144, 156), w takiej postaci był w Jakucji nieznany. Słownik jakucki 
pojęcie „cudzoziemiec” rozpoznawał w pojęciu „oмyк” („omuk”). Leksem ten posia-
da dwa kontrastowe znaczenia: „człowiek”, czyli „swój”, „członek własnego plemie-
nia lub narodu” oraz „obcy”15. Wyraz „omuk” nie pojawia się w utworach syberyjskich 
Sirki, prawdopodobnie ze względu na swoją semantyczną nieczytelność dla polskiego 
odbiorcy. Troska o komunikatywność przekazu literackiego z pewnością zaważyła na 
zastąpieniu we wskazanych przypadkach oryginalnych wyrazów jakuckich polskimi 
(„Rosjanin” zamiast „Uruskaj”, „cudzoziemiec” zamiast „omuk”) oraz na fonetycznej 
polonizacji leksemów „egzotycznych” (zapis wyrazu „chajlach”, „nucza”)16.
14 Zob. Словарь якутского языка, составленый Э.К. Пекарским, при ближайшей участии прот. 
Д.Д. Поповa и В.М. Ионова, том третьий, Т–Ы, Ленинград 1927; 3073.
15 Zob. Фольклор и литература Сибири. Памяти Александра Бадмаевича Сокотева, Новосибирск 
2001, s. 39–40. 
16 Włączenie do tekstu utworów leksemów jakuckich („chajlach” i „nucza”) wywołuje efekt „egzotyki” 
językowej, z kolei fakt użytkowania przez bohaterów „egzotycznych” wyrazów polskich oraz poprawnych 
form polskiego wołacza („Rosjaninie”, „cudzoziemcze”) znosi to wrażenie. Zobaczywszy Aleksandra, który 
przeszedł przez zamarzniętą rzekę, żona Jakuta Żabiego Oka z utworu W matni reaguje eksklamacją „Aj-ka-
byn!” (Wm, 190), ocenianą przez czytelnika jako typowo jakucki sposób wyrażania zdumienia i podziwu. 
Kolejna wypowiedź Jakutki pod względem semantycznym i gramatycznym nie różni się niczym od wy-
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Polski wyraz „cudzoziemiec”, mimo że w słowniku jakuckim nienotowany, dobrze 
oddaje sens pojęcia oryginalnego, jakuckiego. Dla czytelnika utworu stanowi wyraźną 
sugestię, że rdzenni mieszkańcy Syberii mają świadomość niesyberyjskiego pochodze-
nia zesłańca. Swego rodzaju precyzującym dookreśleniem pojęcia „cudzoziemiec” jest 
termin „południowy” (Wm, 168), wykorzystywany przez Jakutów Sirki w sytuacji mó-
wienia o polskich zesłańcach. Charakterystyka człowieka „południowego”, rozproszona 
w różnych miejscach tekstu literackiego (w powieści Na kresach lasów) i w różnych 
utworach (W matni, Na kresach...), akcentuje takie cechy „południowego”, jak niejakuc-
ka artykulacja i specyfi czne niejakuckie cechy wyglądowe (jasna skóra, błękitne oczy, 
obowiązkowo broda17). Oryginalny wygląd fi zyczny spotyka się z zachwytem ze stro-
ny jakuckich kobiet (Wm, 168, 179). Podziw syberyjskich autochtonów dla rozwinię-
tej kultury technicznej, z której przejawami stykają się dzięki zesłańcom posiadającym 
magnes, pozytywkę lub zegarek – a więc urządzenia Jakutom nieznane – sprawia, że 
zesłaniec staje się symbolem postępu technicznego. Posiadanie przez zesłańców artyku-
łów spożywczych i tekstylnych na Syberii trudno dostępnych i bardzo drogich, takich 
jak cukier, dobra herbata, ciastka, tytoń, nici, okulary – decyduje o postrzeganiu ich jako 
ludzi bogatych (Nkl, 80). 
Przeprowadzona analiza semantyczna leksemu „południowy” wykazuje, iż w lite-
rackim dyskursie jakuckim posiada on konotacje pozytywne, oparte na uczuciu podzi-
wu. Wyraz „cudzoziemiec” jest w porównaniu z nim mało nacechowany emocjonalnie, 
można więc mówić o jego neutralnym charakterze. W zróżnicowanych sytuacjach jest 
stosowany termin narodowy „Rosjanin”, mogący wyrażać zarówno pozytywne, jak i ne-
gatywne emocje Jakutów. Silną negatywną konotację posiadają inne użytkowane przez 
Jakutów Wacława Sieroszewskiego określenia: „nucza”, „chajlach”. Edward Piekar-
ski zebrał następujące znaczenia jakuckiego słowa „хâjылâх” („chajylach”): człowiek 
pozbawiony swobody, aresztant, skazaniec, niewolnik. Wyraz ten funkcjonował także 
jako odpowiednik rosyjskich terminów „katorżnik” i „posieleniec”, stosowanych w Ko-
deksie Kar Głównych i Poprawczych w celu wyodrębnienia i zdefi niowania kategorii 
powiedzi polskiego bohatera utworu. Wypowiedź ta („niemożebnie zuchwały jesteś cudzoziemcze!” (Wm, 
190)) stanowi polskie tłumaczenie jakuckiego wykrzyknienia, wobec którego okazuje się tautologiczna.
Dbałość pisarza o czytelniczą zrozumiałość tekstu literackiego jako komunikatu obligowała do wybo-
ru techniki stylizowania wypowiedzi bohaterów nie-Europejczyków na językową „egzotykę”. Stylizacja na 
język jakucki w utworach Wacława Sieroszewskiego polega na wprowadzaniu od czasu do czasu do partii 
narratora i postaci „egzotycznych” wyrazów zaczerpniętych ze słownika jakuckiego oraz konstruowaniu wy-
powiedzi odzwierciedlających jakucki sposób konceptualizowania świata: „zostanę (...) jak słup opalony, 
jak ten pień bez sęków” (Dn, 261) (w ten sposób Mergeń mówi o samotności); „(...) darz nas (...) chłopcami 
o palcach tęgich (...) dziewczętami pięknymi o rumianych licach, o płodnych, mlecznych piersiach” (Dn, 
262) (modlitwa do bóstwa); „widziałem dziewczynę – brwi jak sobole, oczy jak dwa ptaszki czarne, co zło-
tymi migają skrzydłami, usta jak motyle, co czerwonymi migają skrzydłami” (Dn, 258) (tradycyjny jakucki 
literacki sposób charakteryzowania urody kobiecej, stosowany w legendach i pieśniach „ołoηxo”). 
17 Charakterystyka grupy polskich zesłańców politycznych ze względu na płeć pozwala zauważyć, iż 
jest to grupa niemal w całości zmaskulinizowana. W omawianych przeze mnie utworach Wacława Siero-
szewskiego jedyną kobietą-Europejką, z którą stykają się Jakuci, jest pani Julia, żona zesłańca Aleksandra 
z opowiadania W matni. Kobieta przyjeżdża za mężem na Syberię, chcąc towarzyszyć Aleksandrowi w czasie 
odbywania kary zsyłki, jednak choroba (gruźlica) oraz trudy podróży prowadzą do jej śmierci. W utworach 
pozostających poza analizowaną grupą postacie kobiet, które znalazły się na Syberii za działalność spiskową 
lub towarzyszą mężom na zesłaniu, pojawiają się często (Zofi a z Małżeństwa, Anna Karska z Powrotu, Euge-
nia z Ucieczki, pani Róża w Jak Gryf Mostowski budował młyn).
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zesłańców syberyjskich. Rolę znaczenia prototypowego wobec tych wyrazów spełnia 
znaczenie wyrazu „przestępca”, również wyróżnione w polu znaczeniowym wyrazu 
„хâjылâх”18. Słownik języka jakuckiego ułożony przez Edwarda Piekarskiego w sposób 
pośredni notuje dla leksemu „хâjылâх” taką ważną prototypową cechę semantyczną, ob-
ligatoryjną w dyskursie jakuckim, gdyż wyróżniającą zesłańca z lokalnej społeczności, 
jak niejakuckie pochodzenie rasowe i kulturowe zesłanego. Cecha ta zawiera się w zna-
czeniu wyrazu jakuckiego jako „katorżnika” i „posieleńca”. Ponieważ na karę zesłania 
lub katorgi skazywano przede wszystkim ludność pochodzenia rosyjskiego i polskiego, 
stąd pojawiający się w Jakucji zesłańcy reprezentowali typ rasowy odmienny od typu 
miejscowej ludności autochtonicznej. 
W grupie analizowanych utworów syberyjskich Wacława Sieroszewskiego termin 
„хâjылâх”, zapisany we własnej transkrypcji Sirki jako „chajlach”, pojawia się tylko 
raz: w noweli Chajlach. W utworze tym słowo oznaczające zesłańca kryminalnego 
funkcjonuje na zasadzie imienia własnego. Pisane dużą literą jest używane zamiennie 
z imieniem zesłańca Kostii Chruszczowa, zakwaterowanego u Jakuta Chabdżija. Narra-
tor wyjaśnia, iż słowo „chajlach” budziło negatywne skojarzenia Jakutów, podobnie jak 
słowo „nucza” (Ch, 56). W noweli Chajlach Sirko tłumaczył (w przypisie pod tekstem 
właściwym utworu), że jakucki wyraz „nucza” oznacza Słowianina, człowieka białego 
z południa (Ch, 56). Odautorski przypis sugeruje synonimiczność pojęć „nucza” i „połu-
dniowy”. Informacja pojawiająca się w noweli w zapisanych w mowie pozornie zależnej 
rozważaniach Jakutki Keremes pozwala stwierdzić, że omawiane pojęcia mają jednak 
charakter opozycyjny.
Termin „nucza” w tekstowym dyskursie jakuckim jest silnie nacechowany negatyw-
nie. Stwierdzenie narratora, że słowo to w jakuckich bajkach stało się „synonimem złe-
go” (Ch, 59), a „podania (...) opowiadały okropności o (...) okrucieństwach” (Ch, 59),
których dopuszczali się ludzie określani mianem „nucza” – potwierdza negatywne ko-
notacje terminu. Okrucieństwa przypisywane baśniowemu „nuczy” wynikały prawdo-
podobnie z kojarzenia przez Jakutów semantyki wyrazów: „нyчча” (zapis Piekarskiego) 
oraz „лочa” („łoča”), oznaczającego demona, potwora19. Słownik Edwarda Piekarskiego 
pozwala dotrzeć do znaczenia jakuckiego wyrazu „нyчча” („nūča”): człowiek pocho-
dzenia „ruskiego”, „rosyjskiego”, czyli „Rosjanin”20. Prawdopodobnie leksem „нyчча” 
pierwotnie był przez Jakutów używany w sytuacji mówienia o rosyjskich kolonizato-
rach. Z czasem jego znaczenie zostało rozszerzone, ale i uogólnione, w efekcie cze-
go jako „нyчча” mógł być postrzegany i określany każdy nie-Jakut. Rozszerzenie pola 
semantycznego wyrazu umożliwiło nazywanie nim także zesłańców kierowanych na 
osiedlenie do Jakucji.
Niepojawiające się na kartach utworów syberyjskich Wacława Sieroszewskiego 
określenie „топ нyччa” oznacza dosłownie „zamarzniętego człowieka”. Znaczenie me-
taforyczne zestawienia akcentuje nieucywilizowanie „nuczy” jako nieznajomość kultury 
jakuckiej21. Wyraz „топ” oznacza lód (u Sirki pojawia się informacja o „lodowatych”, 
18 Zob. Словарь..., том третьий, 3247–3248.
19 Zob. Фольклор и литература Сибири..., s. 42–45.
20 Zob. Словарь..., том второй, 1768.
21 Zob. Фольклор и литература..., s. 36.
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„bladych”, czyli niebieskich oczach zesłańca (Nkl, 76)). Człowiek, który jest „zamarz-
nięty”, pozostaje zamknięty na kulturę Jakutów, nie potrafi  jej poznać i zrozumieć. 
Człowiek określany za pomocą słowa „nucza” jest, jak wynika z lektury utworów sy-
beryjskich Wacława Sieroszewskiego, przedstawicielem rasy białej, a jego cechy rasowe 
wzbudzają przerażenie ludności „egzotycznej”. W deskrypcji zesłańca Kostii Chrusz-
czowa, przeprowadzonej przez jakuckich bohaterów Chajlacha, został podkreślony te-
riomorfi zm „nuczy”, który bardziej niż do człowieka okazuje się podobny do niedź-
wiedzia. Zesłaniec określany jako „nucza” został poddany zabiegom dehumanizującym 
także w partiach narratorskich, w których zwrócono uwagę na całkowity brak u Kostii 
norm moralnych i uleganie popędom. Zamordowanie Keremes maksymalizuje negatyw-
ną ocenę „nuczy”. Historia opowiedziana w noweli Chajlach wydaje się stanowić roz-
winięcie terminów „nucza” i „chajlach”. W momencie wprowadzenia do fabuły utworu 
Kostii Chruszczowa narrator sięga do klucza jakuckiego folkloru, w którym „nucza” 
występował jako stały bohater negatywny. Jakutka Keremes przypomina sobie legendy, 
których tematem były okrucieństwa „nuczy”. Rozważania kobiety zapowiadają, w jaki 
sposób zostanie poprowadzona akcja (prezentacja kolejnych okrucieństw „nuczy”: pobi-
cie, gwałt, mord). Fabuła noweli Wacława Sieroszewskiego odpowiada chyba jakuckim 
podaniom przypominanym przez Keremes. Nie popełnimy błędu, nazywając Chajlacha 
polskim odpowiednikiem jakuckiej legendy. Fakt odwołania się piszącego do materiału 
folklorystycznego każe zwrócić uwagę na typowość zachowań Kostii z utworu Wacława 
Sieroszewskiego oraz sterotypową jakucką ocenę zesłańców. 
Każdy z wyrazów określających rasowo-narodowo-kulturowe pochodzenie zesłań-
ców posiada właściwe mu nacechowanie emocjonalne. To zróżnicowanie umożliwia 
„egzotycznym” bohaterom literackim użytkowanie takich konkretyzacji zesłańca, któ-
re są adekwatne do typu wywoływanych przez niego emocji. Duża liczba w jakuckim 
słowniku leksemów nazywających zesłańca pozwala wnioskować o znaczeniu tej posta-
ci i zjawiska zesłania w jakuckiej kulturze. 
Analizując sytuację kolonialną jako taką, Albert Memmi doszedł do wniosku, że 
uczestniczenie w niej prowadzi do uformowania się dwóch typów osobowości zbiorowej, 
odpowiadających pozycjom zajmowanym przez grupy ludzkie w sytuacji kolonialnej: 
typu osobowości kolonizatora i kolonizowanego22. Człowieka o osobowości kolonizato-
ra charakteryzuje pewność siebie, przekonanie o własnej wyjątkowości. W stosunku do 
grupy kolonizowanych zachowuje się w sposób paternalistyczny, kwestionuje tożsamość 
„Innych”, dyskryminuje ich werbalnie i zachowaniowo23. Człowiek o osobowości kolo-
nizowanego może przyjąć jedną z dwóch kontrastowych postaw: poddać się kolonizacji 
lub walczyć z nią. Poddanie się kolonizowanego obcej dominacji nie zależy wyłącz-
nie od rzeczywistej militarnej lub ekonomicznej przewagi kolonizatora. Bardzo często 
okazuje się skutkiem zaakceptowania przez kolonizowanych dyskursu kolonizatorów, 
w którym grupę zdominowaną przedstawia się jako słabą, niezdolną do efektywnych 
działań, nawet prymitywną. Uznanie za trafną cudzej negatywnej opinii na temat wła-
22 Zob. S. Gearhart, Colonialism, Postcolonialism and Cultural Criticism. The problem of Interiorization 
in the Work of Albert Memmi, w: The Cultural Studies. Reader, second edition, ed. by S. During, London and 
New York 1999, s. 171–197; A. Memmi, The Colonizer and the Colonized, http://books.google.pl/books?id=
kTZDi7ZWoxoC&printsec=frontcover&dq=memmi
23 Zob. E.M. Thompson, op. cit.
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snej grupy czyni tę grupę bezradną. Czując się gorszą od dominatora, grupa nie potrafi 
z nim walczyć. Może nawet uznać, że nie ma do takiej walki prawa. Kolonizowani, któ-
rzy nie przyjęli cudzego dyskursu, próbują odzyskać utracone prawa, bojkotując działa-
nia kolonizatora, niszcząc materialne znaki kolonizacji, podejmując (często nieskutecz-
ne) akcje w celu odzyskania niezależności. Niezgoda na kolonizację w przypadku wielu 
grup kulturowych, pozbawionych w wyniku kolonizacji możliwości politycznego lub 
militarnego wyrażania negatywnych emocji, zawęża się do sfery werbalnej. Werbalne 
poniżenie kolonizatora spełnia funkcję zastępczą wobec innych metod walki z koloniza-
cją oraz pozwala kolonizowanym na zachowanie pozytywnego obrazu siebie. 
W utworach syberyjskich Wacława Sieroszewskiego na pozycji kolonizowanych wy-
stępują przedstawiciele plemion syberyjskich: przede wszystkim Jakuci (najlepiej przez 
Sirkę poznani), także Tunguzi i Czukcze. W roli kolonizatorów oprócz Rosjan, czyli 
rzeczywistych kolonizatorów Syberii, pojawiają się także polscy zesłańcy. Już sam fakt 
użytkowania egzogenicznego etnonimu „Jakut” może stanowić dowód kolonialnego 
stosunku Rosjan, a także polskich zesłańców do ludności jakuckiej24. Forma „Jakut” 
ma pochodzenie tunguskie („jakol”), nie jakuckie. Posuwając się na północ i wschód 
Syberii, Rosjanie napotykali różne tubylcze plemiona, z których najliczniejsi byli Tun-
guzi (współcześnie znani jako Ewenkowie). Od nich otrzymywali wiadomości o plemio-
nach zamieszkujących jeszcze dalsze tereny, w tym o Jakutach. Forma tunguska wyrazu 
jakuckiego została zaadaptowana przez rosyjskich kolonizatorów Syberii, a następnie 
zesłańców, a także naukowców pochodzących z różnych krajów Europy. Sami Jakuci 
używali w odniesieniu do siebie etnonimu „Sacha” („saγa”/„saxa”)25, który oznaczał po 
prostu „człowieka”, „ludzi”26. W pracach literackich Wacław Sieroszewski nie posługi-
wał się, mówiąc o Jakutach, terminem „Sacha”, podczas gdy w monografi i naukowej 
analizował tę nazwę, jak również etnogenezę plemienia27.
Wypowiedzi isprawnika z opowiadania W matni ujawniają rosyjską werbalną dyskry-
minację ludności „egzotycznej”. W rozmowie z polskim zesłańcem Aleksandrem urzęd-
nik mówi o Jakutach: „końskie mordy” (Wm, 170). Wulgaryzm „morda” w połącze-
24 Zbigniew Gołąb analizował dwa typy nazw etnicznych: nazwę endogeniczną, pochodzącą z własnego 
języka autodefi niującej się grupy ludzkiej, oraz egzogeniczną, stanowiącą wyraz świadomości etnicznej in-
nych grup ludzkich (nazwa, którą „Inni” nadają „nam”).
Referuję za: H. Taborska-Popowska, Językowe wykładniki opozycji swój-obcy w procesie tworzenia et-
nicznej tożsamości, w: Językowy..., s. 57–63. 
25 Etnonim „Saxa” również ma charakter nazwy egzogenicznej. Wyraz ten pochodzi z języka praturec-
kiego, w którym oznacza „skraj”. Był używany przez ludność praturecką, zamieszkującą tereny dzisiejszej 
Mongolii, także jako określenie plemion prajakuckich i pratuwińskich, zasiedlających tereny na północny 
zachód od ziem ludności pratureckiej. W Słowniku Piekarskiego forma „saxa” występuje także w postaci 
rozszerzonej jako „ypâηxai saxa” („urjaηxaj saxa”). Urjangchajowie byli jednym z plemion pratureckich 
sąsiadujących z prajakutami. Właśnie od nich pochodzi nazwa „sacha”. Prawdopodobnie Jakuci przejęli et-
nonim sąsiadów i zaczęli dodawać go do uznanego za rodzime określenia „sacha”.
Zob. Словарь..., том второй, 2134–2135.
26 Zbigniew Benedyktowicz w swojej książce Portrety „obcego” przypomniał, iż praktyką etnonimizacji 
plemiennej było określanie grupy własnej jako po prostu „ludzi” (identyczne jest znaczenie wyrazu „Ainu”). 
Z czasem zanikła świadomość znaczenia ogólnego wyrazu („saxa”, „ainu” = „człowiek w ogóle”), który 
zaczynał funkcjonować jako nazwa konkretnej grupy ludzi („saxa” = Sacha/Jakuci, „ainu” = Ajnowie). 
Zob. Z. Benedyktowicz, Portrety „obcego”, wydanie I, Kraków 2000.
27 Zob. W. Sieroszewski, Dwanaście lat w kraju Jakutów, część pierwsza; Dzieła, pod red. A. Lama
i J. Skórnickiego, Kraków 1961, s. 161–216.
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niu z określeniem animalnym ujawnia pogardliwy stosunek przedstawiciela rosyjskiej 
władzy do rdzennych mieszkańców Syberii. Podobnie zachowuje się wobec Czukczów 
Kozak Buza z noweli Czukcze. Dokonuje on upraszczających generalizacji, stwierdza-
jąc, że Czukcze są pijakami i głupcami („zupełnie głupi dziki” (Cz, 57)). Negatywny 
teriomorfi zm występuje w określeniu „renie mordy”28 (Cz, 67), funkcjonującym w słow-
niku Buzy jako pojęcie etniczne, ekwiwalentne wobec pojęcia „Czukcze”. Nieludzkość 
Czukczów została w wypowiedziach Buzy podkreślona także w deprecjonujących oce-
nach czukockiej religijności („wiara ich renia” (Cz, 57)). Opisując Czukczów, Buza ak-
tywizuje typowe, omawiane przez Zbigniewa Benedyktowicza i Andrzeja Mencwela, 
składowe stereotypu „Innego”29. „Inny” jest areligijny, co zostało uwypuklone w pe-
joratywnym określeniu wiary Czukczów jako zwierzęcej (wiara „renia”, reniferowa); 
charakteryzuje się oryginalnym wyglądem fi zycznym (ciemna skóra), brakiem wsty-
du związanego z własną fi zycznością, zwłaszcza seksualnością (przemarznięty młody 
Czukcza rozbiera się przy Stefanie i zupełnie nagi spożywa poczęstunek zesłańca) oraz 
nieposiadaniem ludzkiej mowy („renie narzecze” (Cz, 61)). Czytelnik zauważa, iż tego 
typu obserwacje kultury czukockiej są możliwe tylko z pozycji dominatora deprecjonu-
jącego inność kulturową. Negatywna charakterystyka Czukczów została w dalszej kolej-
ności powtórzona w publikowanej w roku 1923 powieści Dalaj Lama, w której fi zyczną 
brzydotę Wołkowa, adiutanta barona Ungerna, zasugerowano w słowach: „potworna 
czukocka głowa” (DL2, 13). Konwencja makabryczna przywołana w epitecie „czerep 
kościotrupa” (DL2, 46) maksymalizowała wrażenie fi zycznej nieludzkości Wołkowa, 
uzasadniając negatywną opinię narratora i czytelnika o tym bohaterze. 
Rosyjski („Urutski”) zesłaniec Stefan, poznany przez czytelnika powieści Na kresach 
lasów, w początkowych partiach utworu przyjmuje wobec Jakutów, u których mieszka, 
typowo kolonialną postawę. Ubliża Jakutom, nazywając ich „psami” (Nkl, 31). Nar-
rator stwierdza, iż bohater nie ukrywa pogardy i wstrętu, jaki wzbudza w nim widok 
rdzennych mieszkańców Syberii (Nkl, 36). „... nic go z nimi nie łączyło, nawet poczucie 
wspólności pochodzenia” (Nkl, 36). „Wspólne pochodzenie”, na które powołuje się nar-
rator powieści, nie oznacza pochodzenia narodowego. Należy je interpretować jako po-
chodzenie od ludzkiego przodka, czyli bycie człowiekiem. Stefan nie uważa Jakutów za 
ludzi, co zostało dobitnie potwierdzone w następującej refl eksji bohatera: „także twór... 
boża” (Nkl, 36). Posłużenie się przez zesłańca w odniesieniu do Jakutów niepopraw-
ną konstrukcją gramatyczną ujawnia niechęć Stefana wobec ludności nieeuropejskiej, 
a wraz z określeniem reifi kującym („twór”) – odmowę uznania jej człowieczeństwa. Wa-
cław Sieroszewski doskonale zdawał sobie sprawę z sensu słów bohatera utworu, czego 
dowodzi umieszczenie w tekście powieści odautorskiego gramatyczno-semantycznego 
komentarza do werbalnego zachowania zesłańca, który „żeńskim rodzajem przymiotni-
ka [zaznaczał – A.K.] niezgłębioną różnicę zachodzącą między nimi a sobą” (Nkl, 36).
28 W powieści Dalaj Lama narrator każe Badmajewowi (jak okaże się w dalszej części utworu, Badma-
jew to Mongoł Szag-dur) nazwać samego siebie „kobylą mordą” oraz „mungułem” (DL1, 16). Przytoczone 
negatywne ekspresywa stanowią w wypowiedzi tej postaci „egzotycznej” rodzaj cytatu zaczerpniętego ze 
słownika Europejczyków. Polski żołnierz Maciek, spotkany przez rodzeństwo Korczaków w kopalni złota, 
w ten właśnie sposób, jako „munguły”, określa ludność mongolską.
29 Zob. Z. Benedyktowicz, op. cit.; A. Mencwel, Wyobraźnia antropologiczna. Próby i studia, wyda-
nie I, Warszawa 2006. 
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Lektura syberyjskich opowiadań, powieści i nowel Wacława Sieroszewskiego ujaw-
nia, że pisarz dostrzega kolonialną postawę wobec inności nie tylko u rosyjskich urzęd-
ników, lecz także polskich zesłańców. Przystępując do badania sposobów konceptualizo-
wania syberyjskiej inności kulturowej przez polskich bohaterów Sirki, należy podkreślić 
odwagę pisarza, który nie zawahał się przed dezidealizacją portretu polskiego zesłańca. 
Portret ten jest na wskroś realistyczny. Pokazuje człowieka, który czuje gniew i odra-
zę, pogardza i brzydzi się ludźmi o słabo rozwiniętej kulturze osobistej. Tego rodzaju 
nietypowa kreacja postaci polskiego zesłańca oraz dopuszczenie w tekstach literackich 
do głosu autochtonicznych mieszkańców Syberii i Dalekiego Wschodu, zapis ich ne-
gatywnych wrażeń spowodowanych pozostawaniem w sytuacji kolonialnej, świadczy 
o względnym obiektywizmie oglądu i interpretacji świata przez podmiot piszący. Do-
określenie „względny” zwraca uwagę na kulturowe uwikłania podmiotu, który nie mógł 
wyprzedzić swoich czasów i prowadzić obserwacji kulturowych w sposób przyjęty 
w XX i XXI wieku. Nazywanie Jakutów „dzikusami” mieściło się w praktyce antro-
pologicznej z czasów Wacława Sieroszewskiego, było przyjętym sposobem określania 
ludności nieeuropejskiej, której poziom rozwoju kulturowo-cywilizacyjnego znacznie 
odbiegał od europejskiego standardu. Fakt pozwolenia owym „dzikusom” na sformu-
łowanie negatywnych sądów nie tylko o rosyjskich kolonizatorach Syberii, lecz także 
o polskich zesłańcach, należy uznać za zasługę pisarza jako rzetelnego badacza relacji 
kolonialnych. 
Wypowiadając się w roku 1910 we wspomnianym już (w rozdziale poprzednim) ar-
tykule na temat fenomenu polskiej zsyłki syberyjskiej, Sirko użytkował stereotypowy 
słownik, którym posługiwano się w polskiej krytyce problemu zesłania. A zatem, kre-
ował zesłańców-Polaków na „męczenników narodowej sprawy” i podkreślał ich wkład 
w rozwój cywilizacji na Syberii. W latach 80. i 90. XIX wieku, kiedy pozostając jeszcze 
na zesłaniu, tworzył takie utwory, jak Jesienią, Chajlach, Na kresach lasów, Skradziony 
chłopak oraz pierwsze redakcje Czukczów, Dna nędzy i W matni, poglądy tego typu 
nie były mu obce, o czym świadczy idealistyczna kreacja Pawła Szczerbiny z powieści 
Na kresach lasów. Były jednak równoważone poglądami przeciwstawnymi. W noweli 
Czukcze i opowiadaniu W matni polski bohater jawi się jako dyskryminator syberyjskiej 
ludności tubylczej. W pogardzie okazywanej przedstawicielom plemion syberyjskich 
oraz sposobach ich ekonomicznego wykorzystywania niczym nie ustępuje właściwym 
kolonizatorom Syberii – Rosjanom. To nowatorstwo literackich realizacji problemu ko-
lonializmu w twórczości syberyjskiej Wacława Sieroszewskiego uwidacznia się wów-
czas, gdy do analizy „egzotycznej” prozy Sirki wykorzystamy narzędzia badania kolo-
nializmu literackiego wypracowane przez Edwarda Saida i Ewę Thompson30. 
Polscy zesłańcy z utworów Wacława Sieroszewskiego uznają Jakutów za swego ro-
dzaju sprzymierzeńców Rosjan w dyskryminowaniu i ciemiężeniu Polaków. Aleksander 
z opowiadania W matni jest przekonany, że nie kto inny, jak „niegodziwcy Jakuci” (Wm, 
30 Omawiając kaukaską twórczość Puszkina i Lermontowa, Thompson zwracała uwagę na kolonialne 
zafałszowanie dyskursu literackiego przez tych poetów, przejawiające się w upodrzędnieniu bohaterów nie-
rosyjskich i przedstawianiu ich jako nieucywilizowanych, nieposiadających wartościowej kultury.
Zob. E. Said, Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, wyd. I, Poznań 2005; E.M. Thompson,
op. cit. 
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210), powodowani wrodzoną złośliwością, wyznaczyli Jakubowi malaryczne miejsce 
zamieszkania. Nieprecyzyjne defi nicje narodowe formułowane przez krajowców, nazy-
wających polskich zesłańców „Rosjanami”, mogą być wytłumaczone jakuckim brakiem 
wiedzy o historii własnej ziemi i relacjach polsko-rosyjskich. Pojawienie się niepra-
widłowej kategoryzacji w wypowiedziach polskiego zesłańca zastanawia tym bardziej, 
iż zesłaniec jest człowiekiem wykształconym, powinien więc być świadomy, że wybór 
miejsca odbywania kary zesłania nie należy do Jakutów, został bowiem podjęty przez 
urzędników rosyjskich. Motywacja podobnych błędów w rozumowaniu edukowanego 
polskiego zesłańca ma charakter psychologiczny. Znalazłszy się w ekstremalnych wa-
runkach przyrodniczych i kulturowych, przybysz znad Wisły był skłonny oceniać każdy 
element otaczającego świata jako wymierzony przeciw sobie. Umieszczony w jakuckiej 
wiosce, polski „chajlach” uważał otaczającą go ludność „egzotyczną” za swoich dręczy-
cieli (Aleksander nazywał Jakutów „narzędziami swego poniżenia” (Wm, 219)). Nega-
tywne emocje, wywołane zaistniałą sytuacją biografi czną (zesłanie), były przez zesłańca 
rzutowane z oddalonego przestrzennie dyskryminatora rosyjskiego na znajdującego się 
w tej samej czasoprzestrzeni Jakuta, któremu przypisywano motywację postępowania 
charakteryzującą w polskim dyskursie literackim i politycznym zaborców rosyjskich. 
Wybór Jakuta jako obiektu zastępczego, wobec którego zesłaniec mógł żywić negatyw-
ne emocje, ułatwiał normalizację życia psychicznego. Rozładowanie emocji, nawet jeśli 
zachodziło tylko w sferze psychicznej, broniło przed rozwinięciem się obłędu. 
Pomyłkowa kategoryzacja przedstawiciela kultury jakuckiej jako współpracownika 
rosyjskiego zaborcy Polski jest przez bohaterów-Polaków tworzona na podstawie funk-
cjonujących we własnej kulturze stereotypów „inności” w ogóle i konkretnej inności 
kulturowej, w tym wypadku rosyjskiej. „Rosyjskość” w znaczeniu pochodzenia narodo-
wego, przynależności państwowej i kulturowej sprawia bohaterom utworów Wacława 
Sieroszewskiego wiele kłopotów. Zesłaniec, przypisujący Jakutom rosyjską motywa-
cję zniewolenia, upodlenia i fi zycznej destrukcji Polaków oraz uważający Jakutów za 
potomków hord tatarskich zapuszczających się w dawnych wiekach na ziemie polskie 
(Nkl, 140), aktywizuje stereotyp Rosjanina i barbarzyńcy.
Analizując proces kształtowania się i modyfi kacji wzajemnych polsko-rosyjskich 
stereotypów, Andrzej Kępiński podkreślał, że stereotypy etniczne i narodowe tworzą 
się na tej samej zasadzie, co jakiekolwiek stereotypy31. Stereotypowe przedstawienie 
„Innego” formułowane jest zawsze w opozycji do własnego autostereotypu. Wartość 
poznawcza większości przedstawień stereotypowych jest równa zeru, jednak ich suge-
stywność, łatwość reprodukowania w konkretnej sytuacji oraz kompletność zawartej 
31 Zob. A. Kępiński, Lach i Moskal. Z dziejów stereotypu, Warszawa–Kraków 1990.
Por. także: J. Błuszkowski, Stereotypy a tożsamość narodowa, Warszawa 2005; J. Błuszkowski, Stereoty-
py narodowe w świadomości Polaków. Studium socjologiczno-politologiczne, Warszawa 2003; L. Kołakow-
ski, Obecność mitu, Paryż 1972; C.N. Macrae, Ch. Stangor, M. Hewstone, Stereotypy i uprzedzenia, przeł. 
M. Majchrzak, A. i M. Kacmajor, A. Nowak, Gdańsk 1999; D. Maison, Jak powstają stereotypy narodowe, 
Warszawa 1997; Z. Mitosek, Literatura i stereotypy, Wrocław 1974; Mity i stereotypy w dziejach Polski, red. 
nauk. J. Tazbir, Warszawa 1991; Narody i stereotypy, pod red. T. Walas, Kraków 1995; Bóg, szatan, grzech: 
Studia socjologiczne, praca zbiorowa pod red. J. Kurczewskiego i W. Pawlika, t. 2, Dzieje grzechu. Obrazy 
grzechu, Kraków 1992; Sąsiedzi i inni, pod red. A. Garlickiego, Warszawa 1978; Stereotypy i uprzedzenia, 
pod red. Z. Chlewińskiego, I. Kurcz, Warszawa 1992; Stereotypy w literaturze, pod red. W. Boleckiego, War-
szawa 2003; A. Wierzbicki, Wschód – Zachód w koncepcjach dziejów Polski, Warszawa 1984.
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informacji (wyrazista deskrypcja „Innego”, ocena „inności”, projektowane reakcje na 
„inność”) sprawiają, iż większość ludzi posługuje się stereotypami, często nie zdając 
sobie z tego sprawy. Przedstawienie sterotypowe stanowi bowiem część wyposażenia 
kulturowego, które każda jednostka ludzka nabywa w procesie socjalizacji. Kępiński 
stwierdził, iż zawartość treściowa stereotypu narodowego jest uzależniona od funkcjo-
nujących i powszechnie uznawanych w danym okresie historycznym przekonań doty-
czących własnej grupy oraz aktualnych etniczno-kulturowych niechęci. Badając wza-
jemne polsko-rosyjskie stereotypizacje, zauważył wpływ konfl iktu historycznego o tron 
moskiewski w XVII wieku (w latach 1603–161432) na ukonstytuowanie się sterotypo-
wych reprezentacji „Lacha” i „Moskala”. Zamęt panujący w Rosji po śmierci cara Iwana 
Groźnego wydawał się odpowiednim momentem do narzucenia Moskwie polskiego pro-
tektoratu. Z tą intencją organizowano kolejne akcje zbrojne nazywane dymitriadami (od 
imienia Dymitra, rzekomego syna cara Iwana, któremu polskie wojska miały dopomóc 
w odzyskaniu tronu). Mimo zgody ruskich bojarów na cara w osobie polskiego królewi-
cza Władysława (syna Zygmunta III Wazy), marzeń o rozszerzeniu polskich wpływów 
na Wschodzie nie udało się urzeczywistnić, a przedłużający się konfl ikt tylko zaostrzał 
wzajemną niechęć. W stereotypowym przedstawieniu polskim postać Rosjanina zaczęła 
od tej pory występować nie tylko jako synonim głupoty i braku prawdziwej wiary, ale 
także jako symbol dzikości. Konstytuowaniu się takiego wyobrażenia, wzmacnianego 
wizualizacjami Rosji jako niedźwiedzia zakuwającego Polskę w kajdany (na ulotkach 
z czasów I wojny światowej), sprzyjała sytuacja rozbiorów, kulturowej i narodowej dys-
kryminacji Polaków, niepowodzenia kolejnych powstań oraz polska propaganda patrio-
tyczna, w której w przedstawieniach carskiej Rosji występowały aluzje historyczne do 
zniszczenia przez Hunów imperium rzymskiego oraz do mongolskich (XIII wiek) i tu-
reckich (XVII wiek) najazdów na kraje Europy.
W porównaniach tego typu, zamiast do prawdy historycznej, odwołano się do czyn-
nika emocjonalnego, dokonując upraszczającej personifi kacji Rosji w postaci akulturo-
wego barbarzyńcy. W tym kontrastowym zestawieniu Polska symbolizuje świat kultury, 
porządek społeczny, polityczny i moralny, ciągłość tradycji, podczas gdy Rosja, wskutek 
wykorzystanej w jej konstrukcie depersonifi kacji oraz eschatologicznej metaforyki za-
głady, jest kojarzona z brutalną, niepoddaną rozumowi siłą i pierwotnymi instynktami. 
Rosja – przeciwstawiona symbolizującej kulturę Polsce – okazuje się symbolem nie na-
tury, gdyż ta wartościowana jest pozytywnie, a barbarzyństwa kojarzonego z destrukcją 
istniejącego ładu i następującym po zniszczeniu stanem chaosu33. 
Przypomnijmy, że w kulturze europejskiej funkcjonują dwa kontrastowe mity Orien-
tu34: „ex Oriente lux” lub „ex Oriente gehenna” (np. w tytule książki Włodzimierza Pro-
cyka Ex oriente gehenna). Stosunek do Wschodu/Orientu jest w kulturze europejskiej 
ambiwalentny. Myśl, kultura, sztuka i religia Wschodu mają siłę odrodzić, uzupełnić, zba-
wić „stare brzegi Europy”. W Rimbaudowskim, Statku pijanym wędrówka po „oceanach” 
32 Problem ten omawiała ostatnio Anna Trzemżalska w swojej rozprawie doktorskiej poświęconej anali-
zie legendy Maryny Mniszchówny w polskiej liteaturze, pisanej na Uniwersytecie Jagiellońskim pod kierun-
kiem profesora Franciszka Ziejki.
33 Zob. H. Kamieński, Rosja i Europa. Polska. Wstęp do badań nad Rosją i Moskalami, Warszawa 
1990.
34 Zob. E. Said, op. cit.
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i „fl orydach bajecznych” zakończyła się jednak nostalgią i tęsknotą do „błotnistej kałuży” 
w Europie35. Cuda Orientu przesyciły podmiot wiersza, pozostawiając wrażenie pustki.
W każdym kraju europejskim konkretyzacje Orientu mogły być inne, co wynikało ze 
specyfi ki kultury i dziejów poszczególnych narodów europejskich. Na przykład, zwycię-
stwo Japonii w wojnie z Chinami w roku 1895 przyczyniło się do intensyfi kacji nastro-
jów eschatologicznych w krajach „starej Europy”, uściślijmy: w krajach-kolonizatorach. 
Nie kto inny jak cesarz niemiecki Wilhelm II namalował obraz, na którym wschodni 
smok i Budda osaczają monarchów Europy bronionych przez Archanioła Michała, czy-
li Rosję36. Inspiracją do stworzenia właśnie takiego dzieła malarskiego stała się trud-
na dalekowschodnia sytuacja Niemiec, pogłębiająca się pod koniec lat 90. XIX wieku. 
Spośród przedstawicieli państw europejskich przebywających na Dalekim Wschodzie 
w czasie chińskiego powstania bokserów najwięcej ucierpieli właśnie niemieccy cywile 
(misjonarze, przemysłowcy, osadnicy) i żołnierze, przeciw którym w istocie powstanie 
było skierowane (np. 20 czerwca 1900 roku ofi arą „bokserów” padł niemiecki poseł Kle-
mens von Kettler). Tego typu doświadczenia nie mogły nie wpłynąć na niemieckie kon-
ceptualizacje orientalnej „gehenny” jako „żółtego niebezpieczeństwa”. Doświadczenia 
polskie były w tym samym czasie całkowicie inne. Polacy wcieleni do armii rosyjskiej 
lub niemieckiej brali udział w walkach z chińskimi „bokserami” i wojnie rosyjsko-ja-
pońskiej. Ginęli. Jednak w polskim dyskursie literackim i politycznym z tego okresu 
brak oskarżeń Chin lub Japonii o śmierć polskich żołnierzy, brak także poczucia zagro-
żenia „żółtym niebezpieczeństwem” (to wystąpi dopiero w okresie międzywojennym). 
Kolonialne konfl ikty na Dalekim Wschodzie na początku XX wieku były Polakom bar-
dzo bliskie. Wojnę rosyjsko-japońską witano nad Wisłą entuzjastycznie, jako szansę mi-
litarnego i politycznego zniszczenia, a co najmniej osłabienia Cesarstwa Rosyjskiego. 
Walka z kolonizatorami podjęta przez mieszkańców Dalekiego Wschodu wydawała się 
alegorią losów Polski przede wszystkim dzięki temu, że była walką z zaborcami Polski 
i to walką przez tych zaborców przegraną. Wrażenie to zachował Sieroszewski przez 
wiele lat po napisaniu utworów dalekowschodnich poruszających problem obrony nie-
podległości kraju.
Erazm Kuźma akcentował etnocentryczną funkcję pozytywnego i negatywnego mitu 
Wschodu37. Zadaniem mitu Orientu w odniesieniu do Polski było wskazanie polskiej 
krzywdy politycznej i społecznej (zabory) na przykładzie sytuacji w Chinach, Japonii 
lub Korei, a następnie – poprzez kreacje zdeterminowanych chińskich powstańców, bo-
haterskich i niezłomnych żołnierzy japońskich, wiernych kodeksowi samurajów, miłują-
cych ojczyznę i wolność Mongołów – wyeksponowanie idei walki o niepodległość, so-
lidaryzmu, wierności przywódcy i miłości ojczyzny. Mit ten rozbudzał dumę narodową 
i pragnienie odwetu za doznane upokorzenia i umacniał w nadziei osiągnięcia celu, nic 
więc dziwnego, że miał charakter pozytywny. 
35 Por. A. Rimbaud, Statek pijany, w: Wybór poezji przełomu XIX i XX wieku. „Wszystko wypite! Zjedzone! 
– Cóż dalej?”, wybór i opracowanie A. Badowska, D. Żytkiewicz, Wrocław 1997, s. 111–114.
36 Zob. E. Kuźma, Mit Orientu i kultury zachodniej w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980, 
s. 150.
37 Ibidem, s. 147–155, 182–188, 193–206, 222–223, 228.
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Wschodem, Orientem budzącym w Polakach grozę była Rosja jako „barbaria”, kraj 
urągający Bogu (prawosławie nie ma nic wspólnego z chrześcijaństwem38), prawom 
natury (np. Mickiewiczowska wizja Petersburga w Ustępie jest wizją sztucznego mia-
sta zbudowanego z rozkazu cara w sposób nienaturalny na wodzie) i ludzkim39. Trze-
ba jednak przyznać, że i syberyjskie plemiona wzbudzają pewien niepokój w polskich 
bohaterach utworów Wacława Sieroszewskiego. Źródłem tego niepokoju jest stereotyp 
„dzikiego” człowieka i „dzikiej” kultury, czy raczej jej braku. Syberia Sieroszewskiego, 
mimo występującej w utworach metaforyki eschatologicznej i infernalnej (zwłaszcza 
w opisach przyrody), nie jest ziemskim piekłem, ale nie jest też szczęśliwą krainą, za-
mieszkiwaną przez „dobrych dzikusów” Rousseau. Cechami „dobrego dzikusa” wyka-
zuje się, paradoksalnie, polski zesłaniec Paweł z powieści Na kresach lasów. Posiada on 
stereotypowo przypisywaną idealizowanym „dzikim” dziecięcą wrażliwość i zdolności 
empatyczne, jest czuły, mocno związany z przyrodą. W utworach syberyjskich zano-
towano dość antyprzykładów dobroci, czułości, prawości Jakutów, Tunguzów i Czuk-
czów, by zniechęcić czytelnika do idealizującej oceny tych plemion. Skonstatowana 
przez przybysza z Europy „dzikość” syberyjskich autochtonów stanowi uzasadnienie 
postawy lękowej polskiego „chajlacha”.
Obawy Europejczyka sformułowane w pisanej w latach 1891–1894 powieści Na kre-
sach lasów: „rzucicie się na nas mszcząc się za przeszłość, ciemni, ubodzy, obrabowani, 
a nauczeni tylko chciwości i złego” (Nkl, 140), umieścić można w dwugłosie obok, 
pochodzącego z opublikowanej w 1895 roku noweli Stefana Żeromskiego Rozdziobią 
nas kruki, wrony, stwierdzenia zemsty polskiego chłopa „za tylowiekowe niewolnictwo, 
za szerzenie ciemnoty, za wyzysk, za hańbę i cierpienie ludu”40. Żeromski analizuje 
przyczyny niepowodzenia powstania styczniowego, Sieroszewski życie społeczeństw 
pierwotnych, lecz wnioski pisarzy na temat przyszłości świata są takie same. Agresja 
cywilizacyjnie upośledzonych warstw społecznych, plemion lub narodowości, skiero-
wana przeciwko dominującym warstwom i nacjom, wydaje się naturalną konsekwencją 
ucisku kulturowego stosowanego przez kulturowych dominatorów. Co więcej, wybuch 
agresji jako wynik procesów kolonizatorskich jest nieuchronny, a jego skutki – chaos 
i regres kulturowo-cywilizacyjny – łatwe do przewidzenia41. Jedynie braterstwo z „dzi-
kim”, wzajemne uzmysłowienie sobie, że „dzikość” i „cywilizacja” to elementy jednej 
38 Zob. A. Kępiński, Lach...
39 Zob. J. Fiećko, Rosja, Polska i misja zesłańców. Syberyjska twórczość Agatona Gillera, Poznań 1997; 
H. Kamieński, Rosja i Europa...; E. Malinowska, Wobec stereotypów. Stanisława Tarnowskiego relacja z po-
dróży do Rosji, „Napis”, Seria XI, 2005, s. 193–202; A. Wierzbicki, Groźni i wielcy. Polska myśl historyczna 
XIX i XX wieku wobec rosyjskiej despotii, Warszawa 2001.
40 S. Żeromski, Opowiadania, wstęp J.Z. Jakubowski, Warszawa 1973, s. 29.
41 Zastanawiając się nad źródłami młodopolskich lęków, Maria Podraza-Kwiatkowska stwierdziła, iż 
charakterystyczne dla fi lozofi i i literatury przełomu XIX i XX wieku poczucie zagrożenia kultury i obse-
sje apokaliptyczne można motywować szeroko rozumianym ruchem emancypacyjnym. Kobiety, robotnicy, 
chłopi, narody pozbawione niepodległości – zaczęli zdecydowanie domagać się przyznania bądź przywróce-
nia praw politycznych, społecznych, kulturowych. Ofi cjalna kultura, gwarantująca i uzasadniająca istniejący 
status quo, znalazła się w sytuacji zagrożenia. Warstwy upośledzone ośmieliły się zakwestionować pozycję 
kulturowych dominatorów. Bunty i rewolucje, co prawda, powtarzają się nieustannie w historii ludzkości, 
niemniej jednak namnożenie tych dążeń i ich jednoczesne występowanie pod koniec XIX wieku, wzmoc-
nione obserwowanymi konfl iktami zbrojnymi (wojna rosyjsko-japońska z lat 1904–1905) oraz wrzeniem 
rewolucyjnym roku 1905, mogło istotnie wpłynąć na intensyfi kację poczucia zagrożenia i kryzysu kultury.
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całości, mogą odwrócić bieg wydarzeń. Możliwość takiego niekonfl iktowego przebiegu 
spotkania przedstawicieli odmiennych kultur wskazał Sirko, konstruując w powieści Na 
kresach lasów parę bohaterów: polskiego zesłańca Pawła Szczerbinę i Jakuta Ujbanczy-
ka. Relacje między Pawłem i Ujbanczykiem nie mają w pełni partnerskiego charakteru. 
Dominacja Polaka, który uważa się za nosiciela kultury lepszej niż jakucka, jest bardzo 
wyraźna, zwłaszcza że Ujbanczyk w żaden sposób jej nie kwestionuje, co więcej, sam 
podkreśla kulturowe zacofanie Jakutów. Obustronna akceptacja (przez Polaka i Jakuta)
zorientowanej europocentrycznie, a więc nieobiektywnej, oceny kultur prowadzi do 
faworyzowania kultury europejskiej i jednoczesnego deprecjonowania „egzotycznej”. 
Reprezentujący nierównorzędnie ocenione kultury bohaterowie potrafi ą jednak okazać 
sobie życzliwość i zainteresowanie, a ich współdziałanie przy uprawie jęczmienia urasta 
niemal do rangi symbolu. 
Tytuł syberyjskiej powieści Sirki Na kresach lasów w sposób metaforyczny informu-
je o sytuacji zesłańca, który znalazł się poza znaną kulturą i historią europejską, wskutek 
czego silnie odczuwał fakt kulturowej izolacji i bezsensowności nowego zesłańczego 
życia. Brak uczestnictwa w codziennym życiu rodzimej społeczności oraz niemożliwość 
realizacji własnych ambicji czyniły zesłańca w jego własnym odczuciu prawdziwie 
„zbędnym człowiekiem”. Posiadana wiedza o charakterze szkolnym, encyklopedycz-
nym, okazywała się nieprzydatna w warunkach syberyjskich. Umiejętności społeczne 
i interpersonalne, skutecznie wykorzystywane w relacjach z Europejczykami, zawodziły 
przy próbie zastosowania ich w kontaktach z rdzennymi mieszkańcami Syberii. Kontakt 
z ludnością, której wygląd fi zyczny, język, kultura i codzienne zachowania stanowiły 
całkowite przeciwieństwo standardów europejskich, wywoływał u wykształconego Eu-
ropejczyka odrazę. Towarzyszące zesłańcowi poczucie „niezawinionej winy” („wstręt 
do wszelkich przywilejów” (Nkl, 820)), która stała się przyczyną jego wygnania, braku 
wdzięczności „dzikich” za to, że zesłaniec cierpi za sprawy uniwersalne, więc także 
tunguskie, czukockie i jakuckie (Nkl, 80), maksymalizowało uczucia rozczarowania 
i niechęci do syberyjskich autochtonów. Ich oryginalny światopogląd oraz reakcje na ta-
kie materialne symbole kultury europejskiej, jak zegar, magnes czy pozytywka, budziły 
pogardę.
„Dzicy (...) otoczyli zegar i kłaniali się w takt kukania [kukułki – A.K.], a gdy 
drzwiczki za ptakiem zamknęły się z trzaskiem, odskoczyli daleko od ściany, pełni prze-
strachu” (Cz, 64) – czytamy w noweli Czukcze. Oglądając pozytywkę, Czukcze „nisko 
zwiesili głowę nad pudełkiem, przykładali do niego uszy, wsuwali nosy, wreszcie zaczęli 
chrząkać, przytupywać miarowo i w wolnym poruszać się tańcu” (Cz, 65). Występujący 
w przywołanych scenach Czukcze zostali określeni deprecjonującym terminem „dzicy”, 
a ich zachowanie przedstawiono, stosując stylizację infantylną, która w tym przypadku 
ma charakter pejoratywny (w przeciwieństwie do dziecięcej stylizacji polskiego zesłań-
ca). Spontaniczność reakcji Czukczów, ich skłonność do zabawy, szybka zmiana na-
stroju – od zadowolenia, rozbawienia, do strachu i agresji, jest przez bohaterów utworu, 
a także narratora, postrzegana negatywnie. Dziecięcość zachowań i reakcji rdzennych 
mieszkańców Syberii w opinii bohaterów-Europejczyków jest dowodem umysłowego 
Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Salome i Androgyne. Mizoginizm a emancypacja, w: tejże, Młodopolskie 
harmonie i dysonanse, Warszawa 1969, s. 223–245. 
127
niewyrobienia, wręcz głupoty Czukczów. Niezrozumiała artykulacja charakteryzowana 
jako „chrząkanie” stanowi dodatkową cechę deprecjonującą tubylców. Spotykając po-
dobnych „dzikich”, przybyszom z krajów bardziej cywilizowanych łatwo było postrze-
gać ich i opisywać według stworzonych przez siebie, wyjaśniających „inność” teorii 
antropologicznych, lingwistycznych czy kulturowych. Jeszcze łatwiej było poddać ich 
swoim wpływom, narzucić swój dyskurs w skali totalnej: jako obowiązujące prawo, 
organizację terytorialną, język, pismo, religię, kulturę. 
Polski zesłaniec Józef, bohater utworu Czukcze, określa młodego Czukczę w sposób 
animalny słowami „pyszny samiec” (Cz, 61). Drugi z polskich zesłańców, Stefan, z od-
razą mówi o długich włosach chłopaka, któremu udziela schronienia w swojej chacie, 
a nawet na własnym posłaniu. Jest przekonany (nie bez słuszności zresztą), że „dziki” 
nigdy się nie myje, i wietrzy po nim pomieszczenia. Motywowany europejskim etnocen-
tryzmem stosunek bohatera do Czukczów jest jednoznacznie paternalistyczny. Zarówno 
Stefan, jak i Józef traktują Czukczów z góry. Specyfi czne reakcje w scenie demonstro-
wania europejskich przedmiotów codziennego użytku (śmiech, taniec, żarty) są dla pol-
skich zesłańców dowodem tępoty i niższości cywilizacyjnej krajowców. Europejczyk 
postrzega zegar jako typowy element wyposażenia mieszkania i zachowuje postawę 
obojętną. Czukcze z kolei widzą w zegarku dowód działania boskich sił, co wywołuje 
w nich uczucia podziwu, trwogi, ale także wesołości. Takie składowe zawiera czukocka 
reakcja na niezwykłość. Nie są one rozpoznawane przez polskich zesłańców, którzy na-
wet nie zadają sobie trudu nawiązania prawdziwego kontaktu z tubylcami. Lekceważący 
stosunek do nieeuropejskiego języka sprawia, iż wyrażenie „Gem-kamatakan” (ozna-
czające, jak można wydedukować na podstawie tekstu utworu, „jestem twoim bratem, 
nie mam noża, nie żywię złych zamiarów”: „Brat! gem kamakatan (...) gem noża nie... 
gem... brat!” (Cz, 59)) zostaje błędnie zidentyfi kowane jako imię własne („Giemek”) 
i użyte w charakterze pogardliwej nazwy plemienia (Czukcza = „Giemek”).
Narrację Czukczów w scenach spotkań tubylców z zesłańcami dostosowano do ko-
lonialnych postaw bohaterów. W odniesieniu do krajowców osiem razy użyto epitetu 
„dziki”, co w obrębie pierwszej części opowiadania, poświęconej wizytom członków 
plemienia u Stefana, jest mocno zauważalne. W partiach narratorskich w trakcie mówie-
nia o Czukczach posłużono się ironią („został po nich przykry zapach źle wyprawnych 
skór reniferowych i reniferowego zjełczałego tłuszczu” (Cz, 58)), dominującą nad dra-
matyzacją zakończenia tekstu. Ironia służy podkreśleniu kulturowej wyższości stosu-
jących ją bohaterów i narratora wobec poddanych ironizującym zabiegom Czukczów. 
Wykorzystanie narracji personalnej pozwoliło narratorowi utworu przyjąć tę samą co 
bohaterowie-Polacy i Kozak Buza negatywną postawę wobec kultury pierwotnej (Czuk-
cza „zabrał się także do jedzenia, przy czym gadał wciąż bez końca w swym renim 
narzeczu...” (Cz, 61)). 
Polski czytelnik może odczuwać dyskomfort moralny, poznając szczegóły kolonial-
nej postawy polskich zesłańców. Chciałby widzieć w nich prawdziwych przyjaciół ludz-
kości, pionierów humanitaryzmu, stąd informacje dostarczane przez Sieroszewskiego 
budzić mogą, jako naruszające ideową zawartość stereotypu zesłańca, pewne niedo-
wierzanie, a także zawstydzenie. Dla odbiorcy utworu jest zrozumiałe, że „isprawnik” 
pochodzenia rosyjskiego, rosyjski pop, kupiec, żołnierz – mogą odczuwać pogardę wo-
bec Jakutów i Czukczów. Rosyjski zesłaniec Stefan, pojawiający się w początkowych 
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partiach powieści Na kresach lasów, złorzeczy zatem Jakutom, nazywając ich „psami” 
(Nkl, 31), „niegodziwcami” i „łotrami” (Nkl, 30). Negatywna polska stereotypizacja Ro-
sjanina obliguje pisarza do kreowania bohaterów-Rosjan jako dyskryminatorów ludności 
plemiennej. Znacznie trudniej bez redefi nicji polskiego autostereotypu zesłańca znaleźć 
uzasadnienie dla podobnych cech zauważonych w postawie Polaka. Nic więc dziwnego, 
że utwory takie, jak Czukcze czy W matni, stosunkowo rzadko były poddawane analizie 
przez krytyków współczesnych pisarzowi. Spory kłopot mogłoby sprawić odnalezienie 
w nich wspomnianego przez Orzeszkową „żywego i rozległego”42 współczucia autora 
czy zakładanej przez Matuszewskiego „szczerej humanistycznej sympatii”43. Dlatego 
też, jeśli już przywoływano powyższe tytuły w analizach, podkreślano umiejętności pi-
sarza w zakresie tworzenia nastroju i scenicznego wręcz konstruowania fabuły, przy 
jednoczesnej rezygnacji ze szczegółowego omówienia tych fabuł.
Ze względu na rzetelność i zachowanie prawdziwości antropologicznej prezentacja 
takiej zdecydowanie negatywnej postawy wobec kulturowej „inności” jest jak najbar-
dziej uzasadniona. Potwierdza dokładność obserwacji prowadzonych przez Wacława 
Sieroszewskiego w konkretnym przypadku obcowania z kulturą oraz wpisuje się w ca-
łość badań antropologicznych prowadzonych w ciągu wieków z różnych pozycji: od do-
minacji kulturowej i negowania odmienności do akceptacji i poszanowania kulturowej 
różnorodności. 
Zapoznając się ze szczegółami biografi i poszczególnych postaci literackich, czytel-
nik odkrywa, iż relacje polskich zesłańców i syberyjskich autochtonów zależą w dużej 
mierze od osobowości polskiego bohatera, jego przeżyć i doświadczeń. Negatywna po-
stawa Pawła, protagonisty powieści Na kresach lasów nie ma charakteru stałego, lecz 
występuje w ściśle określonych momentach życia bohatera. Na początku powieści Paweł 
dopiero przyjechał na „kresy lasów”, aklimatyzuje się w zupełnie obcej kulturze i świe-
cie, bardzo tęskni za ojczyzną, wyjątkowo silnie odczuwa więc wszystko, co jest za-
przeczeniem standardów europejskich. Ciężkie warunki życia i specyfi czna mentalność 
jakucka, specyfi czna dla Europejczyka, gdyż tak bardzo nieeuropejska, wywołują agre-
sję zesłańca. W okresie jakuckiego lata, gdy tundra rozkwita, a Paweł mieszka wresz-
cie samotnie (w letniej jurcie Andrzeja), dużo przebywa na świeżym powietrzu, spędza 
czas z rówieśnikiem Ujbanczykiem, jego poziom zadowolenia z życia wzrasta. Uczucia 
człowieka harmonizują wówczas ze stanem przyrody, są pozytywne, a nastawienie do 
otoczenia przyjazne. Sytuacja zmienia się wraz z nadejściem zimy. Klaustrofobicznie 
małe przestrzenie, w których ludzie stłoczeni są razem ze zwierzętami, brak pożywienia, 
brak zajęcia, obserwowany na przykładzie Ujbanczyka regres kultury44 (latem chłopak 
42 E. Orzeszkowa, Gwiazda wschodzi, „Tygodnik Ilustrowany”, 1898, nr 8, s. 153.
43 I. Matuszewski, Ewolucja powieści egzotycznej, „Tygodnik Ilustrowany”, 1900, nr 45, s. 884.
44 Przypadek Ujbanczyka zdaje się potwierdzać tezę Edwarda Tylora o wpływie warunków przyrodni-
czych na ludzką inteligencję i rozwój kulturowy. Wiosną i latem inteligencja Jakuta niewiele różni się od in-
teligencji wykształconego polskiego zesłańca. Syberyjska zima, oznaczająca noc polarną, straszliwe mrozy, 
brak pożywienia i brak zajęcia, sprawia, iż Jakut cofa się do niższego stadium rozwoju umysłowego i kultu-
rowego. Śmierć młodego Jakuta w końcowych partiach powieści okazuje się osobistą klęską Pawła, który nie 
potrafi ł ocalić przyjaciela, oraz klęską kultury europejskiej, ponoszącej fi asko w zetknięciu z siłami przyrody 
i mentalnością pierwotną. Jakutów z Andy można było ocalić. Odpowiedzialność za śmierć mieszkańców 
osady spoczywa na kolonizatorach-Rosjanach, którzy powinni wprowadzić obowiązek szczepień przeciw 
ospie i innym chorobom dziesiątkującym syberyjskie plemiona oraz zapewnić ludności opiekę medyczną. 
129
żywo rozmawiał z Pawłem nawet na tematy bardziej ogólne, abstrakcyjne, zimą wskutek 
otępienia zmysłów wraca do pytań o perkal i fajans) sprzyjają powrotowi kategoryzacji 
negatywnej. Wyłącznie negatywną postawę wobec kulturowej inności jakuckiej przyj-
muje Aleksander z opowiadania W matni. Bohater stwierdza, iż Jakuci „dzicy są [więc 
– A.K.] muszą się bać” (Wm, 219). Okrucieństwo i przemoc to jedyne według Aleksan-
dra środki perswazji, skuteczne w relacjach z ludnością „egzotyczną”. Polski zesłaniec 
całą energię skupia na zachowaniu biologicznego bytu swojego i małej córeczki. Zała-
many śmiercią żony i niepowodzeniami rolniczymi, projektuje negatywne uczucia na 
świat zewnętrzny. Dodatkowym czynnikiem maksymalizującym konfl ikty z jakuckim 
otoczeniem są, potęgowane przez szlacheckie pochodzenie Aleksandra, cechy osobowe 
bohatera, takie jak duma, poczucie niezawinionej krzywdy, niedocenienia, niechęć do 
przyjmowania pomocy, postrzeganego jako samoponiżanie się. Można przypuszczać, że 
gdyby nie konieczność darwinowskiej wręcz walki o byt, poziom negatywnych emocji 
w stosunku do Jakutów byłby u tego bohatera niższy, tym bardziej że jak dowiadujemy 
się z epizodów retrospektywnych, na początku swojego pobytu na Syberii zesłaniec ob-
darzał nie-Europejczyków sympatią i współczuciem. 
Skupiony na własnym stanie psychicznym, będącym efektem zesłania, Aleksander – 
podobnie jak każdy inny zesłaniec – nie zauważał, iż jego obecność na Syberii stanowiła 
zagrożenie bytu Jakutów i innych plemion syberyjskich. Paradoksalność własnej sytu-
acji, komplikującej życie nie tylko polskiego patrioty, ale i społeczności syberyjskich, 
znajdowała się jednak poza zasięgiem możliwości poznawczych Polaka na Syberii. Brak 
konstatacji własnej podwójnej kolonialnej roli: ofi ary i kata (będąc ofi arą rosyjskiego 
kolonizatora, zesłaniec wbrew swej woli stawał się kolonizatorem Jakutów), wynikał 
prawdopodobnie z blokady nałożonej na świadomość zesłanego przez psychiczne me-
chanizmy obronne. Uznanie przez polskiego zesłańca, iż stanowi on wobec Jakutów na-
rzędzie rosyjskiego ucisku kolonialnego, mogłoby doprowadzić do psychicznej, a nawet 
fi zycznej autodestrukcji bohatera, zmuszonego do przynajmniej częściowej identyfi kacji 
z rosyjskim kolonizatorem Syberii, czyli największym wrogiem narodowym – zaborcą 
Polski45. 
Tymczasem w Andy nie ma lekarza, nie spotkamy go nawet w miasteczku, do którego Ujbanczyk udał się po 
mąkę. Rosyjskie władze nie wywiązują się z obowiązku dbałości o zdrowie i życie obywateli. Jako władze 
kolonialne po prostu nie są zainteresowane zaspokajaniem potrzeb zdominowanej ludności.
45 Ida Sadowska pisała o trudnościach identyfi kacyjnych polskiego bohatera, który nie mógł w pełni 
utożsamić się z reprezentowaną przez siebie kulturą europejską, gdyż na Syberii kultura ta występowała jako 
kolonialna. 
Zob. I. Sadowska, Wśród obcych i wśród swoich. Wacława Sieroszewskiego portret wielokrotny, pod red. 
G. Legutko, Kielce 2007, s. 63, 72, 73.
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2. „Rude psy” kontra „chinezy”, czyli mieszkańcy 
Dalekiego Wschodu i przybysze z Europy 
we wzajemnych opiniach
„Egzotyczni” bohaterowie dalekowschodnich opowiadań, powieści i nowel Wacława 
Sieroszewskiego są przeciwni europejskiej obecności na Dalekim Wschodzie. W ich 
słowniku brak neutralnych określeń Europejczyków, nie mówiąc o pozytywnych. Czy-
tając utwory dalekowschodnie, nie spotkamy przykładów werbalnej sympatii okazywa-
nej przybyszom z Europy, z którymi mieliśmy do czynienia w utworach syberyjskich 
(jakuckie „nasz pan Rosjanin” w powieści Na kresach lasów). Znakiem negatywnego 
stosunku do przybyszów z Europy jest dehumanizujące nazywanie ich „rudymi psami” 
(Ol-soni kisań), potomkami gęsi i małpy (Kulisi) bądź demonizujące – „zamorskimi 
diabłami” (Zamorski diabeł, Bokser, Ingwa). Te literackie określenia odpowiadają au-
tentycznym, rzeczywiście stosowanym przez mieszkańców Chin czy Japonii w trakcie 
mówienia o Europejczykach46. 
Cytowane określenia „rudy pies”, „zamorski diabeł”, „potomek gęsi i małpy”, za-
czerpnięte z dalekowschodnich utworów Wacława Sieroszewskiego, zwracają uwagę na 
to, że w dyskursie japońskim, chińskim i koreańskim Europejczycy nie byli uznawani 
za ludzi. Negacja człowieczeństwa przybyszów z Europy została przez „egzotycznych” 
bohaterów dalekowschodnich utworów Wacława Sieroszewskiego przeprowadzona 
w sposób typowy dla omawianych przez Zbigniewa Benedyktowicza werbalnych re-
alizacji opozycji „Swój – Obcy”. Nazywanie przybyszów z Europy psami i diabłami, 
akcentowanie ich wyglądowej (rude włosy jako atrybut Europejczyka) i zachowaniowej 
(kanibalizm) nieludzkości („rude psy”) służyło deprecjonowaniu europejskich koloni-
zatorów Dalekiego Wschodu. Spełniało także ważną funkcję obronną i terapeutyczną: 
nieludzkości kolonizatora przeciwstawiono człowieczeństwo kolonizowanych. Własne 
cechy pozytywne zostały zmaksymalizowane w zestawieniu z cechami negatywnymi 
kojarzonymi z kolonizatorem. To nazewnictwo deprecjonujące kolonizatora funkcjonuje 
na zasadzie terminologii rasowo-narodowej i ma charakter stereotypu językowego, od-
zwierciedlającego pewien stereotyp narodowy. 
Chińskie słowo „yangguizi” umieszczone przez Wacława Sieroszewskiego w tytule 
pierwszego wydania powieści Zamorski diabeł z roku 1900 (wersja rosyjska) i 1901 
(wersja polska), oznaczające przybyszów z Europy i Ameryki, jest złożeniem, w któ-
rym można wyodrębnić osobne wyrazy: „yang” – „obcy”, „cudzoziemiec” oraz „gui” 
– „upiór”. W kulturze chińskiej, podobnie jak w europejskiej, upiór jest istotą przeby-
46 E. Pałasz-Rutkowska, Japońskie reakcje na spotkania z Zachodem, w: Wizerunek Europejczyków i kul-
tury Zachodu w Azji i Afryce, praca zbiorowa, Warszawa 2005. 
Ewa Pałasz-Rutkowska przypomina, że Europejczycy przebywający w Japonii byli nazywani „czerwono-
włosymi” („kōmōjin”) lub „owłosionymi” przybyszami („ketōjin”). Negatywne emocje mieszkańców Kraju 
Kwitnącej Wiśni wobec przybyszów z Europy ujawniał wyraz „jōi” – „barbarzyńca”. Piotr Szlanta wskazał 
na wyraz „diabeł”, stosowany przez Chińczyków w trakcie mówienia o przybyszach z Europy.
P. Szlanta, Upadły smok. Powstanie bokserów 1899–1901, w: Konfl ikty kolonialne i postkolonialne 
w Afryce i Azji 1869–2006, praca zbiorowa pod red. P. Ostaszewskiego, Warszawa 2006.
131
wającą na granicy świata żywych i umarłych, wzbudzającą strach w żyjących oraz dzia-
łającą na ich szkodę. Faworyzowanie przez Sieroszewskiego polskiej wersji chińskiego 
terminu („diabeł”) pozwoliło włączyć do literackiego chińskiego dyskursu antykolonial-
nego aspekt religijny. Nie ma potrzeby analizowania w tym miejscu semantyki słowa 
„diabeł”, artystycznych wizualizacji lub werbalnych konkretyzacji diabła w kulturze 
europejskiej. Stwierdzenie opozycyjności diabła wobec powszechnie przyjmowanych 
norm religijnych i kulturowych oraz destrukcyjnego dla ludzkiej kultury charakteru 
diabelskiej aktywności wydaje się wystarczające. Nazywanie przez Chińczyków Sirki 
przybyszów z Europy „diabłami” stanowi czytelną dla odbiorcy utworu wskazówkę in-
terpretacyjną. Zwraca uwagę na sposób postrzegania w Państwie Środka Europejczyków 
jako istot złośliwych, przebiegłych, zainteresowanych wykorzystywaniem i dręczeniem 
ludzi. Również chińskie określenia animalne służą deprecjonowaniu europejskich ko-
lonizatorów. Z wymienionych przez Sirkę zwierząt (pies, małpa, gęś) pies nie cieszy 
się w chińskiej kulturze dobrą reputacją, prawdopodobnie z powodu związku ze świa-
tem demonów (krew psa jako remedium na opętanie przez demona; psie odchody jako 
lekarstwo na choroby psychiczne wywołane przez demony47). Gęś jest symbolem bar-
dzo pozytywnym, oznacza bowiem miłość małżeńską, wierność i przywiązanie. Małpa 
pojawia się w chińskich legendach jako zwierzę opiekuńcze, ale jednocześnie psotne 
i nienasycone seksualnie. W kulturze polskiej, z której pochodził adresat powieści Wac-
ława Sieroszewskiego, pies funkcjonuje jako symbol wierności – oceniany jest zatem 
niezwykle pozytywnie. Z kolei gęś i małpa pojawiają się w popularnych wyzwiskach 
odapelatywnych jako synonimy głupoty i naiwności (gęś), brzydoty, głupoty i złośliwo-
ści (małpa). 
Ekspresywne wyrażenia leksykalne zawierają informację o sposobach postrzegania 
i oceniania deskrybowanych jednostek lub grup przez twórców wyrażenia kategoryzu-
jącego. Znaczenie wyrażeń tego typu ma charakter metaforyczny. Jeżeli w XIX-wiecz-
nych Chinach przybyszów z Europy nazywano „psami”, to bynajmniej nie ze względu 
na podobieństwo fi zyczne lub zachowaniowe Europejczyków do psów. Negatywne emo-
cje wywoływane wśród ludności chińskiej przez Europejczyków jako kolonizatorów do-
magały się ujawnienia w języku. Użycie formy omownej w miejsce nazwy właściwej 
(„pies” zamiast „Europejczyk”) stanowiło czytelne świadectwo niezgody na obcą do-
minację, ponadto spełniało funkcję dominacji symbolicznej kolonizowanych nad ko-
lonizatorem. Potrzeba językowego wyrażenia niechęci i pogardy wobec kolonizatorów 
determinowała wybór leksemów z podzbioru o konotacji negatywnej. Jeżeli w funkcji 
nowego terminu narodowo-kulturowego wprowadzano wyraz apelatywny, znaczenie 
terminu zawierało się w metaforycznym znaczeniu apelatywu. Wyraz „pies” jako nazwa 
kategorii zwierząt ma konotację neutralną. Zmiana typu desygnatów określanych za po-
mocą wyrazu „pies” ze zwierzęcych na ludzkie wiąże się z użytkowaniem zmienionego 
typu znaczenia wyrazu: przenośnego zamiast dosłownego, oraz zmienionego nacecho-
wania: negatywnego w miejsce neutralnego.
Zastosowana przez Sirkę negatywna metaforyka może być tłumaczona także z wy-
korzystaniem dokonanej przez Brunona Bettelheima psychoanalitycznej interpretacji 
postaci zwierzęcych w literaturze. Bettelheima interesowały zwierzęta występujące 
47 Zob. W. Eberhard, Symbole chińskie. Słownik, Kraków 2006, s. 202–203.
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w baśniach48, jednak sformułowane przez niego tezy są możliwe do zastosowania w od-
niesieniu do każdego innego tekstu literackiego, w którym postać zwierzęca okazuje 
się znacząca z powodu przypisywanych jej kulturowych cech symbolicznych. Analizy 
Bettelheima w połączeniu z dotyczącymi metaforyki zwierzęcej ustaleniami Andrzeja 
Mencwela i Zbigniewa Benedyktowicza pozwalają stwierdzić, iż o nieludzkości zwie-
rzęcia świadczy specyfi czna budowa ciała, sposób poruszania się, nieposiadanie ludz-
kiej mowy oraz całkowita swoboda zachowań agresywnych i seksualnych. Omawiając 
antropologiczną defi nicję bycia człowiekiem, Andrzej Mencwel podkreślił, że o przyna-
leżności do gatunku ludzkiego decydują trzy kategorie: religijności, społecznie uregu-
lowanej seksualności i braku praktyk kanibalistycznych49. Stosowanie w odniesieniu do 
ludzi określeń animalnych sugeruje, iż osoby defi niowane jako zwierzęta są areligijne, 
dopuszczają się kanibalizmu oraz nie respektują norm regulujących sferę własnej i cu-
dzej seksualności. Z tego powodu ich człowieczeństwo zostaje zanegowane. Wszystkie 
te prototypowe cechy zwierzęcia jako takiego są zawarte w kategorii „pies” w sposób 
implicytny. 
W dokonywanych przez Chińczyków Sirki defi nicyjnych rozwinięciach kategorii 
„rudego psa” wyjątkowa uwaga została zwrócona na oryginalny wygląd fi zyczny (kolor 
włosów: rudy lub blond) oraz cechę kanibalizmu jako typową dla przedstawiciela kultu-
ry europejskiej. Lęk oraz niechęć, jakie wzbudzali w Chińczykach przybysze z Europy, 
wymagały werbalnego poniżenia tychże Europejczyków w oskarżeniach o zachowania 
w kulturze chińskiej nieakceptowane, na przykład kanibalizm. Bracia Szaniowie z utwo-
ru Kulisi, znajdując się na skraju wytrzymałości fi zycznej, bezskutecznie poszukując 
pożywienia i pracy, udają się z prośbą o pomoc do protestanckiej misji. Nie rozumie-
jąc chrześcijańskiej doktryny religijnej, dosłownie pojmują dogmat o spożywaniu ciała 
i krwi Chrystusa. W sytuacji zagrożenia własnego życia są jednak gotowi zjeść każdą 
część ludzkiego ciała („Wszystko, co zechcesz: serce, wątrobę, oczy...” (K, 184)), jeśli 
zażąda tego misjonarz. Ten zaś, nie dostrzegając nędzy i braku wiedzy proszących o po-
moc, wypędza braci, nazywając ich łotrami i sługami papistów. Humorystyczno-tragicz-
na scena uzmysławia czytelnikowi iluzoryczność chrześcijańskich ideałów w konkretnej 
sytuacji. Podobnie jak misjonarz z Kulisów, postępuje ojciec Paolo z Zamorskiego dia-
bła. Nie chce on pomóc rodzinie Wania, który stracił pracę pisarza, gdyż Wań nie chodzi 
do kościoła katolickiego i nie posyła syna do szkoły prowadzonej przez misjonarzy. Du-
chowni z utworów Sirki nie potrafi ą realizować głoszonych przez siebie nauk Chrystusa, 
to znaczy dostrzegać braci w ludziach o innym kolorze skóry i pomagać wszystkim po-
trzebującym. Ta antychrześcijańska postawa sprawia, że obu misjonarzy należy włączyć 
do grupy kolonizatorów.
Sirko nie rozwinął tematu chrześcijaństwa w Chinach, stąd nie wiadomo z całą pew-
nością, czy agresja „bokserów” w jego utworach jest skierowana przeciwko europejskim 
misjonarzom, czy też nawróconym na chrześcijaństwo chińskim neofi tom. Wśród chrze-
ścijańskich misjonarzy najliczniej reprezentowaną grupę narodową stanowili Niemcy, 
posiadający duże uprawnienia w prowincji Shandong. Chrześcijańskie praktyki religij-
ne, niezrozumiałe dla wyznawców konfucjanizmu, były przedmiotem kpin i przeryso-
48 Zob. B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, przeł. i przedmową 
opatrzyła D. Danek, t. 1, 2, Warszawa 1985.
49 Zob. A. Mencwel, op. cit., s. 175 i n.
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wań dokonywanych przez ludność chińską. Opowiadano na przykład, że w trakcie mszy 
dochodzi do orgii seksualnych, a żony protestanckich pastorów zatrzymują deszczowe 
chmury. Powszechny był pogląd, że Europejczycy zakładają sierocińce po to, by ośle-
piać dzieci, a z ich oczu produkować olej do specjalnych lamp, które wskazywały drogę 
do skarbów50. Głoszono, że kopalnie zniszczyły „drogocenny oddech gór” („pao-ch’i”), 
rozwój kolejnictwa uszkodził system rzeczny („żyły smoka ziemi” – „lung-mai”51), 
a wszystkie razem działania europejskich kolonizatorów, zmierzające do urbanizacji 
i industrializacji Chin na modłę europejską, zaburzyły harmonię między światem ludzi 
a przyrodą („feng shui”)52. 
Identyczne oskarżenia wobec kolonizatorów wysuwali Koreańczycy z powieści 
Wacława Sieroszewskiego Ol-soni kisań: „Smok Ziemi wzdrygnie się i ucieknie: od 
tego drżenia ucieknie woda ze studzien i źródeł, a woda rzek wyleje się na brzegi...” 
(Osk, 169). Jako skutki ingerencji obcych mocarstw w wewnętrzną politykę Korei wska-
zywano katastrofę przyrodniczą i ekonomiczną w wymiarze totalnym (zniszczenie śro-
dowiska naturalnego, załamanie się rodzimej produkcji: „Co poczną przędzarze i tkacze, 
skoro cudzoziemskie okręty przywiozą góry tanich malowanych tkanin?... Co poczną 
rolnicy, gdy z Chin, z dalekiego Syjamu przyjdzie kiepski, ale tani ryż?” (Osk, 169)) 
oraz dehumanizację ludzi, którzy zmuszeni do autokanibalizmu, utracą swoje człowie-
czeństwo („(...) znowu ludzie będą odgryzali własne ręce, aby zaspokoić głodne wnętrz-
ności” (Osk, 169)).
O ile „egzotyczni” bohaterowie utworów dalekowschodnich generalizują swoje opi-
nie dotyczące Europejczyków i z równą niechęcią odnoszą się do Niemców, Francuzów, 
Anglików jak Polaków, o tyle w grupie europejskich kolonizatorów Wschodu panuje 
spore zróżnicowanie opinii w zależności od pochodzenia narodowego osoby, która te 
opinie wygłasza. W narracjach dalekowschodnich Wacława Sieroszewskiego Europej-
czycy występują w roli antybohaterów. O takiej ocenie postaci pochodzenia europejskie-
go decyduje ich kolonialna postawa i kolonialne zachowanie wobec „inności” krajów 
Wschodu. Jedynym bohaterem pochodzenia europejskiego, który cieszy się sympatią 
pisarza i przełamuje opinię o kreacji wyłącznie negatywnych bohaterów-Europejczy-
ków, jest Polak Jan Brzeski, protagonista powieści Zamorski diabeł. Postać ta spełnia 
w narracji dalekowschodniej taką samą funkcję jak postać Pawła Szczerbiny w narracji 
syberyjskiej53. 
Brzeskiemu, podobnie jak Pawłowi, nieobce są negatywne emocje uruchamiane 
w sytuacji kontaktu z kulturą nieeuropejską. Pierwszą reakcją Brzeskiego na Kirgizów, 
Kałmuków i Mongołów spotkanych w trakcie podróży do Chin była odraza. Powodem 
takiej reakcji były cechy rasowe („płaskie brzydkie twarze” (Zd, 30)), niezrozumiały 
język oraz nieakceptowalne zwyczaje (brak higieny) koczowników. Początkowa niechęć 
zmniejszała się wskutek obserwacji, by w końcu zmienić się w sympatię. Posłużywszy 
50 Zob. P. Szlanta, Upadły smok..., s. 83.
51 Zob. W. Propp, Historyczne korzenie bajki magicznej, przeł. J. Chmielewski, Warszawa 2003, s. 284.
52 J. Polit, Chiny, Warszawa 2004, s. 37; The Cambridge History of China, general ed. D. Twitchett and
J.K. Fairbank, vol. II, Late Ch’ing, 1800–1911, part 2, ed. by J.K. Fairbank and Kwang-Ching Liu, fi rst pub-
lished, Cambridge–London–New York–New Rochelle–Melbourne–Sydney 1980, s. 117.
53 Por. Wprowadzenie.
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się mową pozornie zależną, narrator powieści formułuje w imieniu Brzeskiego stwier-
dzenie o emocjonalnym podobieństwie przedstawicieli różnych kultur, zapowiadające 
tezy uniwersalizmu antropologicznego: „Przysłuchiwał się wydawanym przez krajow-
ców niezrozumiałym dźwiękom, w których z niewiadomych, tajemniczych przyczyn 
wyrażali oni zupełnie inaczej te same co u niego uczucia i myśli (...)” (Zd, 35) [wy-
różnienie moje – A.K.]. Przekonany o braterstwie ludzi reprezentujących różne kultury 
i rasy oraz współczujący cierpiącym, Brzeski napoił i uwolnił przewodników wyprawy, 
uwięzionych przez kierującego ekspedycją naukową barona. Przewodnicy, odwdzięcza-
jąc się za ocalenie, spełnili w utworze rolę deus ex machina, cudownie, zgodnie ze sche-
matem powieści awanturniczej, ocalając bohatera przed rozstrzelaniem. 
W podobny sposób – od dezaprobaty i negacji do zainteresowania, nawet fascyna-
cji – kształtowały się relacje młodego Polaka z Chińczykami. Przybywszy do Państwa 
Środka na zaproszenie wuja, oferującego krewnemu posadę tłumacza w zatrudniającej 
Chińczyków polskiej fabryce herbaty, Jan początkowo był krytyczny wobec kulturowej 
„egzotyki”. Prowadząc narrację z punktu widzenia postaci, narrator sugerował się wra-
żeniami oraz refl eksją Brzeskiego. Wyrażając emocje bohatera, nazywał Chińczyków 
pogardliwie „brudasami”, a opisując ulice Pekinu, posługiwał się technikami właściwy-
mi dla estetyki brzydoty54.
Postępujące zainteresowanie bohatera kulturową innością Chin prowadziło do stu-
diowania przez niego języka, literatury i historii Państwa Środka. Nieeuropejska wiedza 
w pierwszej fazie jej zdobywania została potraktowana z pobłażliwością („przecież i to 
jest nauka” (Zd, 105)). W miarę przedłużania się badań nad historią „egzotycznego” kra-
ju Jan zaczął dostrzegać heroizm „Czarnogłowych” oraz uczył się poznawać „odrębne, 
znamienne rysy tajemniczego narodu” (Zd, 159). Przekonanie bohatera o emocjonalnej 
identyczności ludzi doprowadziło do sformułowania przez niego tezy o równouprawnie-
niu kulturowym. Brzeski wyraził pogląd, iż każdy kraj na ziemi ma prawo rozwijać się 
we własnym tempie, zgodnie z obranym indywidualnym kierunkiem rozwoju55. Boha-
ter podkreślał, iż żaden człowiek nie ma prawa narzucać innym swoich przekonań, na-
wet tych, które we własnej ocenie wydają się bardzo dobre. Międzynarodowa wymiana 
wiedzy i umiejętności technologicznych powinna opierać się na rzeczywistej potrzebie, 
stwierdzonej w powszechnym głosowaniu narodu-biorcy. Naród-dawca ma dzielić się 
tylko tym, co „Innemu” naprawdę potrzebne. W przeciwnym wypadku każda interakcja 
między narodami mniej i bardziej rozwiniętymi będzie nosić piętno kolonizacji. 
54 Narrator podziela opinię bohatera dotyczącą podstawowej cechy Chin, jaką jest brzydota i brud, cha-
rakteryzujące zarówno ludzi („niezmiernie brudny sługa” (Zd, 101), „wstrętny brudas” (Zd, 103)), jak i świat, 
w którym żyją. Chińskie podwórka są brudne, a ulice błotniste, pomieszczenia zaśmiecone, okna domów 
zostały określone animalizującą metaforą „ślepe” (Zd, 107). Dominującymi barwami chińskiej ulicy są bar-
wy monochromatyczne: niebieska i szara, potęgujące wrażenie smutku i monotonii. Na tym tle szczególnie 
wyróżniają się momenty inwazji koloru i piękna w sytuacji święta (Nowy Rok). 
55 Poglądy Brzeskiego dotyczące różnic kulturowych i działalności cywilizacyjnej Europejczyków wy-
raźnie różnią się od poglądów Pawła Szczerbiny. Utopijne plany Pawła, zakładającego dobrowolne wyrzecze-
nie się przez narody swojej kulturowo-politycznej odrębności w celu stworzenia paneuropejskiej lub nawet 
ogólnoświatowej komuny, stanowią zaprzeczenie idei niepodległości Polski, o którą w powstaniu stycznio-
wym walczył ojciec Wacława Sieroszewskiego. W roku 1901, w którym „Tygodnik Ilustrowany” publikował 
powieść Zamorski diabeł, pisarz-patriota związany ze środowiskiem Józefa Piłsudskiego nie mógł zapewniać 
rodaków, że brak państwowej suwerenności jest faktem pozytywnym. 
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Utopijność omówionych planów Brzeskiego uwidacznia się w zestawieniu pomysłów 
młodego Polaka z hasłami kolonialnymi pojawiającymi się w wypowiedziach pozosta-
łych Europejczyków z powieści. Jak już zostało powiedziane, Europejczycy z daleko-
wschodnich utworów Wacława Sieroszewskiego swoim zachowaniem i postawą wobec 
ludności i kultury Dalekiego Wschodu legitymizują negatywne opinie, jakie żywią wo-
bec nich bohaterowie „egzotyczni”. Wypowiedzi postaci o europejskim pochodzeniu 
są wypowiedziami kolonizatora akceptującego zafałszowaną, kolonialną wizję świata. 
Dla kolonizatora wizja ta, oferująca wyraźny podział na rasy, narody i kultury lepsze 
i gorsze, których przeznaczeniem dziejowym jest dominować nad innymi lub zostać 
zdominowanym, jest wizją jedyną. Arbitralność europejskich sądów kolonialnych może 
wzbudzać podejrzenia czytelnika co do ich trafności i poprawności. Pycha Europejczy-
ków, wynikająca z etnocentrycznego przekonania o wyjątkowości własnej kultury, spra-
wia, iż bohaterowie ci wydają się antypatyczni. Nie dostrzegają, że w Chinach, Japonii 
i Korei istnieje bardzo stara, skomplikowana i wyrafi nowana kultura, a pewne rozwią-
zania cywilizacyjne (np. druk) na Wschodzie były stosowane wiele wieków wcześniej 
niż w Europie.
Agresywny dyskurs kolonialny wypacza obraz świata. Kolonizatorzy widzą w kra-
jach Dalekiego Wschodu to, co zgodnie z kolonialnymi przedsądami chcą i spodziewają 
się zobaczyć, a więc: zacofanie cywilizacyjne, brud, głupotę, nieumiejętność kierowa-
nia rozwojem kultury, niedbałość o sytuację polityczną. Charakteryzują mieszkańców 
Wschodu w sposób negatywny jako nieludzi, istoty niemoralne, przebiegłe, zakłamane. 
Matka głównego bohatera powieści Zamorski diabeł buduje swoje opinie na temat Chiń-
czyków na podstawie archaicznych informacji podawanych przez popularne kalendarze 
z XVII i XVIII wieku56: „Ubierają się Bóg wie jak, mężczyźni noszą warkocze, witają 
się na czworakach, jedzą psy, koty, robaki” (Zd, 15). Pani Brzeska jest przekonana, że 
przebywając w tym środowisku, jej syn jest narażony na utratę ludzkiej natury, a co 
za tym idzie – zezwierzęcenie. Podobne niebezpieczeństwo dostrzega w kontaktach 
z nieeuropejską kulturą spotkany w Pekinie polski misjonarz ksiądz Płoński. Według 
kapłana obserwującego chiński strój Brzeskiego oraz zainteresowania młodzieńca chiń-
ską kulturą, największym zagrożeniem dla własnej kultury bohatera jest zaciekawienie 
kulturą inną. O ile w powieści Na kresach lasów dekulturacja Ujbanczyka była efektem 
kolonialnego przymusu, o tyle w Zamorskim diable wskazano możliwość dobrowolnej 
dekulturacji. Oswojenie „inności” poprzez jej poznanie, naukę języka i przyswojenie 
zachowań skutkuje zbliżeniem kulturowym, w wyniku którego Brzeski nie tylko ubiera 
się jak Chińczyk, ale w trakcie obchodów chińskiego Nowego Roku także zachowuje 
się jak pozostali uczestnicy święta. Wspólnota zachowań i reakcji emocjonalnych w sy-
tuacji święta upodabnia Polaka do przedstawicieli kultury nieeuropejskiej, co według 
misjonarza może prowadzić do kulturowego „odszczepieństwa”. „Jakże łatwo w takim 
kraju duszę zgubić! Podkrada się to jak złodziej. Z początku czujemy wstręt do obcych 
obyczajów, potem wszystko nam jedno, a wreszcie sami ich nabywamy” (Zd, 126) – pi-
sała matka Brzeskiego, ostrzegając syna przed grożącą mu dekulturacją.
56 Zob. B. Rok, Wyobrażenie ludów świata w kalendarzach polskich w XVIII wieku, w: Polskie opisywa-
nie świata. Od fascynacji egzotyką do badań antropologicznych, pod red. A. Kuczyńskiego, Wrocław 2000, 
s. 29–34.
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Skrajnie negatywna ocena „inności” stanowi w dyskursie kolonizatorów uzasadnie-
nie kolonizacji. Dla zacofanej ludności „egzotycznej” kolonizacja stanowi największe 
dobrodziejstwo, jakie mogło ją spotkać, umożliwia bowiem (rzekomo) normalne funk-
cjonowanie i rozwój państwa, przyswojenie lepszej, czyli europejskiej, obyczajowości, 
religii, wiedzy. 
Kolonialna postawa europejskich bohaterów dalekowschodnich powieści i nowel 
Sieroszewskiego przejawia się pogardliwym stosunkiem do inności rasowej i kulturo-
wej oraz dyskursywnym uprzedmiotowianiem ludzi Wschodu. Dyrektor fabryki herba-
ty mówi o Chińczykach w sposób agramatyczny: „to” (Zd, 184). Zastąpienie nazwy 
własnej „Chińczycy” błędnym zaimkiem wskazującym („to” zamiast poprawnego „ci”), 
przesunięcie rodzajowe (zaimek „to” jest rodzaju nijakiego; „ci” – męskoosobowego) 
ośmieszające i dehumanizujące ludność Państwa Środka („to coś”), świadczy o kolonia-
lizmie dyrektora. 
Wobec kulturowej inności Chin każdy, poza Janem Brzeskim, z europejskich bohate-
rów Zamorskiego diabła przyjmuje typową postawę kolonizatora. Już uczestnicy wypra-
wy naukowej wyrażali się o Chińczykach i stworzonej przez nich cywilizacji lekcewa-
żąco. Topograf uważał, że w Chinach brak prawdziwej, czyli europejskiej, moralności 
i kultury osobistej („Szelmy Azjaci... nie myją się nigdy i źle życzą... nieprzyjaciołom 
swoim! Każdy z nich potrzebuje co najmniej łut mydła i funt cnoty” (Zd, 120)), wojsko 
chińskie nazwał pogardliwie „hołotą” (Zd, 39). Tym samym słowem określał wszystkich 
Chińczyków baron, który, celowo nie przestrzegając zasad chińskiego savoir-vivre’u, 
obraził władze miasta Chu-czen. Współpracownicy Brzeskiego w fabryce herbaty (Za-
morski diabeł) idą znacznie dalej w deprecjonujących opiniach na temat chińskiej kul-
tury i tworzących ją ludzi. Konwersujący z Brzeskim konsul jest przekonany o całko-
witym braku norm moralnych u Chińczyków: „Dusza Chińczyka to taka, panie, otchłań 
łgarstwa, okrucieństwa, zdrady i łotrostwa, że kto by z europejską miarą chciał się tam 
zagłębić, zginąłby w labiryncie przeciwieństw” (Zd, 172).
Europejczycy z powieści Zamorski diabeł z poczuciem kolonialnej wyższości wypo-
wiadają sądy dotyczące chińskiej cywilizacji, której w ich opinii tak naprawdę nie ma 
i która musi być wprowadzona przez Europejczyków. Pogardliwie nazywają Chińczy-
ków „barbarzyńcami”. Są przekonani o pozytywnym wpływie europeizacji na kulturę 
Chin. Dyrektor fabryki podziela zdanie Kiplinga o europejskim obowiązku cywilizowa-
nia „Innych”, wyrażone przez angielskiego pisarza w metaforze „jarzma białego czło-
wieka”57. „Europa naturalnym rozwojem swej cywilizacji jest powołana do rozerwania 
błędnego koła nieszczęśliwego ludu. Przecież nie można dozwolić, żeby tu nie było 
nigdy telegrafów i żelaznych kolei!” (Zd, 155). Zdumiewający jest całkowity brak kry-
tycyzmu dyrektora wobec poczynań własnych i pozostałych Europejczyków, naiwność 
i arbitralność jego przekonań, manifestowana w irracjonalnych motywacjach prawa do 
kolonizacji, oraz pogarda, okazywana mieszkańcom Chin z powodu braku w ich pań-
stwie pewnych przejawów nowoczesnej kultury technicznej.
W koreańskiej powieści Ol-soni kisań Kim-ok-kium charakteryzuje koreańskie 
osiągnięcia kulturowe i cywilizacyjne, przeciwstawiając je europejskim, jednak dla 
przybyszów z Europy największy nawet rozwój fi lozofi i i moralności nie jest w stanie 
57 Cytuję za: S. Kieniewicz, Imperializm kolonialny (1871–1914), Katowice 1948, s. 9.
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zrównoważyć braku parowców, rowerów czy elektryczności. Słowa koreańskiego do-
stojnika świadczą o tym, że Wacław Sieroszewski zaobserwował zwyczaj metonimizo-
wania kultury europejskiej w osiągnięciach technicznych. Strategia ta, mimo iż zawęża 
zakres pojęcia kultury, stanowi odzwierciedlenie rzeczywistego postrzegania kultury 
europejskiej tak przez Europejczyków, jak ludność „egzotyczną” (czytelnik mógł ob-
serwować także w utworach syberyjskich, fascynację Jakutów i Czukczów europejskimi 
nowinkami technicznymi). Zarówno mieszkańcy Dalekiego Wschodu, jak i sami Euro-
pejczycy są przekonani, że zjawisko zwane kulturą europejską oznacza przede wszyst-
kim nowoczesną technikę. Kultura tego typu, wyłącznie techniczna, oferując poprawę 
materialnych warunków życia, nie przynosi ze sobą żadnej mądrości, której zgłębianie 
stanowi w koreańskiej autodefi nicji wyróżnik ludności Kraju Cichego Poranka. Prze-
ciwstawiając mądrość technice, Sieroszewski ponownie wykorzystał, wprowadzony już 
w syberyjskiej powieści Na kresach lasów motyw wiedzy prawdziwej, nieprzekładalnej 
kulturowo, gdyż w każdej kulturze wiedza ta oznacza odmienne jakości.
Kolonialne przekonanie Europejczyków o obowiązku wprowadzania własnej kultu-
ry, postrzeganej jako nadrzędna wobec kultury „egzotycznej” prowadzi do zastosowania 
kolonialnych metod nacisku. Bracia Szaniowie z opowiadania Kulisi są przez europej-
skich pracodawców traktowani w okrutny sposób. „Praca i anielska cierpliwość” Chiń-
czyków są „nagradzane” „obelgami, naigrawaniem się lub chłostą” (K, 189). W czasie 
sztormu właściciel statku troszczy się o bezpieczeństwo pasażerów i „białych maryna-
rzy”, natomiast chińskich najemników zamkniętych pod pokładem pozostawia własne-
mu losowi. W efekcie wszyscy „kulisi” giną (toną lub duszą się). Na pekińskiej ulicy 
Anglik bije starca tylko dlatego, iż ten nie usunął się wystarczająco szybko z drogi (Zd, 
132); dyrektor fabryki herbaty skazuje grupę strajkujących robotników na śmierć. Tego 
typu demonstracje siły wydają się realizacją akceptowanych przez dyrektora stereoty-
powych tez stanowiących uzasadnienie kolonializmu: „Tylko trzeba trzymać ich w ry-
zach: żadnych ustępstw, żadnych czułości! Lud rdzennie wschodni musi czuć wciąż nad 
sobą przewagę siły, inaczej... demoralizuje się. Musi uważać białego za istotę wyższą 
(...)” (Zd, 156). Kolonialne zaślepienie prowadzi także do samooszukiwania się kolo-
nizatorów w kwestii sympatii kolonizowanych: „Lud w gruncie rzeczy przychylny jest 
europejskiej cywilizacji (...)” (Zd, 156). Te słowa dyrektora z powieści Zamorski diabeł 
kontrastują z argumentami powstańców pojawiającymi się w wersji utworu z 1909 roku: 
„Rude, wściekłe psy i zbóje!... Po coście przyszli do naszego pięknego kraju uprawiać 
morderstwa?! Czy żeśmy wzywali was?!... Czyście nam potrzebni?!... Nie chcemy wa-
szych sztuk i waszej wiedzy...” (Zd, 223)
Przedmiotowe traktowanie przez Europejczyków „Innego” jest wyjątkowo silne 
w relacjach z „egzotycznymi” kobietami58. O charakterze międzykulturowych relacji 
erotycznych decydują kulturowo-rasowe uprzedzenia żywione przez bohaterów euro-
pejskich. Pokochanie przez Europejczyka kobiety reprezentującej kulturę „egzotyczną” 
nie mieści się w europejskich normach uczuciowych. Przeciwieństwo miłości stanowi 
niezobowiązująca przygoda erotyczna, eufemistycznie określana jako „zrywanie kwiat-
ków wschodnich przyjemności” (Zd, 190), której przeżycie należy do kanonu doświad-
58 Zob. E. Prokop-Janiec, „Kwiaty wschodnie”. Tematy żydowskie wobec orientalizmu, w: Problematyka 
żydowska..., s. 91–108.
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czeń Europejczyka w krajach „egzotycznych”. Na ten aspekt erotycznych relacji między 
uczestnikami sytuacji kolonialnej wskazywała Ewa Thompson, przyglądając się roman-
sowi Lermontowskiego Pieczorina (Bohater naszych czasów)59.
Poczucie kolonialnej wyższości sankcjonuje seksualne wykorzystywanie „egzo-
tycznych” kobiet; nawet gwałt jest uprawomocniony. Dokonywana przez kolonizatora 
mentalna depersonalizacja osoby ludzkiej umożliwia przedmiotowe traktowanie kobiet 
służących mężczyźnie – kulturowemu zdobywcy, jako narzędzie rozkoszy. Omawiając 
twórczość J.M. Coetzee’ego, Anna Sak zwróciła uwagę na powracający w utworach 
pisarza motyw „geografi i ciała”: „Coetzee często ciało i psychikę bohaterów postrzega 
jako mapę, obszar, na którym zapisana jest historia nie tylko prywatna, ale i ta wielka; 
na którym odbijają się wydarzenia historyczne. Ciało bohatera Coetzee’ego często cierpi 
wraz z ciałem kraju, wraz z kontynentem”60. Zgwałcenie przez czarnych białej dziew-
czyny (w powieści Hańba) zyskuje w kontekście teorii „geografi i ciała” dodatkowy, 
ponadindywidualny sens. W wymiarze symbolicznym gwałt ów jest zemstą ludności 
kolonizowanej na przedstawicielce systemu dominacji. Z punktu widzenia kolonizo-
wanego zmuszenie do seksu osoby defi niowanej jako „kolonizator” staje się sposobem 
reakcji na kolonizację, protestem wobec obcej dominacji kulturowo-politycznej. Anali-
zowany z pozycji kolonizatora akt seksualny, jako posiadanie i wykorzystywanie ciała 
osoby o innym kolorze skóry, może symbolizować militarne, polityczne i kulturowe 
opanowanie „egzotycznego” kraju. Odkrycie tajemnic „egzotycznego” ciała równa się 
w warstwie symbolicznej poznaniu tajemnicy kraju reprezentowanego przez osobę. 
„Egzotyczna” kobieta w opinii Europejczyków nie protestuje przeciwko seksualnej 
dominacji, niejednokrotnie przemocy kolonizatora, ulega zdobywcy, zafascynowana 
jego fi zyczną i kulturową odmiennością (Lień z powieści Zamorski diabeł jest „posłusz-
na” Brzeskiemu (Zd, 195)). Europejczycy z fabryki, w której pracuje Jan Brzeski, dora-
dzają mu uwiedzenie Chinki i uprzyjemnienie sobie w ten sposób pobytu na Wschodzie. 
Europejscy kolonizatorzy są pewni swobody i bezkarności erotycznej, objawiającej się 
licznymi romansami. „Każdy z nas miewał tu rozmaite egzotyczne przygody, a jednak 
wyszliśmy cało... Kilka westchnień, trochę pieniędzy, trochę przykrości... Któż tego nie 
doświadczał!?” (Zd, 191) – mówi dyrektor fabryki, a jego słowa mogą stanowić po-
twierdzenie tezy Antoniego Mączaka o erotycznym charakterze podróży i kontaktów 
międzykulturowych61. Analiza obszernego materiału, w skład którego wchodziły doku-
menty osobiste podróżników z różnych epok historycznych (od starożytności po wiek 
XX), przewodniki, artykuły prasowe oraz utwory literackie bazujące na doświadczeniu 
podróży, pozwoliła Mączakowi stwierdzić, iż do pełnej charakterystyki zjawiska po-
dróżowania należy włączyć aspekt erotyczny. Mączak podkreśla, że nawet w dobie roz-
woju XIX-wiecznej turystyki masowej większość podróżujących stanowili mężczyźni, 
którzy w informatorach dotyczących odwiedzanych miast i krajów znajdowali mniej 
lub bardziej pobudzające wyobraźnię dane z dziedziny erotyki62. Autor Peregrynacji...
59 Zob. E.M. Thompson, op. cit., s. 112–119.
60 A. Sak, J.M. Coetzee – mapa twórczości, „Znak”, Rok LIX, 2007, nr 631, s. 26.
61 Zob. Mączak Antoni, Erotyka – owoc zakazany, czasem trujący, w: tenże, Peregrynacje, wojaże, tury-
styka, wydanie drugie poprawione i uzupełnione, Warszawa 2001, s. 191–211. 
62 Na przykład bohaterowie powieści M. Fabera Szkarłatny płatek i biały korzystają z przewodników po 
domach publicznych w Londynie. W wiktoriańskiej Anglii (akcja utworu rozgrywa się w latach 70. XIX wie-
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zauważył, że determinująca podjęcie podróży chęć doświadczenia inności obejmowa-
ła w podróżowaniu mężczyzn także inność erotyczną. Przeżycie przygody erotycznej, 
która w świetle oferowanych w przewodnikach stereotypowych informacji miała być 
przygodą życia, dostarczającą niezapomnianych rozkoszy, należała do podróżniczego 
kanonu. Wyjątkowo silnych wrażeń obiecywali sobie przybysze z Europy po spotkaniu 
z kobietami „orientalnymi”, których wygląd fi zyczny oraz sztuka miłosna miały być 
bezkonkurencyjne w porównaniu z erotycznymi umiejętnościami Europejek. 
Upraszczające i uprzedmiotowiające traktowanie kobiet „egzotycznych” kazało za-
tem widzieć w każdej z nich potencjalną kochankę. Kochankę, ale nie żonę. Jan Brzeski 
z powieści Zamorski diabeł jest zauroczony młodą Chinką Lień. Przez moment wyka-
zuje nawet chęć pozostania z dziewczyną i być może poślubienia jej, jednak przestrogi 
matki i osobiste przekonanie o zbyt silnych różnicach kulturowych pomiędzy Chinką 
i Polakiem nie pozwalają Janowi pokochać Lień, z kolei uwiedzenie jej jest sprzecz-
ne z uczciwością polskiego bohatera. Wizja polsko-chińskich potomków, którzy będą 
zabijać Europejczyków w kolejnym powstaniu, sprawia, iż Brzeski podejmuje decyzję 
powrotu do kraju. Odtrącona Lień, szczerze kochająca Polaka, popełnia samobójstwo. 
Uruchomienie przy interpretacji postępku Lień ciągu skojarzeń literackich (Ofelia, Ma-
dame Butterfl y) pozwala zauważyć schematyzm konstrukcji tej postaci. W konkretnym 
utworze polskiego pisarza tragicznie zakończony wątek romansowy, oprócz nawiąza-
nia dialogu z tekstami literackimi realizującymi ów wątek w podobny sposób, spełnia 
jeszcze jedną rolę. Akt samobójstwa okazuje się konsekwencją kolonialnej sytuacji 
XIX-wiecznych Chin, stanowi oskarżenie tej sytuacji i wytworzonych w związku z nią 
uprzedzeń. Respektowanie przez głównego bohatera powieści zasad kulturowej i raso-
wej egzogamii blokuje związki uczuciowe między przedstawicielami odmiennych ras 
i kultur. Przestrzeganie przez przybyszów z Europy reguł kolonialnych ma charakter 
totalny. Jan Brzeski nie zakocha się w kobiecie „egzotycznej”. Nie wyobraża sobie, by 
mógł przedstawić ją matce jako swoją żonę. Zgodnie z akceptowanymi przez bohate-
rów europejskich stereotypowymi opiniami z dziedziny miłości i erotyki prawdziwa 
miłość jest możliwa tylko między osobami tej samej rasy, należącymi dodatkowo do 
tego samego kręgu kulturowego. Uświadomienie sobie wpływu sytuacji politycznej na 
wybory erotyczne dokonywane na przestrzeni wieków przez głowy państw i zwykłych 
„zjadaczy chleba” nadaje nowy polityczny sens słowom matki Brzeskiego, które wydają 
się powtórzeniem argumentów siostry pisarza Pauliny, krytycznie oceniającej jakuckie 
„małżeństwo” Wacława Sieroszewskiego: „Trzymaj się z dala od cudzoziemek. Nie ma 
cięższych łańcuchów nad takie związki. Ryją przepaście pomiędzy najbliższymi sobie 
osobami. Szerzą wokoło cierpienia i lekkomyślność rodziców opłacają nieszczęściem 
dzieci” (Zd, 151).
O ile w omawianych dotąd utworach chińskich negatywna charakterystyka Chińczy-
ków pochodząca od europejskich bohaterów nie korespondowała z ocenami narratora, 
o tyle w powieści Dalaj Lama Wacław Sieroszewski zastosował w partiach narrator-
skich ujemną charakterystykę przedstawicieli Państwa Środka. Pisarz akcentuje tępo-
tę, brzydotę i brud chińskich pracowników z kopalni złota: „żółte, wychudłe, dzikie, 
ku) pozycje tego typu rzeczywiście istniały. Informowały szczegółowo o charakterze i urodzie kobiet oraz 
cenach usług erotycznych.
Zob. M. Faber, Szkarłatny płatek i biały, przeł. M. Świerkocki, wyd. I, Warszawa 2006.
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niemyte twarze” (DL1, 102), „przykry zapach potu ludzkiego, opium i czosnku” (DL1, 
102). Zastąpienie w opisie twarzy robotników chińskich słowa „oczy” wyrazem „ślepia” 
(„kose ślepka” (DL1, 102)), mówienie o „łbach” zamiast o „głowach” oraz kwestiono-
wanie zdolności do wypowiadania się w sposób ludzki (Chińczycy nie mówią, tylko 
mlaskają, syczą i chrząkają (DL1, 109)) stanowi wyraźny sygnał teriomorfi zacji epizo-
dycznych bohaterów „egzotycznych”, defi niowanych pogardliwie jako „chinezy” (DL1, 
111). Deprecjonująca Chińczyków opinia Rosjan Biełkina i Mikity jest akceptowana 
przez narratora i polskich bohaterów powieści, którzy sami niejednokrotnie używają 
nacechowanego leksemu „chinez”. Usprawiedliwieniem negatywnych opinii narratora 
i bohaterów może być fakt, iż Chińczycy z powieści to wyłącznie robotnicy z kopalni, 
ludzie niewykształceni i prymitywni w swoich zachowaniach. Kreacja takich bohaterów 
silnie kontrastuje z kreacją Chińczyków z Zamorskiego diabła jako osób zdeterminowa-
nych, konsekwentnie dążących do celu, którym jest wywalczenie suwerenności kraju. 
Patriotyzm „egzotycznych” bohaterów powieści o Janie Brzeskim decyduje o prezento-
waniu ich przez narratora w sposób pozytywny. Zestawienie wegetatywnego trybu życia 
Chińczyków z utworu mongolskiego z wysoką świadomością polityczną i narodową po-
zostałych „egzotycznych” postaci z powieści (Mongołowie) uprawomocnia negatywne 
deskrypcje zastosowane w tym utworze w odniesieniu do ludności chińskiej.
Narratorska ocena bohaterów pochodzenia mongolskiego w powieści Dalaj Lama 
jest dodatnia, o czym zadecydowało alegoryczne potraktowanie przez piszącego tematu 
mongolskiego. Sympatia okazywana przez narratora Mongołom (z wyjątkiem mnichów 
buddyjskich) wynika z zauważonego podobieństwa sytuacji restytuowanych w począt-
kach XX wieku państw polskiego i mongolskiego. Kreacja Mongolii jako rodzaju ar-
kadii (swoboda zachowań ludzi, piękno krajobrazu, obfi tość pożywienia, niezliczone 
stada zwierząt hodowlanych) wzmacnia pozytywne konkretyzacje czytelnicze kraju 
i jego mieszkańców. Całościowa pozytywna ocena Mongołów sprawiła, że opisywane 
w powieści reakcje ludności „egzotycznej” na przedmioty pochodzenia europejskiego 
(np. dźwięki gramofonu wzbudzają w Mongołach przerażenie, „jakby ujrzeli ryczącego 
tygrysa” (DL1, 114)) nie zostały przez narratora przyjęte jako dowód umysłowej niższo-
ści tych bohaterów „egzotycznych”. 
Rozdział czwarty
„TAJNIKI DUSZY DZIKIEGO”1
Ignacy Matuszewski, autor publikowanego w „Tygodniku Ilustrowanym” w roku 
1898 artykułu poświęconego twórczości Wacława Sieroszewskiego, obszernie pisał na 
temat nowatorstwa tej prozy. Krytyk akcentował relizm i walory etnografi czne narra-
cji tworzonych przez syberyjskiego zesłańca. Przekonanie Matuszewskiego o wysokim 
stopniu dokumentaryzmu narracji Sirki stało się podstawą stwierdzenia, iż Sieroszewski 
„wnika w tajniki duszy dzikiego”, a więc prezentuje czytelnikowi Jakuta, Czukcza, Tun-
guza takim, jakim ów „dziki” rzeczywiście jest. 
Przypisana Sirce przez Matuszewskiego koncepcja „wnikania w duszę dzikiego” 
wydaje się zapowiadać późniejszą koncepcję „z punktu widzenia tubylca” Bronisława 
Malinowskiego. Barbara Olszewska-Dyoniziak przywołała w swojej książce o Mali-
nowskim opinię Edmunda Leacha o twórcy funkcjonalizmu: „Najbardziej zasadniczą 
innowacją było to, że on [Bronisław Malinowski – A.K.] naprawdę ustawił swój na-
miot w środku wioski, nauczył się języka krajowców w jego formie potocznej i zaczął 
bezpośrednio obserwować, jak jego sąsiedzi Trobriandczycy zachowują się w ciągu 24 
godzin codziennego życia i pracy. Żaden Europejczyk nigdy przed nim tego nie robił 
i etnografi a, która z tego powstała, była czymś zupełnie nowym”2. Oczywiście, niepraw-
dą jest, jakoby Malinowski pierwszy prowadził badania terenowe. Wystarczy sięgnąć do 
biografi i polskich zesłańców syberyjskich, by przekonać się, ilu z nich w latach zesłania 
stało się antropologami, ilu badało rozmaite kultury plemienne. Również czas badań nie 
pozwala Malinowskiemu równać się z rodakami-zesłańcami: w trobriandzkiej wiosce 
twórca funkcjonalizmu spędził zaledwie rok (od maja 1915 do maja 1916), podczas 
gdy Wacław Sieroszewski mieszkał wśród Jakutów 12 lat. Natomiast studia antropo-
logiczne, krytyczny stosunek do obowiązujących teorii, świadomość celów, które chce 
się osiągnąć, oraz stosowanych metod – wyróżniało Malinowskiego na tle dziesiątków 
antropologów-amatorów. 
1 I. Matuszewski, Ewolucja powieści egzotycznej, „Tygodnik Ilustrowany”, 1900, nr 45, s. 884.
2 Podaję za: B. Olszewska-Dyoniziak, Bronisław Malinowski. Twórca nowoczesnej antropologii spo-
łecznej, Kraków 1992, s. 18.
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Krytyczne spojrzenie na funkcjonalizm, nasilające się zwłaszcza po publikacji pry-
watnych dzienników antropologa, ujawniło utopijność założeń Malinowskiego. Projekt 
prowadzenia badań kulturowych „z punktu widzenia tubylca” jest niezwykle trudny do 
zrealizowania. Opis kultury z punktu widzenia jej uczestnika wymaga bowiem pozbycia 
się przez podmiot badający kulturę wszystkich przedsądów i stereotypizacji nabytych 
w kulturze własnej badacza, co w praktyce okazuje się wręcz niemożliwe. Gananath 
Obeyesekere podkreśla, że badanie „z punktu widzenia tubylca” powinno zostać uzna-
ne za „model mityczny”3 o charakterze postulatywnym i interpretatywnym. Analizując 
przykłady apoteozy odkrywcy Hawajów Jamesa Cooka, Obeyesekere podważył prawdo-
podobieństwo europejskich relacji o ubóstwieniu Cooka przez Hawajczyków. Wykazał, 
że w Europie doszło do zafałszowania oryginalnego dyskursu hawajskiego, w wyniku 
czego zachowania Hawajczyków, okazujących Cookowi cześć należną w ich kulturze 
wodzom (padanie na twarz, składanie ofi ar), zostały nieprawidłowo odczytane jako za-
chowania deifi kujące. Trwałość i niemodyfi kowalność tego typu przekonań znajdowały 
motywację w funkcjonującym w europejskim kręgu kulturowym przedsądzie o ubó-
stwianiu Europejczyków przez „dzikich”. Uznając za pewnik, że ludność nieeuropej-
ska musi postrzegać człowieka białego za boga, twórcy „mitu” o Cooku-Lono dokonali 
przypisania „dzikim” tego sposobu konceptualizowania wydarzeń.
Pamiętając o rezultatach badań Obeyesekere, uświadamiamy sobie, że przekonanie 
o posiadaniu przez podmiot europejski poznający kulturę „egzotyczną” prawdziwej 
wiedzy na temat sposobu postrzegania świata przez „Innych” ma charakter arbitralny. 
Lektura książki Apoteoza kapitana Cooka każe weryfi kować, niejednokrotnie kwestio-
nować, literackie i naukowe relacje „z punktu widzenia tubylca”. Krytyczna analiza 
tych relacji ujawnia, że obok danych dotyczących nieeuropejskiej kultury i jej twór-
ców zawierają one informacje o europejskim podmiocie jako autorze konkretnej relacji:
o jego „mentalności, wiedzy, horyzoncie geografi cznym”4 i posiadanych wyobrażeniach 
na temat „inności”. 
W czasie, w którym Wacław Sieroszewski prowadził badania kultury jakuckiej, 
świadomość nadinterpretacyjnego charakteru relacji antropologicznych nie istniała. 
„Programy ludoznawcze”, przesłane przez Szymańskiego, Wacław Sieroszewski wyko-
rzystywał jako narzędzia pozwalające szczegółowo i kompletnie poznać i wyjaśnić kul-
turę „egzotyczną”. Fakt możliwego błędu w opisie kultury dokonanym według takiego, 
narzuconego arbitralnie, schematu badawczego nie był brany pod uwagę. „Obserwacja 
uczestnicząca”, czyli prowadzenie badań kulturowych przez podmiot znajdujący się we-
wnątrz badanej kultury, mieszkający, jak Sirko, razem z „dzikimi”, towarzyszący „dzi-
kim” w ich codzienności, wydawała się wystarczającym gwarantem prawdziwości tez 
stawianych przez naukowca i ich adekwatności do obserwowanej i deskrybowanej kul-
tury. Poza tym, w antropologii i kulturoznawstwie z czasów Sieroszewskiego cecha „eg-
zotyczności” krajów i kultur nieeuropejskich wydawała się realnie istniejąca, podobnie 
jak cechy dzikości czy barbarzyństwa przypisywane kulturom nieeuropejskim na pod-
3 G. Obeyesekere, Apoteoza kapitana Cooka. Europejskie mitotwórstwo w rejonie Pacyfi ku, z nowym 
posłowiem autora, przeł. W. Usakiewicz, wyd. I, Kraków 2007.
4 Sąsiedzi i inni, praca zbiorowa pod red. nauk. i z przedmową A. Garlickiego, Warszawa 1978, s. 5 
(fragment o stereotypizacji).
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stawie trójpodziału kultur przeprowadzonego przez Henry’ego Lewisa Morgana5. Wyra-
zy: „dziki”, „dzikus”, którymi Sirko określał syberyjskich Jakutów, zawierały składnik 
emocjonalny wskazujący na negatywny stosunek użytkownika pojęcia do osoby bądź 
grupy osób określanych za pomocą tego wyrazu, jednak ich podstawowa funkcja była 
całkowicie odmienna od ekspresywnej. Wyraz „dziki” funkcjonował w XIX-wiecznej 
nauce na podobnej zasadzie jak terminy narodowe („Polak”, „Francuz”, „Rosjanin”) czy 
kulturowe („Europejczyk”). Oznaczał człowieka o nieeuropejskich cechach rasowych, 
należącego do kręgu kultury mało skomplikowanej, na ogół nietechnicznej, posiadającej 
oryginalny system religijny i tradycję odmienną od europejskiej. 
Wacław Sieroszewski w utworach literackich bardzo często nazywał swoich Jaku-
tów, Tunguzów i Czukczów „dzikimi” lub „dzikusami”6. Frekwencja tego określenia 
jest różna w obrębie różnych utworów i partii tego samego tekstu. Częstotliwość wystę-
powania defi niująco-wartościującego epitetu „dziki” została także skorelowana ze zna-
czeniem i funkcją słowa w danym utworze. W opowiadaniu Skradziony chłopak wyraz 
„dziki” został użyty tylko raz, w sytuacji zagubienia się Kechergesa w mieście. W epizo-
dzie tym leksem „dziki” uwypukla bezradność młodego Jakuta i jego przynależność do 
świata nie cywilizacji, lecz przyrody: „dziki westchnął i podniósł się markotny, myśląc 
o dziewiczej tajdze rodzinnej...” (Sch, 40). Określenie „dziki” w „Chajlachu” występu-
je kilkakrotnie w wypowiedziach i refl eksjach bohaterów jakuckich, nie należy jednak 
do jakuckiej autodefi nicji. Zostało mechanicznie przeniesione z opinii urzędników ro-
syjskich (Keremes myśli o sobie: „Mówią jej, że ona dzika, gdyż nie pamięta swego 
imienia! (...)” (Ch, 54) [wyróżnienie moje – A.K.]). Przeniesienie w partie dialogowe 
i monologu wewnętrznego tego typu ocen uwalnia od nich narrację, informując czytelni-
ka o pozytywnym stosunku narratora do jakuckich bohaterów. W Czukczach epitet „dzi-
ki” w pierwszej części utworu został użyty osiem razy, co w połączeniu z prezentacją 
negatywnej postawy zesłańców wobec krajowców jest bardzo wyraźnym sygnałem pe-
joratywnego wartościowania Czukczów i ich kultury oraz postawy kolonialnej polskich 
zesłańców, a także narratora utworu. 
Najwięcej różnych przykładów użycia epitetu „dziki” znaleźć można w powieści Na 
kresach lasów. Określenie „dziki” w znaczeniu „zwierzęcy”, „nieludzki”, „prymitywny” 
występuje intensywnie w tych partiach powieści, w których przedmiotem narracji są 
dramatyczne wydarzenia: głód, zaraza. Jego frekwencja została także związana z posta-
wą polskiego zesłańca wobec inności kulturowej. Negatywna postawa Pawła Szczerbiny 
jest wyraźna na początku pobytu Polaka na Syberii oraz w okresie zimy. Prowadzona 
wówczas obserwacja zebranych w jurcie Jakutów ma charakter dehumanizujący rdzen-
nych mieszkańców Syberii. W okresie, w którym polski zesłaniec buntuje się przeciw 
swojemu losowi, cierpi z powodu samotności i towarzystwa Jakutów, epitet „dziki” speł-
5 Zob. L.H. Morgan, Społeczeństwo pierwotne czyli badanie kolei ludzkiego postępu od dzikości przez 
barbarzyństwo do cywilizacji, przeł. A.B. (objaśnienie i uzupełnienie Marksa–Engelsa), Warszawa 1887.
6 Wartościujący negatywnie epitet „dziki” nie pojawia się w odniesieniu do rdzennych mieszkańców 
Syberii w rękopiśmiennych notatkach naukowych Sirki. Fakt ten okazuje się ważny dla badań twórczości 
literackiej autora Chajlacha. Pozwala wnioskować o respektowaniu przez pisarza niepisanych reguł wyzna-
czających sposoby organizacji i prezentacji materiału w utworze literackim o temacie „egzotycznym”. Kie-
rując utwór do czytelnika posiadającego wiele stereotypowych wyobrażeń bohatera „egzotycznego”, pisarz 
wybierał najczęściej jeden z dwóch kontrastujących typów bohatera nie-Europejczyka: złego lub dobrego 
„dzikusa”.
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nia funkcję obelgi oraz wyrzutu, wskazującego na negatywny stosunek do tubylców. 
Z kolei w tych fragmentach narracji, które prezentują pozytywną postawę zesłańca wo-
bec rdzennej ludności „kresów lasów”, leksem „dziki” jest nacechowany dodatnio, se-
mantycznie równoznaczny z wyrazami: „biedny”, „nieszczęśliwy”, a znaczenie wyrazu 
implikuje chęć niesienia pomocy „dzikim”, jako „biednym”, „potrzebującym”. 
1. Cechy strategii polonizacji 
Powrócę raz jeszcze do słów Ignacego Matuszewskiego o odsłanianiu przez Sirkę 
w egzotycznej prozie „tajników duszy dzikiego” oraz „uczuć i umysłu mieszkańców ob-
cej strefy”7. W pięć lat wcześniejszej od artykułu Matuszewskiego recenzji Artura Gru-
szeckiego, omawiającej powieść Na kresach lasów, padły następujące słowa: w utworze 
nie ma „ani jednego charakterystycznego rysu duszy jakuta, ani jednego uczucia, które 
by można wziąć za cechę wyłączną tej rasy”8. Dwa różne artykuły przynoszą kontrastowe 
opinie na temat mentalnej i emocjonalnej „egzotyki” postaci nie-Europejczyków w nar-
racjach syberyjskich Wacława Sieroszewskiego. Opinia Gruszeckiego okazuje się istotna 
dla wyodrębnionej przeze mnie w twórczości Sieroszewskiego strategii polonizacji.
Technika informowania czytelnika o specyfi ce kultury „egzotycznej” poprzez porów-
nywanie jej z kulturą polską lub innymi kulturami europejskimi była często stosowana 
w czasach Wacława Sieroszewskiego. Chcąc wyjaśnić charakter mieszkańców Japonii, 
Julian Święcicki, z którego monografi i literatury światowej Sirko zapewne korzystał, na-
zywał Japończyków „Francuzami Wschodu”9, a upodobanie Japończyków do alkoholu 
kojarzył ze „zwyczajami staropolskimi”10. Praktyka wyjaśniania nieznanego przez znane 
przynosiła w tekście naukowym i literackim określone skutki poznawcze: pozwalała 
na przybliżenie wyglądu postaci lub przedmiotu „egzotycznego”, ułatwienie identyfi ka-
cji i zrozumienia sensu zachowań nie-Europejczyków. Nasycenie tekstu polską leksyką 
w miejscach, w których można było spodziewać się słownictwa „egzotycznego”, liczne 
aluzje kulturowe i literackie wywołujące skojarzenia z kulturą polską i, szerzej, europej-
ską – minimalizowało wrażenie obcości kultury „egzotycznej”, ułatwiało zrozumienie 
„egzotyki”. 
Wytłumienie wrażenia kulturowej obcości „egzotyki” było wyjątkowo istotne dla sy-
beryjskiego zesłańca, jako warunek psychicznego i biologicznego przetrwania w „egzo-
tycznym” otoczeniu. Biografi czna motywacja polonizacji kultury jakuckiej w utworach 
Wacława Sieroszewskiego wskazuje na ścisły związek zastosowanej w tekście literac-
kim strategii z osobistą sytuacją pisarza (zesłanie). Wystąpienie w utworach strategii 
polonizacji można motywować także humanistycznymi przekonaniami Sirki. Wacław 
Sieroszewski wielokrotnie podkreślał, że wszyscy ludzie, niezależnie od rasy, koloru 
7 I. Matuszewski, Ewolucja powieści..., nr 45, s. 884 (pierwszy cytat); nr 44, s. 859 (drugi cytat).
8 A. Gruszecki, recenzja, „Przegląd Tygodniowy”, 1895, nr 23, s. 267.
9 J.A. Święcicki, Historia literatury powszechnej w monografi ach z ilustracjami, t. II, Historia literatury 
chińskiej i japońskiej z ilustracjami oryginalnie napisana, Warszawa 1901, s. 276.
10 Ibidem, s. 371.
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skóry, wyznawanej religii, przynależności narodowej, są do siebie podobni. Podobień-
stwo to opiera się na konstrukcji emocjonalnej człowieka. Zinternalizowana tradycja 
i normy zachowania określają sposób reagowania w pewnych sytuacjach, podczas gdy 
same emocje nie są motywowane kulturowo. Autor Dna nędzy wyraził to przekonanie 
w następujących słowach: „(...) krew i łzy wszędzie mają ten sam kolor”11. 
Wiele z odnalezionych przez pisarza podobieństw między kulturą polską a kulturą 
„kresów lasów” i Dalekiego Wschodu było efektem percepcyjnej pomyłki, uruchamia-
nia przez Sirkę skonwencjonalizowanej wiedzy wizualnej i pojęciowej, rozpoznającej 
„inność” w kategorii „swojskości”. Wiedza kulturowa nabyta w procesie socjalizacji 
we własnej kulturze stawała się „ramą”, w którą wpisywano wszystkie kolejne do-
świadczenia. Omawiając zagadnienie „ramowania” w sytuacji komunikacyjnej, Jerzy 
Mikułowski-Pomorski zauważył, że „ramowanie pozwala ująć nową sytuację w zrozu-
miały kontekst”12. Wykorzystując ustalenia Pomorskiego w trakcie lektury „egzotycz-
nych” opowiadań, powieści i nowel Wacława Sieroszewskiego, można stwierdzić, iż 
polonizacja ma w nich charakter „ramowania”, które polega na postrzeganiu kultury 
„egzotycznej” przez pryzmat kultury polskiej. Andrzej Zawadzki wskazywał zasadność 
użycia terminu „kolaż” lub „klisza” w celu oddania specyfi ki narracji Wacława Siero-
szewskiego13. Technika kolażu polega na wymieszaniu różnych, na ogół kontrastujących 
ze sobą elementów, technika klisz lub fi ltrów – na przysłonięciu pewnych elementów in-
nymi. Obydwie techniki, wykorzystywane w malarstwie, fotografi i, grafi ce, znacznie się 
różnią, jednak efekt osiągany za ich pomocą jest zbliżony: ma charakter transformacji 
przedmiotu poddanego określonym zabiegom. Technika kliszy lub kolażu literackiego 
pozwala na uzyskanie podobnego efektu w utworze literackim. 
Wyposażony w kulturowo określone strategie percepcyjne, Sirko stosował je w wa-
runkach kultury odmiennej od tej, która je ukształtowała. Antoni Mączak tłumaczył tego 
typu zachowania, bardzo częste w kontaktach międzykulturowych, syndromem „bańki 
środowiskowej”14. Zastosowany termin psychologiczny wskazuje na dążenie człowieka 
znajdującego się w obcej mu kulturze do zmniejszenia odczuwanego dystansu kulturo-
wego. Anulowanie, co najmniej wytłumienie wrażenia obcości kulturowej (a co za tym 
idzie, także własnej samotności w innej kulturze) można osiągnąć poprzez poznanie 
innej kultury, zagłębienie się w nią lub wskutek wytworzenia wokół siebie wspomnianej 
„bańki”. „Bańka” spełnia funkcję „kokonu” zapewniającego poczucie kulturowego bez-
pieczeństwa osobie znajdującej się wewnątrz15.
11 W. Sieroszewski, Szkice podróżnicze. Wspomnienia; Dzieła, pod red. A. Lama i J. Skórnickiego, 
t. XVIII, Kraków 1961, s. 97.
12 J. Pomorski-Mikułowski, Jak narody porozumiewają się ze sobą w komunikacji międzykulturowej
i komunikowaniu medialnym, Kraków 2007, s. 233.
13 Por. A. Zawadzki, Język, tożsamość, narracja. Poetyka nowoczesnego pisarstwa antropologicznego 
(na przykładzie Wacława Sieroszewskiego i Bronisława Malinowskiego), w: Narracja i tożsamość, t. 85, 
Narracja w kulturze, pod red. W. Boleckiego i R. Nycza, Warszawa 2004, s. 173.
14 A. Mączak, Peregrynacje, wojaże, turystyka, wyd. drugie poprawione i uzupełnione, Warszawa 2001, 
s. 23, 24. 
15 „Kokon” materialny stanowiły przedmioty zabierane przez Europejczyków wyruszających w podróż 
„egzotyczną”. Szczegółowy wykaz rzeczy zabieranych w podróż do Egiptu w I połowie XIX wieku zawierał 
np. drabinę, wannę, pościel, naczynia kuchenne, lichtarze, książki, farby, makaron, pułapkę na szczury, taśmę 
mierniczą, broń, parasol, dywan. Przedmioty te spełniały funkcję symboliczną. Jako oznaka i namiastka 
rodzimej kultury eliminowały poczucie kulturowej obcości, stwarzały iluzję nie-podróżowania, nie-bycia 
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Analizując zjawisko polonizacji w literaturze polskiej, Aleksander Fiut używał sfor-
mułowania „maska polonocentryzmu”16 w odniesieniu do takich fragmentów wypowie-
dzi literackich o innych kulturach, które prezentują „inność” w kategoriach „swojskości”. 
„Inny” nazywany jest „bratem”, „tutejszym”, jest słownie i zachowaniowo tolerowany, 
nawet akceptowany. Odkryte podobieństwo kultury „egzotycznej” do faworyzowanej 
i wartościowanej pozytywnie kultury własnej sprawia, że także „inność” zaczynamy 
oceniać pozytywnie. Aksjologia pozytywna „egzotyki” bazuje na praktyce porównywa-
nia cech kulturowych i przenoszenia emocji, przy zawieszonej refl eksji krytycznej co 
do sensowności konkretnych porównań. Według badacza, literacką akceptację „inności” 
można motywować paternalizmem piszącego w stosunku do inności kulturowej. Kultu-
ra własna jest waloryzowana pozytywnie tak silnie, iż w zestawieniu z nią inna kultura 
okazuje się słaba, mało znacząca, nieszkodliwa. Jako takiej, przyznaje się jej prawo 
egzystencji, dopuszcza do głosu. A zatem, nie przekonanie o wartości innej kultury jest 
źródłem jej dyskursywnego zauważania, lecz przeciwnie, przeświadczenie o jej margi-
nalnym (w porównaniu z własną kulturą) znaczeniu. 
Celem strategii polonizacji w interpretacji Fiuta jest zdyskredytowanie kultury innej 
niż kultura mówiącego lub piszącego podmiotu. Wrażenie braku w tekście literackim 
śladów inności kulturowej może zostać osiągnięte również wskutek posłużenia się tech-
niką przemilczeń. Przykład przemilczenia inności kulturowej stanowi w ocenie Edwarda 
Saida Dżuma Camusa. Nieeuropejskość miejsca akcji i bohaterów tła nie jest przez czy-
telnika powieści zauważana, gdyż nie została zauważona w narracji. Takie zorientowa-
nie narracji służy wyeksponowaniu uniwersalizmu poruszanych problemów. Informacja 
etnografi czna mogłaby wszak odwrócić uwagę czytających od nadrzędnego zagadnienia 
analizowanego w powieści: postaw wobec zagrożenia życia. Z drugiej strony, milczenie 
na temat specyfi ki kulturowej Algieru jest dowodem funkcjonowania w tekście utworu 
mechanizmów kolonializmu literackiego17. W podobny sposób interpretował przemilcze-
nie inności kulturowej Aleksander Fiut, odwołując się do interpretacji prozy Iwaszkie-
wicza dokonanej przez Oksanę Weretiuk: „Zepchnięcie bohaterów innej narodowości na 
margines powieściowej sceny może mieć (...) ukrytą wymowę światopoglądową. Zdarza 
w „inności”. Analiza ekwipunku podróżnika pozwala wnioskować o wyobrażeniach na temat nie-własnej 
kultury. Zabieranie przedmiotów wytworzonych w kulturze podróżującego było konsekwencją przyjęcia 
przedsądowej tezy o niskim poziomie cywilizacyjnym „inności” oraz różnicach w standardzie życia w kul-
turze własnej i obcej. 
Na podstawie listów Wacława Sieroszewskiego do siostry Pauliny oraz rękopiśmiennych notatek pisarza 
można zrekonstruować listę przedmiotów pochodzenia europejskiego, które były w posiadaniu polskiego ze-
słańca (większość z nich docierała do Sirki pocztą, w paczce od siostry). W sporządzonym przez Sieroszew-
skiego spisie przedmiotów codziennego użytku znajdują się: czajnik, patelnia, okulary, stalówka. Paulina 
przysyłała bratu także książki i czasopisma oraz nasiona zbóż i warzyw, które zesłaniec próbował uprawiać 
na Syberii. 
Zob. A. Mączak, op. cit., s. 267–273.
16 Zob. A. Fiut, Spotkania z Innym, Kraków 2006, s. 39; termin ten pojawił się wcześniej w szkicu
A. Fiuta Kolonizacja? Polonizacja?, publikowanym w „Tekstach Drugich” w roku 2003 (nr 6, s. 150–156). 
Tekst ten został przedrukowany w cytowanej przeze mnie książce Spotkania z Innym.
17 Zob. E. Said, Camus and the French Imperial Experience, w: tenże, Culture and Imperialism, New 
York 1993, s. 169–180.
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się bowiem, iż oznacza ono ich jawną bądź ukrytą deprecjację, staje się manifestacją ży-
wionej wobec nich antypatii czy wręcz niechęci, a w najlepszym razie – obojętności”18. 
Podsumujmy: strategia polonizacji kultury nieeuropejskiej, obserwowanej i pozna-
wanej dzięki obserwacji uczestniczącej, badaniom terenowym lub studiom literacko-
-naukowym, a następnie prezentowanej w tekstach literackich, pozwala na uzyskanie 
w konkretnym utworze kontrastowych efektów: podkreślenia lub anulowania cechy 
„egzotyczności” świata przedstawionego, jego bohaterów i prezentowanych elementów 
kultury. Skojarzenie pewnych faktów „egzotycznych” z występującymi we wspólnej 
kulturze autora i odbiorcy utworu sprawia, że „egzotyczność” faktów, które nie zostały 
poddane zabiegom paralelizacji, ulega uwypukleniu. Negatywnym efektem zastosowa-
nia w utworze strategii polonizacji jest dezegzotyzacja „egzotyki”, czyli wytłumienie 
oryginalnych, dystynktywnych cech „inności”. 
2. „Dzikus” spolonizowany 
Strategia polonizacji realizowana w utworach Wacława Sieroszewskiego poprzez 
stosowanie polskiego słownictwa, sugerowanie podobieństwa między kulturą „egzotycz-
ną” i polską oraz wykorzystanie skojarzeń literackich konotujących wiedzę czytelnika 
na temat fabuły utworów powstałych w kręgu kultury europejskiej inspiruje czytelnika 
do aktywności intertekstualnej i interkulturowej. 
Zmuszony egzystować poza granicami kraju i kultury, autor Chajlacha próbował, 
podobnie jak zesłańczy bohaterowie jego utworów, oswoić kulturową inność Syberii 
poprzez wyszukiwanie w niej analogii z kulturą ojczystą. Cierpiała na tym obserwa-
cja etnografi czna, gdyż piszący nie podejmował trudu przedstawienia „duszy dzikiego”, 
lecz tworzył ją na podstawie psychiki Europejczyka, spełniającej funkcję wzorcową. 
Zabieg ten można zauważyć w konstrukcji postaci Ujbanczyka, a także Keremes z Chaj-
lacha, na co zwracał uwagę Jan Panasewicz19. To, że Jakutka odczuwa piękno krajobrazu 
i związek z ojczystą ziemią, a kochając męża, czuje się winna, że oddaje się Kostii, jest 
dla czytelnika zrozumiałe. Odautorskim naddatkiem wydają się natomiast rozważania 
kobiety dotyczące dzieci. Według Keremes dzieci są „gośćmi z innego, świetlanego 
świata, którego choć dusza nie pamięta, ale wiecznie za nim tęskni!” (Ch, 52). Stwier-
dzenie to czytelnikowi znającemu grecką fi lozofi ę nasuwa skojarzenia z platońską teorią 
anamnezy. Biedny Jakut z Jesienią poucza polskiego protagonistę utworu, że gwiazdy są 
odbiciem blasku jezior na niebie, a cały świat powstał z wody (J, 16). Z punktu widze-
nia odbiorcy utworu nie jest ważne, czy Jakuci rzeczywiście tłumaczyli sobie, iż woda 
jest prazasadą wszystkiego. Istotny okazuje się efekt podobieństwa w rozumowaniu wy-
kształconego Europejczyka i prymitywnego Jakuta, osiągnięty wskutek eksponowania 
18 A. Fiut, Spotkania..., s. 57.
19 Zob. J. Panasewicz, Środki wyrazu artystycznego egzotyki w twórczości Wacława Sieroszewskiego, 
Bydgoszcz 1975, s. 69.
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myśli fi lozofi cznej „dzikich” kojarzącej się z teorią Talesa z Miletu20. Partnerstwo w ro-
zumowaniu pociąga za sobą poważne konsekwencje interpretacyjne: skoro tok myślenia 
„dzikiego” jest taki sam jak polskiego zesłańca, pełniącego funkcję przedstawiciela kul-
tury europejskiej, epitet „dziki” w odniesieniu do Jakuta staje się nieadekwatny.
O ingerencji narratora w mentalność zbiorowego bohatera jakuckiego z powieści Na 
kresach lasów świadczą słowa skierowane do Pawła przez jakuckich myśliwych: „Tyś 
nasz. My nic nie żądamy prócz tego, byś nami nie gardził” (Nkl, 97). Analiza pochodzą-
cych z różnych fragmentów utworu przykładów relacji między Jakutami a zesłańcem 
wykazuje, że Jakuci w rzeczywistości nie dbają o opinię Szczerbiny na ich temat. Czę-
sto wyśmiewają Polaka, traktują z góry, jako człowieka nieznającego reguł jakuckiego 
bytowania, nieposiadającego wymaganych na Syberii umiejętności łowieckich. Prośba 
Jakutów, by Paweł nimi nie gardził, jest podobna w swojej zawartości semantycznej do 
refl eksji zesłańca na temat Jakutów. Zachowania „dzikich” zaprzeczające europejskim 
normom kulturowym Paweł usprawiedliwiał jakuckim prymitywizmem. „(...) Mówił so-
bie, że wśród plemion łowieckich podobne sceny są naturalnym wynikiem rzeczy (...), 
tłumaczył je «fi zjologicznymi i socjologicznymi» przyczynami (...)” (Nkl, 87). Materiał 
literacki pozwala zauważyć, iż nie tyle Jakuci pragną być szanowani przez Pawła, ile 
odwrotnie: polski zesłaniec stara się zachować pozytywny obraz syberyjskich autochto-
nów. Każąc Jakutom prosić o akceptację zesłańca, narrator dokonuje przeniesienia opi-
nii. Zabieg ten służy uszlachetnieniu bohaterów „egzotycznych”: wskazuje, że szacunek 
i pozytywna ocena ze strony zesłańca są dla nich ważne. Fakt zabiegania o uznanie 
polskiego zesłańca (Paweł) przy całkowitej obojętności na ocenę zesłańca rosyjskiego 
(Stefan) stanowi czytelną informację, że jakuccy bohaterowie Na kresach lasów fawory-
zują zesłańców-Polaków. Liczą się z ich zdaniem, starają wywołać pozytywne wrażenie, 
czemu służy wyjątkowe traktowanie Szczerbiny podczas posiłków (mycie jego naczyń, 
wybieranie dlań najbardziej wartościowego pokarmu). Wyróżnianie przez Jakutów
Sieroszewskiego zesłańców-Polaków może stanowić pośredni dowód kolonialnej nie-
chęci Sirki, jako reprezentanta kultury polskiej, wobec Rosjan – kolonizatorów ojczyzny 
pisarza.
Polonizacja konstrukcji psychologicznej i mentalności postaci „egzotycznej” jest naj-
silniejsza w przypadku Jakuta Ujbanczyka z powieści Na kresach lasów. Jan Panasewicz 
zauważył, że w tych partiach powieści, w których Ujbanczyk występuje jako samodziel-
ny bohater lub pojawia się w towarzystwie współplemieńców, narracja podkreśla prymi-
tywizm syna Mateusza znacznie silniej niż we fragmentach, w których młody Jakut staje 
się partnerem zesłańca. Cecha „dzikości” Ujbanczyka, wyraźna w początkowych epizo-
dach powieści, w miarę rozwoju akcji ulega osłabieniu. Jako towarzysz Polaka, Jakut 
„niejako «podciąga się» do standardu umysłowego Pawła”21. Wypowiedzi Ujbanczyka 
są zbudowane poprawnie gramatycznie (użycie form wołacza), bogate w konstrukcje 
hipotaktyczne (Nkl, 109, 153–163), pozbawione stylizacji na językowy prymityw (brak 
błędów gramatyczno-syntaktycznych). Zauważalna jest także ich zwiększona metafory-
zacja. Partie Ujbanczyka pod względem obrazowania nie różnią się niczym od partii nar-
ratorskich: młody Jakut nazywa czystą wodę „obłoczną” (Nkl, 187), a swoją jurtę „sierotą”
20 Zob. ibidem, s. 192.
21 Ibidem, s. 181. 
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(Nkl, 158), mówi o niepokoju serca (Nkl, 183), płacz matki swojego przyjaciela Foki 
porównuje do deszczu (Nkl, 187). Wymienione zabiegi estetyzują werbalne zachowania 
Ujbanczyka. Ich odnarratorskie pochodzenie potwierdzają wypowiedzi Ujbanczyka sty-
lizowanego na „dzikusa”, występujące na początku i w zakończeniu powieści. Repliki 
chłopaka składają się wówczas z pojedynczych wyrazów łączonych w mało logiczne 
ciągi syntaktyczne, a sposób artykulacji jest oceniany jako „bąkanie” (Nkl, 213). 
Przedmiotem odautorskich przekształceń stała się także umysłowość Jakuta. Narra-
tor akcentuje zdolność „dzikiego” do głębokiej refl eksji niebiologicznej na tematy spo-
łeczne (np. „socjalizm” Ujbanczyka, omawiany w rozdziale pierwszym) i fi lozofi czne. 
Ujbanczyk zastanawia się nad sensem ludzkiego życia i defi nicją jakuckości, dokonuje 
także krytyki współplemieńców („(...) kto was rabusiów napasie (...)”, „kruki drapież-
ne” (Nkl, 103)). Pojawiająca się w wypowiedziach Jakuta negatywna ocena niektórych 
zachowań pozostałych „rodowiczów” miejscowości Andy ma w tekście powieści Na 
kresach lasów charakter wyjątkowy. W żadnym z utworów syberyjskich nie występuje 
tak ostra i zdecydowana krytyka Jakutów dokonana przez nich samych. Domownicy 
szamana Mateusza skarżą się, co prawda, na skąpstwo Andrzeja, nie używają jednak 
dosadnych słów wyrażających ich emocje, a określenie „twardy człowiek” (Nkl, 14) 
nie stanowi nawet krytyki Andrzeja, gdyż w innej sytuacji te same słowa mogą zostać 
odczytane jako pochwała bohatera. Krytyka przeprowadzona przez Ujbanczyka uwy-
pukla dzikość i agresywność Jakutów. Stwierdzenie jakuckiej drapieżności jako cechy 
animalnej pojawia się często w partiach narratorskich w powieści (Nkl, 18, 81, 82). 
Jednokrotne użycie słowa „drapieżny” przez postać „egzotyczną” może zatem dowodzić 
wprowadzenia tego słowa do jakuckiej wypowiedzi przez narratora. Nazwanie nie-Eu-
ropejczyków „rabusiami” uruchamia zespół skojarzeń negatywnych związanych ze sło-
wem „złodziej”. W żadnym, poza Dnem nędzy, z utworów syberyjskich nie pojawia się 
informacja o kradzieży popełnionej przez Jakuta. Co więcej, „egzotyczni” bohaterowie 
utworów akcentują poszanowanie przez Jakutów cudzej własności. Umieszczenie obok 
łodzi gałązek złączonych na krzyż stanowi informację, że łódź ma właściciela (Wm, 
208), który może spokojnie zostawić swoją własność na brzegu rzeki lub jeziora, będąc 
pewnym, że znajdzie ją w tym samym miejscu. Ujbanczyk tłumaczy Pawłowi, iż „gdy 
trzeba”, każdy ma prawo zabrać jedzenie należące do innego Jakuta. Zachowanie to nie 
jest uznawane za kradzież, gdyż jest regulowane przez jakucką „ustawę”, czyli niepisa-
ne prawo zwyczajowe (Nkl, 161). Złodziejskie wyprawy Mergeń z noweli Dno nędzy 
można usprawiedliwić argumentami z fabuły utworu (kobieta została zmuszona do tego 
typu zachowań głodem w kolonii trędowatych – kradzież pożywienia stanowiła jedyny 
sposób przeżycia). Pamiętając o opinii Aleksandra z opowiadania W matni na temat 
Jakutów („niegodziwcy”), o częstym stosowaniu przez polskich bohaterów i narratora 
utworów syberyjskich ujemnie nacechowanego epitetu „dziki”, można zakładać, że na-
zwanie Jakutów złodziejami nie posiada motywacji w oryginalnym dyskursie jakuckim. 
Mimo iż bohater „egzotyczny” werbalizuje negatywny osąd członków własnego plemie-
nia, zawartość treściowa tego osądu nie pochodzi od niego, a od podmiotu kierującego 
narracją. 
Ten sam chwyt konstruowania wypowiedzi postaci „egzotycznej” z tez formułowa-
nych przez europejskiego narratora jest widoczny w następującej replice Ujbanczyka, 
przestrzegającego Pawła przed rozmową z Andrzejem i jego domownikami na temat 
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ucieczki Lelii: „Co pan z nimi rozmawiasz, głupcy oni, zupełnie dzicy ludzie (...)” (Nkl, 
167). Epitet „dziki” występujący w tej wypowiedzi bohatera nie-Europejczyka poja-
wia się także w jakuckiej autodefi nicji (Nkl, 29, 39), w której nie stanowi jednak orga-
nicznej części, świadczy natomiast o przeniesieniu argumentacji z rosyjskiego dyskursu 
kolonialnego. Zastosowanie przez Jakutów w trakcie zebrania gminnego dowodzenia 
zaczerpniętego z dyskursu kolonizatorów ma charakter performatywny. Defi nicyjne 
oszustwo służy wprowadzeniu w błąd zesłańca i przynosi materialne korzyści w postaci 
kilku dodatkowych rubli dla „biednych” Jakutów (Nkl, 121–131). Jakuci rozmawiający 
z zesłańcem celowo akcentują własną „dzikość”, głupotę i ubóstwo, co pozwala wzbu-
dzić u „nuczy” współczucie wobec cywilizacyjnego zapóźnienia rdzennych mieszkań-
ców Syberii oraz skłania zesłańca do udzielenia „dzikim” materialnej pomocy. Spodzie-
wając się otrzymać od Pawła Szczerbiny wódkę, herbatę lub tytoń, Andrzej przybiera 
„słodki i żałosny wyraz twarzy” (Nkl, 80) oraz stosuje zabieg werbalnego samoponi-
żenia. W przywołanej wypowiedzi Ujbanczyka epitet „dziki” pełni natomiast funkcję 
charakteryzującą i oceniającą, a więc identyczną jak w refl eksjach polskiego zesłańca 
i komentarzach narratora (Nkl, 118, 180). Z całą pewnością można więc stwierdzić, iż 
wystąpienie tego epitetu w jakuckiej ocenie współplemieńców jest efektem przekształ-
cenia wypowiedzi postaci „egzotycznej” przez piszącego.
W trakcie lektury utworów syberyjskich czytelnik przekonuje się, że warstwą kultury 
polskiej najbliższą kulturze „kresów lasów” jest kultura ludowa22. Założenie pierwotno-
ści kultury Jakutów przy jednoczesnym przekonaniu o pozostawaniu kultury ludowej 
na wcześniejszym etapie rozwoju niż kultura warstw wykształconych uprawomocniało 
skojarzenia wioski syberyjskiej ze wsią polską. Zajmowanie się przez rdzennych miesz-
kańców Syberii rolnictwem (sianokosy, uprawa zboża, hodowla bydła) również przema-
wiało za porównaniem kultury jakuckiej i polskiej kultury ludowej. Wrażenie polskości 
Syberii zostało osiągnięte w wyniku posłużenia się odpowiednią leksyką, odsyłającą 
do polskiej kultury ludowej. Należy zauważyć, iż Sirko wykorzystywał oryginalne 
słownictwo polskiej wsi oraz zaczerpniętą z polszczyzny ogólnej leksykę wywołują-
cą skojarzenia z kulturą ludową23. Narrator wybierał przy tym wyrazy ze słownika mu 
22 Także ajnuska wioska wywiera na Sirce „czysto polskie wrażenie”. 
Zob. W. Sieroszewski, Szkice podróżnicze..., s. 231.
23 Sięgając do opracowań lingwistycznych z końca XIX i początków XX wieku, a więc rejestrujących 
stan języka polskiego w czasach Sirki, można dowiedzieć się, że wiele słów, które w XXI wieku są postrzega-
ne jako gwarowe, w latach, w których żył i tworzył Wacław Sieroszewski, należało do polszczyzny ogólnej. 
Szlacheckie pochodzenie wielu polskich pisarzy łączyło się w sposób naturalny ze znajomością kultury wiej-
skiej, nierzadko także ludowego słownictwa. Polski szlachcic był wszak ziemianinem i bliska mu była kultura 
wsi, z którą sąsiadował jego dwór. Słownictwo ludowe pojawiające się w utworach literackich poświęconych 
ludności wiejskiej (Chata za wsią, Ulana Kraszewskiego, W roztokach Orkana, Chłopi Reymonta) popula-
ryzowało leksykę gwarową także wśród członków tych grup społecznych, które nie miały bezpośredniego 
kontaktu z polską wsią.
Zob. Słownik języka polskiego, pod red. J. Karłowicza, A. Kryńskiego i W. Niedźwiedzkiego, t. I, A–G, 
Warszawa 1900, s. 273 („chata”); t. III, N–Ó, pod red. J. Karłowicza, A. Kryńskiego i W. Niedźwiedzkie-
go, Warszawa 1904, s. 381 („niezgorzej”); t. V, Próba–R, ułożony przez W. Niedźwiedzkiego z udziałem
K. Króla, Warszawa 1912, s. 65 („przednówek”); t. VI, S–Ś, ułożony przez W. Niedźwiedzkiego z udziałem 
K. Króla, Warszawa 1915, s. 508 („sukmana”); tom VII, T–Y, ułożony przez W. Niedźwiedzkiego, Warszawa 
1919, s. 33 („tatulo”); Słownik gwar polskich, ułożył J. Karłowicz, t. pierwszy, A do E, Kraków 1900, s. 171 
(„chać” – w Słowniku forma podstawowa słowa „chata”); t. czwarty P, ułożył J. Karłowicz, do druku przygo-
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najbliższego, znanego od dzieciństwa. Tylko w przypadku gdy język polski nie posiadał 
nazwy dla danego przejawu kultury, stosowano oryginalny wyraz jakucki, dodatkowo 
wyjaśniany pod tekstem24. 
Dzieciństwo pisarza spędzone w rodzinnym majątku w Wólce Kozłowskiej, a na-
stępnie w majątku przyjaciół rodziny, Kurellów z wsi Klembów, z pewnością nie pozo-
stało bez wpływu na odnajdywanie paraleli między kulturą Jakutów a kulturą polskiego 
chłopa. Sirko, syn niezamożnego właściciela ziemskiego, od najmłodszych lat był zżyty 
ze środowiskiem wiejskim. Towarzyszył ojcu lub rządcy podczas żniw lub sianokosów, 
biegał do stajni i obory. Rolniczą terminologię poznawał dużo wcześniej od gramatyki 
łacińskiej. Trzeba zaznaczyć, że najczęściej była to terminologia niefachowa, wywodzą-
ca się nie z podręczników rolnictwa, a z praktyki, czerpana na ogół ze słownika chłopów 
pracujących na dworskim polu. Osłuchanie się w dzieciństwie i latach młodzieńczych 
(w trakcie wakacji spędzanych na wsi) ze słownictwem wiejskim ułatwiało reproduko-
wanie tego słownictwa podczas kontaktów z kulturą Jakutów. Z języka polskiego chłopa 
mogły zostać przez pisarza zaczerpnięte takie wyrazy, jak: „niezgorzej” (nie najgorzej) 
(Nkl, 153), „kośba” (koszenie siana lub zboża) (Nkl, 155), „łończaki” (bydło urodzo-
ne w roku ubiegłym) (Ch, 53). Typowe w kulturze ludowej operowanie liczbą mnogą 
w znaczeniu pluralis maiestatis przeniknęło do powieści Na kresach lasów w sformu-
łowaniu „tatulo gniewają się” (Nkl, 153). Polska leksyka ludowa ewokująca architektu-
rę i organizację przestrzeni polskiej wsi w narracjach syberyjskich jest reprezentowana 
przez słowa: „chata” (Nkl, 56, 87), „powała” (sufi t) (Nkl, 11, 28), „dziedziniec” (po-
dwórko) (Nkl, 26, 32, 147). Zachowanie ubierających się w „sukmany” (Wm, 145) lub 
„świty” (Nkl, 67, 83, 88, 90; Sch, 29) mieszkańców jakuckich „chat” okazuje się bardzo 
podobne do zachowań polskiego chłopa. Jakuci czynią znak krzyża przed posiłkiem, 
w okresie powielkanocnym pozdrawiają się słowami „Chrystus zmartwychwstał” (Nkl, 
137), stosują także porównania biblijne (Ujbanczyk mówi do Pawła: „pan, widzę, jak 
Noe w arce” (Nkl, 186)). Miarę jakuckiego czasu stanowi następstwo świąt kościelnych, 
według których orientowane są wydarzenia gospodarskie25. Odnalezienie w kalendarzu 
miesięcznych dat świąt kościelnych wymienionych w powieści Na kresach lasów po-
zwala doprecyzować pod względem temporalnym niektóre wydarzenia fabularne26. 
tował J. Łoś, Kraków 1906, s. 306 („powała”), s. 369 („przednówek”); t. piąty, R, S, Ś, T, ułożył J. Karłowicz, 
do druku przygotował J. Łoś, Kraków 1907, s. 261 („sukmana”), s. 390 („tatulo” – „tata”).
24 Zabieg ten dotyczył przede wszystkim wyrazów „egzotycznych” nazywających elementy jakuckiego 
stroju.
25 O polonizacji prawosławnych w gruncie rzeczy motywów chrześcijańskich w utworach syberyjskich 
była mowa w rozdziale pierwszym.
26 Akcja utworu rozpoczyna się pod koniec marca. List pisany przez Ujbanczyka został opatrzony datą 
20 marca 188... roku. Analiza tekstu powieści, opublikowanych wspomnień biografi cznych i niedrukowa-
nych notatek pisarza pozwala ustalić, iż w utworze Na kresach lasów został odtworzony pobyt Wacława Sie-
roszewskiego w miejscowości Andyłach, w której zesłaniec mieszkał u bogatego Jakuta Apołłona Slepcowa. 
Występowanie w powieści prawdziwych nazw miejscowych, imion postaci oraz informowanie czytelnika 
o autentycznych przeżyciach Sirki (poświadczonych w osobistych dokumentach pisarza) może stanowić ar-
gument przemawiający za umiejscowieniem czasu akcji powieści w roku 1883. Sięgnięcie do kalendarzy 
z tego okresu pozwoliłoby na ustalenie, w którym dniu tygodnia w roku 1883 (według kalendarzy gregoriań-
skiego i juliańskiego) przypadało święto świętych Piotra i Pawła czy świętego Szymona, co umożliwiłoby 
jeszcze dokładniejszą konkretyzację czasową akcji utworu.  
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Charakteryzując doświadczaną przez siebie kulturę „egzotyczną”, Sirko wykorzysty-
wał polskie przysłowia i frazeologizmy. Ujbanczyk posługuje się sentencjonalnym „Bóg 
raczy wiedzieć” (Nkl, 187, 188); w obrazku Jesienią czytamy, że w jakuckiej jurcie „za-
szumiało jak w ulu” (J, 9). Charakteryzując zachowanie młodego Jakuta Foki, któremu 
nie udało się pierwsze polowanie, narrator powieści Na kresach lasów zauważa, że Foka 
„płakał jak bóbr” (Nkl, 70). Chcąc podkreślić powtarzalność w rozważaniach Chabdżija 
z noweli Chajlach motywu pozbycia się zesłańca, narrator utworu przywołuje przysło-
wie „wszystkie drogi prowadzą do Rzymu”. Tekstowa funkcja polskich frazeologizmów 
i przysłów w utworach syberyjskich polega na nawiązaniu porozumienia między nar-
ratorem i czytelnikiem. Kierując utwór do adresata wychowanego w kulturze polskiej, 
Sirko mógł użyć bardzo skondensowanego skrótu myślowego (słowo „Rzym” zamiast 
pełnego przysłowia (Ch, 68)), będąc pewnym, iż zostanie właściwie zrozumiany. 
Przybliżając czytelnikowi jakucką kulturę materialną, autor W matni posługiwał się 
także polskimi wyrazami dawnymi, współcześnie mającymi status archaizmów. Trady-
cyjną odzież jakucką narrator utworów syberyjskich nazywał zatem „świtą” (Nkl, 67, 
83, 88, 90; Sch, 29), zamiast o koszuli kazał Jakutom i Koreańczykom mówić o „gieźle” 
(Nkl, 219; Osk, 77), a uprząż określać słowem „rząd” (Sch, 48). Do kultury wieków śred-
nich odsyła informacja o ubieraniu przez Prąda z noweli Dno nędzy skórzanych „ciżem” 
(Dn 261). W powieści Ingwa użyto wyrazu „dźwierze” (I, 101). Do tekstu powieści Na 
kresach lasów wprowadzono czasowniki kwalifi kowane dziś jako archaiczne: „zapłonić 
się” (Nkl, 115), „zasromana” (Nkl, 88). Przekonanie o archaicznym charakterze kultury 
jakuckiej uzasadniało stosowanie w utworze poświęconym rdzennym mieszkańcom Sy-
berii wyrazów tego typu. 
W trakcie pisania powieści z dziejów XVII-wiecznej Japonii (Miłość samuraja) Sir-
ko wykorzystał leksykę zaczerpniętą z polskiego słownika sarmackiego. Opowiadając 
historię romansu kurtyzany i samuraja, równie często jak „samurajem” autor Ingwy 
nazywał Gompaci „rycerzem”. Opisując wygląd zewnętrzny bohatera, zwracał uwagę 
na podgoloną głowę z tradycyjnym kosmykiem (Ms, 7, 53, 64), a o noszonym przez 
młodzieńca mieczu katana mówił jako o „szabli” i kazał zawieszać ją na „jedwabnych 
rapciach z kutasami” (Ms, 37, 78; I, 93). Koreańskie męskie kimono polski pisarz okre-
ślał jako „kontusz”, na który kazał „rycerzowi” wdziewać „czarny żupan bez rękawów” 
(Osk, 95). Wizualizowana za pomocą takich wyrazów postać japońskiego samuraja 
i koreańskiego „rycerza” stawała się podobna do postaci XVII-wiecznego szlachcica 
polskiego. 
Charakteryzując wygląd i strój bohaterów Trylogii, Henryk Sienkiewicz wykorzy-
stywał identyczne słownictwo. Andrzej Kmicic z Potopu ma „mocno podgoloną czupry-
nę”, nosi też typowy strój szlachecki: „żupan (...) z lamy srebrnej, dzierzgany w rzuty 
gwieździste (...). Na to kontusz z błękitnego aksamitu, pas biały (...). Srebrzysta szabla 
usiana szafi rami zwieszała się u pasa na jedwabnych rapciach (...)”27. Stwierdzenie po-
dobieństwa w wyglądzie japońskiego kimona męskiego oraz XVII-wiecznego polskiego 
kontusza mogło skłonić Wacława Sieroszewskiego do zastosowania polskiej termino-
logii w opisie odzieży „egzotycznej”. Umieszczenie czasu akcji powieści Miłość sa-
muraja w wieku XVII z pewnością nie pozostało bez wpływu na wybory leksykalne 
27 H. Sienkiewicz, Potop, t. I, Warszawa 1992, s. 11 (pierwszy cytat), 128 (drugi cytat).
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w partiach opisowych związanych z głównym bohaterem utworu. Podobieństwa kultury 
szlacheckiej XVII-wiecznej Polski i XVII-wiecznej Japonii (dbałość o honor, odwaga, 
kult oręża, waleczność, niezwykłe czyny, pogarda śmierci) legitymizowały zastosowa-
nie w charakterystyce japońskiego samuraja słownictwa, które wykorzystywał pisarz 
mówiący o polskim szlachcicu z XVII wieku. 
Wywołujące skojarzenia z polską kulturą szlachecką wieku XVII słownictwo Miłości 
samuraja i Ol-soni kisań nie miało w czasie, w którym posługiwał się nim Wacław Sie-
roszewski, charakteru archaicznego. W latach życia Sirki często i chętnie noszono strój 
szlachecki przypominający XVII-wieczne kontusze – mimo obowiązującej zupełnie in-
nej mody. Strój ten, postrzegany jako narodowy, miał charakter kostiumu zakładanego na 
specjalne okazje, takie jak śluby, pogrzeby, uroczystości patriotyczne lub akademickie, 
święta religijne28. Stroje narodowe narzeczonych księcia Adama Sapiehy i księżniczki 
Jadwigi Sanguszkówny, stających przed ołtarzem w roku 1852, wyznaczyły nową modę 
ślubną: zakładania na uroczystość zaślubin stroju nawiązującego do sarmackiego29. Po-
dobnie postąpił Józef Szujski, który założył kontusz na swój ślub z Joanną Jełowiecką 
w 1861 roku. Słynnym, także z powodu strojów gości, wydarzeniem stał się ślub Jana 
Matejki w dniu 21 listopada 1864 roku. Malarz, który sam wystąpił w „czamarze kon-
tuszowej”, zaprojektował suknie druhen, wzorując się na kroju kontusza męskiego, oraz 
suknię ślubną dla żony, uwiecznioną później na portrecie: „rodzaj kontusza z rozciętymi 
na wyloty rękawami, z długim jedwabnym trenem z doskonałego białego kaszmiru, cały 
podszyty jedwabiem”30. 
Na odrodzenie stroju szlacheckiego jako narodowego stroju Polaków wielki wpływ 
miała atmosfera patriotyczna w okresie przed powstaniem styczniowym. Represje ze 
strony władz carskich, które zakazywały noszenia odzieży o „niezwykłym” kroju (czyli 
narodowej: kontusza, żupana, konfederatki), tylko umacniały modę na strój tradycyjny. 
Po upadku powstania strój kontuszowy można było swobodnie nosić w autonomicznej 
Galicji (np. w czasie wizyty cesarza Franciszka Józefa w Galicji w roku 1880 arystokra-
cja polska wystąpiła w strojach narodowych). Mimo częstych uwag krytycznych ocenia-
jących strój narodowy jako nieszczerą, wyłącznie zewnętrzną manifestację uczuć patrio-
tycznych, chętnie zakładano kontusze, żupany, pasy wzorowane na słuckich i ozdobne 
futrzane kołpaki. Elementy stroju sarmackiego lub też ludowego stroju krakowskiego 
(pas z metalowymi kółkami) wykorzystywano w kroju bądź zdobnictwie odzieży co-
dziennej i odświętnej. Zakres występowania w polszczyźnie XIX-wiecznej i z począt-
ków wieku XX słownictwa nazywającego elementy stroju szlacheckiego nie był zatem 
ograniczony wyłącznie do sfery literatury. Kontusze i żupany nie tylko wizualizowano, 
czytając Trylogię, także oglądano na własne oczy w trakcie prywatnych i publicznych 
uroczystości. 
28 Zob. M. Możdżyńska-Nawotka, O modach i strojach, Wrocław 2004, s. 202; A. Sieradzka, Ostatni 
Sarmaci. Polski strój narodowy w końcu XIX i w 1 połowie XX wieku, w: Ubiory w Polsce. Materiały III sesji 
Klubu Kostiumologii i Tkaniny Artystycznej przy Oddziale Warszawskim Stowarzyszenia Historyków Sztuki, 
pod red. A. Sieradzkiej i K. Turskiej, Warszawa 1994, s. 96–105; A. Straszewska, Powstańcza panna młoda. 
O romantycznym charakterze strojów ślubnych w czasie powstań 1863 i 1944 roku, „Przegląd Humanistycz-
ny”, Rok LI, 2007, nr 6 (405), s. 63–81.
29 Zob. M. Estreicherówna, Życie towarzyskie i obyczajowe Krakowa w l. 1848–1863, Kraków 1968, 
s. 78.
30 B. Wernichowska, Historie z obrazka, czyli pamiętne śluby, Warszawa 1990, s. 94.
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Korzystanie przez rodaków Sirki z przedmiotów codziennego użytku nawiązujących 
przeznaczeniem i sposobem wykonania do XVI- i XVII-wiecznych oraz posługiwanie 
się oryginalnym słownictwem nazywającym te przedmioty sprawiało, że ciągle funkcjo-
nujące elementy dawnej kultury i języka nie miały pełnego charakteru archaicznego. Nie 
można zatem mówić o archaizacji leksykalnej w utworach Wacława Sieroszewskiego 
na podstawie stwierdzonego występowania w nich słownictwa kwalifi kowanego jako 
archaiczne (środki archaizujące) we współczesnej polszczyźnie. Leksyka dziś oceniana 
jako archaiczna, użyta przez Wacława Sieroszewskiego do nazwania jakiegoś faktu „eg-
zotycznego”, wśród odbiorców współczesnych pisarzowi nie tyle wywoływała wraże-
nie archaiczności (dawności) kultury „egzotycznej”, ile przybliżała czytelnikom tę obcą 
kulturę poprzez akcentowanie analogii wyglądu i sposobów użytkowania przedmiotów 
wytworzonych w dwóch różniących się od siebie kręgach kulturowych. 
Aluzje kulturowe pojawiające się w narracjach syberyjskich Wacława Sieroszewskie-
go aktywizują wiedzę odbiorcy utworu na temat typowych zachowań Europejczyków 
oraz ich życia codziennego. Ujbanczyk planuje urządzenie „majówki” (Nkl, 188), nar-
rator powieści Na kresach lasów nazywa jaja syberyjskich ptaków leśnymi „nowaliami” 
oraz zauważa, że swoją barwą przypominają „nasze pisanki” (Nkl, 137). Zaimek „nasze” 
konkretyzuje narratora i odbiorcę utworu jako postacie należące do tego samego kręgu 
kulturowego, w którym istnieje wielkanocna tradycja malowania jajek, nazywanych po 
pomalowaniu pisankami. Determinant odróżnia narratora i adresata tekstu powieści od 
jakuckich bohaterów, którym tradycja zdobienia pisanek nie jest znana. Przeniesienie 
leksykalno-semantyczne (wyraz „pisanki”) działa w tekście utworu na zasadzie bodźca 
semantycznego konotującego zespół skojarzeń wizualnych i sytuacyjnych z polską tra-
dycją religijną. Stanowi także dodatkową informację pobudzającą wyobraźnię polskie-
go czytelnika i ułatwiającą konkretyzację pewnego szczegółu przyrodniczego. Tę samą 
funkcję spełniają porównania syberyjskich drzew do polskich brzóz i sosen. Reifi kująca 
metafora Lelii zarumienionej jak wiśnia (Nkl 115) jest znakiem „nieegzotycznego” po-
chodzenia narratora powieści Na kresach lasów. W opisywanej w utworze miejscowo-
ści Andy nie rosną te drzewa owocowe. Z dostępnych na Syberii owoców w powieści 
wymieniono jagody (Nkl, 196), borówki i moroszki, dziką odmianę malin (Nkl, 198). 
Skojarzenie koloru twarzy dziewczyny jakuckiej z wiśnią musiało więc zostać spowodo-
wane aktywizacją zapamiętanych szczegółów rodzimego, polskiego krajobrazu. Porów-
nanie rumieńca do wiśni stanowi także sugestię intertekstualną, odsyłającą do utworów 
literackich powstałych w kręgu kultury europejskiej, w których w opisie wyglądu twarzy 
i ciała kobiecego zastosowano metaforykę fl orystyczną.
Polska leksyka została wykorzystana w tych partiach opisowych utworów syberyj-
skich, które dotyczą szczegółów kultury materialnej Syberii. Polskie słownictwo na-
zywa elementy stroju („fartuch” (Nkl, 59), „bermyca” (Ch, 51)), wyposażenia wnętrz 
(„tapczan” (Dn, 330), „łóżko” (Dn, 274), „pościel” (Nkl, 75), „kołdra” (Nkl, 66: Dn, 
268)) oraz środki transportu („wehikuł” (Nkl, 179)). Inne aluzje kulturowe odnalezione 
w utworach syberyjskich autora Powrotu stanowią porównania jęków trędowatego do 
dźwięku tykającego zegara (Dn, 257), a sąsiedzkich odwiedzin Jakutów do europej-
skiego zwyczaju chodzenia do teatru lub cyrku (Nkl, 196). Porównanie kija do pasto-
rału (Dn, 241), a jurty do świątyni (Nkl, 108) nobilituje kulturę „kresów lasów” i jej 
użytkowników. Podobną funkcję spełnia informacja o „kościelnym zapachu kadzidła” 
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(Nkl, 107) w domu Jakuta Andrzeja. Aluzje kulturowe służą wytworzeniu wizji kato-
lickich miejsc kultu (kościół), obrządków religijnych (okadzanie) oraz osób spełniają-
cych czynności religijne (biskup). Z kolei aluzja ewangeliczna („trąba archanioła” (J, 9)) 
wprowadzona do obrazka Jesienią i słowo „aureola” użyte we fragmencie opisowym 
Czukczy odwiedzającego zesłańca Stefana (Cz, 61) wywołują efekt humorystyczny. Do 
dźwięku archanielskiego instrumentu muzycznego porównano krzyki Jakuta kłócącego 
się z żoną i służbą. Sens obrazu konotowanego przez wyrazy zaczerpnięte z Apokalipsy 
świętego Jana (Sąd Ostateczny) zostaje spłycony i wypaczony, wskutek skojarzenia go 
z błahym zajściem w jakuckiej jurcie (awantura o rozlaną wodę). „Aureola”, o której 
pisze narrator charakteryzujący Czukczę, jest aureolą z „długich skołtunionych włosów” 
(Cz, 61) „dzikiego”31. Zderzenie wyrazu potocznego („skołtuniony”) ze słowem ewoku-
jącym sferę religijno-kulturowego sacrum („aureola”), wynikające ze zderzenia odmien-
nych stylistyk: uwznioślającej (aureola) i pomniejszającej (kołtun), wywołuje uśmiech 
na twarzy czytelnika. Odbiorca utworu ma świadomość, iż wyraz pochodzący z języka 
sakralnego został użyty wobec Czukczy na wyrost oraz w celu ludycznym. Zamiarem 
Sirki nie było bowiem kreowanie bohatera „egzotycznego” na czukockiego świętego, 
a zaakcentowanie dystansu piszącego wobec kultury plemion syberyjskich.
W powieści Miłość samuraja tłum ludzi wędrujących trasą Tokaido „wydawał się 
nikłym różańcem” (Ms, 56). Słowo „różaniec” nasuwa czytającemu utwór skojarze-
nie z przedmiotem używanym przez pobożnych chrześcijan32 podczas modlitwy oraz 
sytuacją samej modlitwy. Reifi kujące zestawienie ludzi z paciorkami różańca stanowi 
informację ułatwiającą czytelnicze konkretyzacje (duża liczba wędrujących osób33, po-
dobieństwo ich stroju i zachowań). Porównanie sytuacji na drodze do różańca eksponuje 
podwójny, dynamiczno-statyczny charakter tej sytuacji (zewnętrzne podobieństwo wy-
glądu fi zycznego i stroju wędrujących sprawia wrażenie niezmienności sytuacji). Czy-
telnik noweli Bokser wskaże w tekście utworu cytaty z Dekalogu. W chińskim „zbornym 
domu” na ścianach znajdują się porcelanowe kafl e, na których zostały wypisane „za-
sadnicze prawa chińskie: „Czcij ojca twego i matkę twoją. Nie zabijaj, nie kradnij, nie 
czyń fałszywego świadectwa. Nie pożądaj żony bliźniego twego ani pola, które należy 
do innych” (B, 17). Prawa te są zgodne z etyczno-polityczną doktryną konfucjańską, 
jednak same cytaty zostały zaczerpnięte z katolickiej Biblii lub katechizmu. Jak już po-
wiedziano, wskazywanie identycznych zachowań i postaw ludności „egzotycznej” i eu-
ropejskiej służyło zmniejszeniu poczucia kulturowego dystansu, ułatwiało nawiązanie 
dialogu z „Innym”. Respektowanie przez „Innego” zasad tej samej co w Europie etyki 
obniżało poziom jego „inności”. Cytat z Pisma Świętego został włączony także do utwo-
31 Kontrastową, gdyż uwznioślającą funkcję słowa „aureola” można znaleźć w opowiadaniu W matni. 
Żona zesłańca Aleksandra leży na łóżku, a „...na poduszce rozsypane gęste, złote włosy, niby nimbus otacza-
jące twarz chorej” (Wm, 126).
32 W powieści Ingwa także porównano ludzi do paciorków różańca, zaznaczono jednak, iż chodzi
o różaniec buddyjski (I, 110). Brak tej dookreślającej informacji religijno-kulturowej w Miłości samuraja 
uprawomocnia skojarzenia z tradycją różańca katolickiego.
33 Cechą typową narracji dalekowschodnich jest charakteryzowanie mieszkańców miast i ludzi na drodze 
jako zbiorowości. Akwatyczne metafory „fali” (Ms, 56; K, 139) i „potoku” (Zd, 128) w opisie grup ludzkich 
akcentują brak zróżnicowania wyglądu i zachowań ludzi. W połączeniu z nagromadzonymi czasownikami 
oznaczającymi ruch („...szli, biegli (...), mijali się, jechali...” (Zd, 131)), metaforyka ta wskazuje na dyna-
mizm, wręcz agresywność (możliwość zatopienia, zatonięcia (Ms, 56)) zachowań mieszkańców Wschodu. 
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ru syberyjskiego. W noweli Dno nędzy przeżywająca załamanie nerwowe Anka rozpacza 
nad swoim losem w kolonii trędowatych, wołając: „Boże, Boże!... Za coś mnie ukarał 
tak ciężko?!” (Dn, 263). Eksklamacja Jakutki wydaje się parafrazą zawołania Chrystusa 
w scenie ukrzyżowania, odsyła także do skarg biblijnego Hioba. Umieszczenie w nowe-
li poświęconej losom trędowatych Jakutów słów o konotacji ewangelicznej uwzniośla 
temat utworu. Nazywanie przełożonej żeńskiego klasztoru buddyjskiego „przeoryszą” 
(DL2, 124), a mniszek „zakonnicami” (DL2, 173) oraz porównywanie buddyjskich mo-
dlitw do „naszych godzinek” (DL2, 122) wytłumia wrażenie „egzotyczności” buddyzmu 
w powieści Dalaj Lama. Wskazanie międzykulturowych paraleli religijnych ułatwia zro-
zumienie przez czytającego mongolskiej praktyki modlitewnej, a wskutek uruchomie-
nia wiedzy czytelnika na temat żeńskich zgromadzeń w Kościele katolickim, zwalnia 
narratora z konieczności wyjaśniania specyfi ki buddyjskich organizacji monastycznych. 
W noweli W ofi erze bogom można zaobserwować chrystologiczną stylizację głównego 
bohatera utworu (Tunguz Selticzan) oraz ewangeliczną organizację fabuły (poświęcenie 
Selticzana dla przebłagania bogów; śmierć niewinnej jednostki dla dobra grupy).
W utworach „egzotycznych” mają udział również skojarzenia literackie pisarza, 
uruchamiające podobne skojarzenia czytelnicze. O podobieństwie kreacji protago-
nisty japońskiej powieści Miłości samuraja i bohaterów Sienkiewiczowskiej Trylogii 
była już mowa, podobnie jak o skojarzeniach biblijnych (Dno nędzy) i ewangelicznych
(W ofi erze Bogom). Pokonujący dzikie zwierzęta słynny myśliwy jakucki Chachak oho-
nior z Jesienią jest wyraźną reminiscencją postaci nieustraszonego rycerza lub myśliwe-
go z ludowej baśni. Motyw samotności i opętania (przez ducha niedźwiedzia-demona) 
w kreacji Chachaka może nasuwać skojarzenia z bohaterem romantycznym. Porównanie 
wiatru do „roju elfów” (Wm, 175) informuje czytelnika o zapoznaniu się przez piszące-
go utwór z mitologią skandynawską oraz poezją romantyczną, w której motyw elfa był 
dość popularny. Nazwanie kobiety z plemienia Czukczów krasnoludkiem (Cz, 63) odsy-
ła do popularnego motywu baśniowego. Przywołane w końcowym fragmencie powieści 
Na kresach lasów metaforyczne określenie ziemi jako „...plamki małej/Rzuconej wśród 
świata ogromu!...” (Nk, 234) przypomina Kordiana Juliusza Słowackiego, w którym to 
utworze ziemię nazwano „plamą na nieskończoności błękicie”34. Stylizacja heroiczna 
Japończyków walczących w roku 1905 z Rosjanami może wywoływać (zauważone już 
wcześniej) skojarzenia z bohaterami chansons de geste. Chinka Lień z powieści Zamor-
ski diabeł przypomina mizoginistyczne kreacje kobiece w polskiej literaturze moderni-
stycznej35. „Egzotyczna” heroina utworu Wacława Sieroszewskiego nie posiada wyglą-
dowych i charakterologicznych cech kobiety-wampa ani modliszki, jednak konotowany 
przez postać dziewczyny destrukcyjny erotyzm (wspólne dzieci Jana i Lień będą zabijać 
Europejczyków) silnie zagraża protagoniście powieści. 
Efekt dramatyzmu zakończenia noweli Dno nędzy został uzyskany w wyniku posłu-
żenia się schematem kompozycyjnym podobnym do tego, który w Jamiole wprowadził 
Henryk Sienkiewicz. Interesująca mnie nowela Litwosa została napisana w 1878 roku. 
Prawdopodobieństwo zapoznania się z tekstem utworu przez Sirkę jeszcze w okresie 
uwięzienia w warszawskiej Cytadeli (w której przyszły pisarz przebywał od sierpnia 
34 J. Słowacki, Kordian, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1985, s. 52.
35 Zob. W. Gutowski, Nagie dusze i maski (O Młodopolskich mitach miłości), Kraków 1992.
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1878 roku do 22 sierpnia 1879 roku) lub w czasie syberyjskiego zesłania jest dość duże. 
Autor Chajlacha od 1883 roku otrzymywał paczki z kraju, w których znajdował pol-
skie książki i gazety. Listy lektur polskiego zesłańca nie notują utworu Jamioł, jednak 
podobieństwo formalne zakończenia utworu Sienkiewicza i późniejszej noweli Sirki 
(1900) jest na tyle wyraźne, by pokusić się o łączne omówienie końcowych fragmentów 
utworów. W obydwu tekstach literackich rozważono losy dziecka pozbawionego opieki 
dorosłych (Sienkiewiczowska Marysia jest sierotą; Byterchaj Sirki straciła opiekunów, 
którzy zginęli zaczadzeni w jurcie podpalonej przez szaloną Mergeń). Wilk pożerają-
cy Marysię i niedźwiedź zabijający Byterchaj (Dn, 338, 339) symbolizują zagrożenia 
czyhające ze strony świata przyrody, a w warstwie symbolicznej – także ze świata doro-
słych, na bezbronne, niesamodzielne dziecko. Zarówno nowela Sirki, jak i utwór Sien-
kiewicza odsyłają do lektury baśni ludowej, a także literackiej, w której motyw pożarcia 
lub połknięcia bohatera przez dzikie zwierzę jest często wykorzystywany. O ile jednak 
następująca w wyniku połknięcia destrukcja bohatera baśniowego ma charakter odwra-
calny36, o tyle pożarcie dziecięcych bohaterek Sieroszewskiego i Sienkiewicza stanowi 
defi nitywne zakończenie losów postaci literackich. Każąc niedźwiedziowi wedrzeć się 
do jurty trędowatych i pożreć najpierw ciała dorosłych, Sirko potęguje napięcie dra-
matyczne, doprowadzając je do poziomu znacznie wyższego niż w Jamiole. Całkowita 
bierność małej Jakutki, która nie próbuje uciekać przed zwierzęciem, uwypukla fatalizm 
losu postaci.
Zestawienie powieści Wacława Sieroszewskiego Na kresach lasów z chronologicznie 
późniejszą powieścią Władysława Reymonta Chłopi pozwala zauważyć podobieństwa 
między „chłopską epopeją” Reymonta a jakucką epopeją Sieroszewskiego. Termin „jakuc-
ka epopeja” stosuję, odwołując się do interpretacji Antoniego Potockiego, który w 1898 
roku mówił, że Na kresach lasów to „niewątpliwie epos”37. Zapominając o wątku pol-
skiego zesłańca, skupiając się tylko na informacjach dotyczących rdzennych mieszkań-
ców Syberii, odkrywamy, iż Sieroszewski przedstawił kulturę i życie Jakutów w podobny 
sposób jak Reymont życie polskich chłopów z Mazowsza. W obydwu utworach (Na kre-
sach lasów, Chłopi) akcja obejmuje jeden rok z życia lokalnej społeczności. Codzienne 
życie mieszkańców osady przebiega w czasie świętym, jest obudowane siecią rytuałów 
i obrzędów, a podkreślanie przez bohaterów, że ich zachowania i obrzędy pozostają od lat 
niezmienione (Nkl, 188), służy zaakcentowaniu holistycznego charakteru kultury. 
Określoną konwencję literacką w syberyjskich utworach Wacława Sieroszewskie-
go ewokują takie sugestie leksykalno-stylistyczne, jak słowo „idylla” w Skradzionym 
chłopaku oraz stylizacja sielankowa małżonków Chabdżija i Keremes w Chajlachu. 
Konstrukcja par nieszczęśliwych kochanków z powieści Ol-soni kisań i Miłość samu-
raja każe odwołać się w trakcie interpretacji tych utworów do literackich opracowań 
w kulturze europejskiej motywu zakazanej miłości (np. w dziejach Tristana i Izoldy38). 
Tragiczny los kochanków z powieści Miłość samuraja stanowi kolejny wariant popu-
larnego melodramatycznego motywu literackiego i może być rozpatrywany jako jego 
kontynuacja lub parafraza. Fakt, iż heroina powieści Sirki jest prostytutką, uruchamia 
36 Zob. W. Propp, Historyczne korzenie bajki magicznej, przeł. J. Chmielewski, Warszawa 2003 (przede 
wszystkim rozdział Nad ognistą rzeką).
37 Zob. A. Potocki, Najmłodsi powieściopisarze polscy, „Tygodnik Ilustrowany”, 1898, nr 27, s. 525.
38 Zob. W. Sieroszewski, Szkice podróżnicze..., s. 362.
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skojarzenia chociażby z Damą kameliową. Częste w literaturze popularnej motywy 
zbrodni i samobójstwa z miłości można odnaleźć u Wacława Sieroszewskiego w quasi-
-baśni O-sici i powieści Zamorski diabeł. Gatunkowe i stylistyczne elementy powieści-
panoramy w utworze Na kresach lasów każą odnieść powieść Sirki do innych tekstów 
tego typu. Sygnalizowanie przez piszącego konwencji literackich znanych czytelnikowi 
(sielanka, melodramat), sugerowanie istnienia paraleli między fabułą tekstu literackiego 
egzotycznego a utworami (Dama kameliowa, Potop) lub ich typami (baśnie) wypraco-
wanymi w kulturze europejskiej i dobrze znanymi odbiorcy spełnia funkcję oswajania 
„egzotyki”. Możliwość zastosowania w trakcie lektury utworu egzotycznego narzędzi 
interpretacyjnych już znanych czytelnikowi, bez konieczności konstruowania nowych, 
znosi wrażenie tematycznej i kompozycyjnej wyjątkowości „egzotyki” – temat egzotycz-
ny okazuje się bowiem eksplikowalny w taki sam sposób jak każdy inny. Poddawanie 
utworów egzotycznych czytelniczej interpretacji, porównywalność z innymi tekstami 
literackimi – egzotycznymi, a także nieegzotycznymi (jeśli chodzi o techniki konstru-
owania postaci bohaterów, komponowania epizodów fabularnych, warstwę językową 
utworów), sprawia, że „egzotyka” staje się czytelniczo zrozumiała, a przez to bardziej 
swojska, własna.
Rozdział piąty
„OBRAZ UBIEGŁYCH STULECI”1. 
STRATEGIA ARCHAIZACJI 
KULTURY „EGZOTYCZNEJ”
Czytając rozprawy antropologiczne z czasów Sieroszewskiego, przekonujemy się, 
że archaizujące i mityzujące postrzeganie ludów „dzikich” („dzicy” jako „nasi żyjący 
przodkowie”) było w II połowie XIX wieku bardzo popularne. Edward Tylor w swojej 
Antropologii nie nazywał Indian czy Murzynów inaczej jak: „dzicy”. Stosując kryterium 
cywilizacyjne podczas wartościowania poszczególnych kultur, istotnie zmuszony był 
stwierdzić, iż pewne kultury nie wyszły jeszcze ze stadium „dzikości”. Z kolei sam fakt 
posłużenia się takim pomiarem cywilizacyjnego zaawansowania mieści się w granicach 
kolonializmu. Przekonanie o potędze i rozwoju własnej kultury nie daje wszak żadnych 
niearbitralnych praw do tworzenia defi nicji cywilizacji i dzikości oraz kwalifi kacji kul-
tur do wyróżnionych przez siebie grup. Tendencja ta (do dzielenia kultur na prymitywne 
i rozwinięte), funkcjonująca w środowisku naukowym już przed Tylorem, wydawała się 
jednak sensowna, była poza tym dla członków kultur rozwiniętych na tyle sugestywna, 
że stała się powszechnie obowiązująca. Wyrastając z takiego świata, Wacław Sieroszew-
ski mógł albo wykorzystać i kontynuować zastane teorie, albo im zaprzeczyć i zapro-
ponować własne. Dowodów na to, że na ogół wpisywał się w nurt pierwszy, dostarcza 
lektura jego utworów. 
Opresyjna sytuacja zesłania, w której znajdował się Wacław Sieroszewski jako ba-
dacz kultury Jakutów, oraz rzeczywisty niski poziom cywilizacyjny badanego plemienia 
uzasadniały krytyczne opinie zesłańca-pisarza i zesłańca-bohatera utworów na temat tej 
grupy ludzkiej. Z kolei wysoki stopień skomplikowania i wyrafi nowania kultury Japonii, 
Chin i Korei, odczuwane przez pisarza analogie sytuacji politycznej tych krajów Dale-
kiego Wschodu i Polski, wskazywane podobieństwa poglądów politycznych Polaków 
i ludności mongolskiej – przemawiały za wyłączeniem cechy „dzikości” z charakte-
rystyki mieszkańców Wschodu. Analiza zagadnienia archaizacji kultury „egzotycznej” 
i jej osobowych reprezentantów w twórczości Wacława Sieroszewskiego musi zatem 
bazować na materiale dostarczonym przez utwory syberyjskie.
Wacław Sieroszewski był przekonany o tym, że Jakuci mogą być uznani za naszych 
„żyjących przodków”. (W podobny sposób myślał również o japońskich Ajnach, któ-
1 W. Sieroszewski, Na kresach lasów, Kraków 1975, s. 139.
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rych nazywał zaginionymi Atlantydami). We wstępie do jakuckiej monografi i pisał, że 
Jakuci to „kropla rosy”, w której odbija się cały świat2. Słowa te okazują się bardzo 
podobne do tez stawianych przez Edwarda Tylora: „Życie dzikich, odtwarzając za dni 
naszych życie wieku kamiennego uchodzić może słusznie za obraz pierwotnego stanu 
ludzkości pod względem duchowym i materialnym”3. Polski badacz Afryki Południo-
wej, Antoni Rehman, wypowiadał się zaledwie 10 lat później od Tylora (w roku 1881; 
angielski pierwodruk Cywilizacji pierwotnej Tylora pochodzi z roku 1871) w podobny 
sposób: „(...) badanie ludów żyjących obecnie na ziemi w stanie pierwotnej dzikości ma 
tę wyższość nad badaniami archeologów, że uzupełniając skreślony przez nich obraz 
fi zycznego stanu pierwotnego człowieka, pozwala nam zajrzeć w stan jego umysłowy 
i uchylić przynajmniej częściowo grubą zasłonę, jaka pokrywała dotychczas pierwotne 
zawiązki cywilizacji”4. W przytoczonych wypowiedziach powtarza się pojęcie „dziko-
ści”, bardzo ważne w XIX-wiecznej antropologii. Na „dzikość” – jako pewne stadium 
rozwoju człowieka i jego kultury – zwrócił uwagę H. Morgan, który wyróżnił trzy fazy 
rozwoju: dzikość, barbarzyństwo i cywilizację5. Każdej fazie rozwoju odpowiadała 
swoista kultura, wygląd fi zyczny i rozwój umysłowy człowieka. Morgan i Tylor dzielili 
przekonanie, że w końcu XIX wieku można odnaleźć na ziemi społeczności pozosta-
jące jeszcze na niższych szczeblach rozwoju. Przede wszystkim interesowały ich ludy 
„dzikie”, na przykładzie których można było poznać, jak mówił Tylor, „życie wieku 
kamiennego”. „Wacław Sirko” był przekonany, że idealny antropologiczny materiał 
badawczy stanowi kultura jakucka, która zachowała „ogromną ilość śladów prastarych 
pojęć oraz stosunków”6. 
Zgodnie z teorią przeżytków Tylora, w każdej kulturze, niezależnie od stopnia jej 
skomplikowania, zachowują się „przeżytki”, czyli elementy z wcześniejszych faz roz-
wojowych: „przeżytki stoją dziś nawet wśród nas jako prastare pomniki myśli i życia 
dzikich ludów”7. Analiza współczesnych realizacji pewnych symboli, zachowań i obrzę-
dów religijnych, takich jak komunia w Kościele katolickim, msza święta, chrześcijańskie 
symbole baranka i gołębicy, doprowadziła Tylora do próby ich rekonstrukcji w formie 
i znaczeniu, jakie posiadały w odległej przeszłości. Funkcjonujące w chrześcijaństwie 
symbole zwierzęce metonimizujące postać Chrystusa w interpretacji Tylora były pozosta-
łością pierwotnej zoolatrii. Czczony przez chrześcijan krzyż okazywał się niczym innym 
jak fetyszem, ofi arowywanie w świątyniach różnego rodzaju wotów znalazło wytłuma-
czenie w praktykach ludzkiej ofi ary, która została przez chrześcijaństwo zaadaptowana 
i zmodyfi kowana. Badanie licznych przykładów „przeżytków” odnalezionych w religii, 
folklorze i tradycjach kultur współczesnych pozwoliło Tylorowi stwierdzić, iż „nie ma 
chyba tak pierwotnej myśli ludzkiej, aby nie była w jakimkolwiek związku z myślą na-
2 W. Sieroszewski, Dwanaście lat w kraju Jakutów, cz. pierwsza; Dzieła, pod red. A. Lama i J. Skórnic-
kiego, t. XVII, Kraków 1961, s. 5.
3 E.B. Tylor, Cywilizacja pierwotna. Badania rozwoju mitologii, fi zjologii, wiary, mowy, sztuki i zwycza-
jów, przeł. Z.A. Kowerska, t. II, Warszawa 1898, s. 296.
4 A. Rehman, Echa z Południowej Afryki, Lwów 1881, s. 117.
5 Zob. M.H. Lewis, Społeczeństwo pierwotne, czyli badanie kolei ludzkiego postępu od dzikości przez 
barbarzyństwo do cywilizacji, przeł. A.B. (objaśnienie i uzupełnienie Marksa–Engelsa), Warszawa 1887.
6 W. Sieroszewski, Dwanaście lat..., s. 5. 
7 E.B. Tylor, Cywilizacja pierwotna ...., t. I, Warszawa 1896, s. 30.
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szą...”8. Teoria przeżytków wpłynęła na poglądy Wacława Sieroszewskiego, podobnie 
jak teoria współzależności cech rasowych, kulturowych i klimatycznych. XIX-wieczne 
przekonanie o powiązaniach między inteligencją człowieka, jego fi zjonomią a warunka-
mi naturalnymi bazuje na popularnej już w starożytności geografi cznej klasyfi kacji ras 
ludzkich9. Tylor fakt istnienia odmiennych ras ludzkich, charakteryzujących się zróżni-
cowanym poziomem inteligencji, motywował różnicami fi zjologicznymi zależnymi od 
specyfi ki warunków przyrodniczych, w których żyła konkretna grupa etniczna. Przyj-
mowanie przez Wacława Sieroszewskiego tej tezy potwierdzają następujące słowa pol-
skiego pisarza: „Dusze ludzkie są odbiciem ich otoczenia”10.
W antropologii z czasów Wacława Sieroszewskiego znajdowała również odzwier-
ciedlenie XIX-wieczna stratyfi kacja społeczna. Zgodnie z Morganowskim podziałem 
ras ludzkich na cywilizowane, barbarzyńskie i dzikie, rasową i narodową „arystokrację” 
stanowiła rasa biała ze swoim najdoskonalszym wytworem – kulturą europejską. Raso-
wymi i kulturowymi „pariasami” były ludy „dzikie” zamieszkujące różne części globu. 
Założenie wyjątkowego charakteru kultury europejskiej doprowadziło do apoteozy tej 
kultury i jej twórców. Przeprowadzona przez Tylora analiza różnych cech fi zycznych
i umysłowych, na przykład pigmentacji skóry, budowy włosa, kształtu czaszki, długo-
ści rąk i nóg, zdolności do zapamiętywania liczb, u mieszkańców różnych stref klima-
tycznych miała dowodzić fi zycznej i umysłowej wyższości rasy białej. Podobnie myślał 
także Georg Frazer, dowodzący między innymi niezdolności „dzikich” do rozumienia 
pojęć abstrakcyjnych wskutek mniejszej niż u Europejczyków pojemności mózgu. Ide-
alny wygląd fi zyczny oraz maksymalne zdolności intelektualne wyjaśniały wyjątkową, 
według tych antropologów, pozycję Europejczyków wśród przedstawicieli różnych na-
rodów, stanowiły także uzasadnienie europejskiej dominacji politycznej i kulturowej.
Wyróżnienie kultur mniej i bardziej rozwiniętych wydaje się jak najbardziej uzasad-
nione, trudno natomiast zaakceptować i przyzwolić na dyskryminację grup ludzkich, 
które w arbitralny sposób zostaną uznane za mniej rozwinięte, prymitywne, czyli gorsze. 
Zastanawia także fakt niedostrzegania przez XIX-wiecznych ewolucjonistów zawartej 
implicite w „dzikości” zapowiedzi przyszłej „kultury”. Stan „kultury” w ocenie ewo-
lucjonistów jawił się jako całkowite zaprzeczenie stanu „dzikości”, a przypomnienie 
prekulturowej fazy rozwoju (to znaczy fazy „dzikości”) służyło hiperbolizacji osiągnięć 
kulturowo-cywilizacyjnych własnej rasy. 
8 E.B. Tylor, Cywilizacja pierwotna...., t. II, s. 376.
9 Dla teorii Tylora ważne były z pewnością nowożytne prace Karola Linneusza, który w roku 1758 do-
konał podziału ludzkości na cztery rasy (białą, żółtą, czerwoną i czarną), oraz omówienia tych ras ze względu 
na cechy fi zyczne i charakterologiczne. W roku 1784 Johann Friedrich Blumenbach zaproponował swój po-
dział na pięć ras, wyróżnionych na podstawie kryterium geografi cznego. Określił także morfologiczne cechy 
rasowe, takie jak kształt twarzy, kolor i kształt włosów oraz kolor skóry. Te same cechy fi zyczne człowieka 
zostały uznane przez Tylora za dystynktywne cechy rasowe.  
Por. Antropologia, pod red. A. Malinowskiego i J. Strzałko, Warszawa–Poznań 1985; J. Conrad, Człowiek, 
rasa, kultura, przeł. A. Kreczmar, Warszawa 1971; B. Jasicki, S. Panek, P. Sikora, E. Stołyhwo, Zarys antropo-
logii, Warszawa 1962; J. Rokicki, Kolor, pochodzenie, kultura. Rasa i grupa etniczna w społeczeństwie Stanów 
Zjednoczonych, Kraków 2002; Weather, Climate, Culture, ed. S. Strauss, B. Orlove, Oxford 2003.
10 W. Sieroszewski, Szkice podróżnicze. Wspomnienia; Dzieła, pod red. A. Lama i J. Skórnickiego,
t. XVIII, Kraków 1961, s. 313.
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1. Żyjący przodkowie. Archaizacja negatywna 
w utworach syberyjskich i dalekowschodnich
Jedną z technik wykorzystywanych przez Wacława Sieroszewskiego do wywołania 
wrażenia archaiczności kultury nieeuropejskiej w utworach syberyjskich było stylizowa-
nie Jakutów na ludzi pierwotnych oraz stawianie znaku równości między XIX-wieczny-
mi Jakutami a średniowiecznymi ludami „wielkiego stepu”. Archaizacja kultury „kresów 
lasów”, mająca postać aluzji historycznych, została zastosowana w tych fragmentach 
powieści Na kresach lasów, w których narrator umieścił odwołania do historycznych 
relacji polsko-mongolskich/tatarskich. Pawłowi obserwującemu Jakutów sprzedających 
rosyjskim kupcom skóry upolowanych zwierząt „(...) zdawało (...) się, że widzi obraz 
ubiegłych stuleci: jakiś czambuł Batego czy Czingishana (...)” (Nkl, 139). Rozmawiając 
z Ujbanczykiem, polski zesłaniec mówił: „Niegdyś wasi ojcowie chodzili staczać z nami 
zacięte, krwawe boje, a dziś wy sami w pętach, daleko mocniejszych niż te, w jakich nas 
pędzaliście w jasyr” (Nkl, 139, 140). W cytowanych wypowiedziach narratora i bohate-
ra powieści znajdują się uwagi historyczne odsyłające do najazdów tatarskich na kraje 
europejskie (w tym Polskę) w XIII i XVII wieku. Konstatowany przez młodego Polaka 
brak zmian wyglądu zewnętrznego i zachowania mieszkańców Syberii prowadził do 
utożsamienia Jakutów końca wieku XIX ze średniowiecznymi ludami „wielkiego ste-
pu”. Podstawą pomyłek kategoryzacyjnych tego typu był etnocentryzm pisarza, manife-
stowany w etnocentryzmie narratora i europejskiego bohatera utworów syberyjskich. 
Polski bohater powieści Na kresach lasów konstatował, iż kultura jakucka pozostaje 
na niskim poziomie rozwoju, symbolizowanym przez postacie „ubogiego łowcy i ryba-
ka” (Nkl, 116). Paweł zauważył też „małpie” i „pochyłe” czaszki Jakutów (Nkl, 150). 
Opinia bohatera zwraca naszą uwagę na zwierzęcość, a więc „dzikość” syberyjskich 
autochtonów. Elementy teriomorfi czne odnalezione w wyglądzie i zachowaniu sybe-
ryjskich autochtonów, interpretowane zgodnie z ustaleniami Edwarda Tylora, świadczą
o spowolnionej ewolucji biologicznej Jakutów, wykazujących więcej cech wspólnych ze 
światem zwierząt niż ludzi. Podkreślanie „dzikości” nie-Europejczyków odbywa się za 
pomocą metaforyki animalizującej: „niskie łby”11 (Nkl, 13), „pyski chłopaków” (Nkl, 54),
[wyróżnienia moje – A.K.], reifi kującej: „kamienna twarz” (Cz, 81), człowiek przypo-
minający „nadęty pęcherz” (Nkl, 119) i makabrycznej: „żywe kościotrupy” (Nkl, 13), 
„potworna, wykrzywiona, krwią oblana, ale żywa maszkara” (Nkl, 225). Przekonanie 
pisarza o prymitywizmie kultury jakuckiej obligowało do posłużenia się tego typu środ-
kami artystycznymi, akcentującymi nieludzkość bohaterów „egzotycznych”.
11 Nacechowany ujemnie wyraz „łeb” był używany przez Sirkę dość często w odniesieniu do bohate-
rów „egzotycznych”, także w narracjach dalekowschodnich, gdzie występuje w stałej zbitce słownej: „łeb 
samuraja” (Ms, 9, 10, 56), „łeb mnicha/duchownego” (buddyjskiego) (DL2, 104). Jednokrotnie pojawił się 
w rękopiśmiennych notatkach syberyjskich w metaforze „spłaszczone łby”. Sformułowanie to stanowi od-
osobniony przykład używania w dokumencie osobistym w odniesieniu do ludności plemiennej wyrazów 
nacechowanych negatywnie.
W. Sieroszewski, Jakuckie szkice etnografi czne. Ułożone według podań i obyczajów ludowych, cz. I, 
Ustrój rodowy 1892, autograf, rkps BN II 5250, Mf BN 42350, k. 53.
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W początkowych i końcowych partiach powieści Na kresach lasów czytelnik zosta-
je wprowadzony do jurty jakuckiej, w której zebrani mieszkańcy znajdują się u kresu 
wytrzymałości fi zycznej. Głód i choroba wyniszczają organizm i psychikę Jakutów do 
tego stopnia, iż zatracają oni umysłowe i fi zyczne cechy ludzkie: „(...) wyli jak wilki 
albo pełzali po izbie jak muchy...” (Nkl, 11). Elementy fantastyczne (zamrożona jurta 
Andrzeja) i baśniowe (jurta Mateusza stylizowana na chatę czarownicy), wykorzystane 
przez piszącego w charakterystyce miejsca akcji w omawianych scenach, pogłębiają 
wrażenie braku człowieczeństwa bohaterów uczestniczących w tych epizodach.
Skorelowanie przez Sirkę w niektórych scenach powieści Na kresach lasów wyglądu 
fi zycznego bohaterów „egzotycznych” ze szczegółami krajobrazu syberyjskiego wydaje 
się stanowić literacką realizację teorii Edwarda Tylora o wpływie warunków klimatycz-
nych i przyrodniczych na budowę ciała człowieka, a także na tworzoną przez niego 
kulturę12. O wygłodzonych Jakutach w prologu powieści Na kresach lasów mówi się 
w następujący sposób: „(...) z szerokich rękawów wysuwały się cienkie piszczele rąk 
obciągniętych skórą workowatą, zupełnie mięśni pozbawioną” (Nkl, 13). Podobny-
mi słowami opisywany jest „las podbiegunowy”: „Niskie, cherlawe, na wpół uschłe, 
skrzypią żałośnie w pałąk zgięte, rzadkim liściem odziane szkielety (...) stare, zmur-
szałe, zgnilizną tchnące, warstwą mchów i liszai pokryte (...)” (Nkl, 5) [wyróżnienia 
moje – A.K.]. We fragmentach deskrypcyjnych ludzi i lasu został uwypuklony niezdro-
wy, chorobliwy wygląd ludzkiej skóry i kory drzew, brak witalności, energii życiowej. 
Aestetyczny opis wywołuje odrazę czytelnika, zarówno w stosunku do syberyjskiego 
pejzażu, jak i pojawiających się w nim postaci „egzotycznych”. 
W procesie konstruowania wizji „dzikości” kultury i jej użytkowników zadaniem 
narracji jest pokazanie zachowaniowego, wyglądowego, językowego, umysłowego, 
charakterologicznego i uczuciowego prymitywizmu Jakutów. „Dzikość” wyglądu i za-
chowania bohaterów jakuckich akcentowano za pomocą określeń animalizujących i re-
ifi kujących. Językowy prymitywizm postaci zasugerowano, stwierdzając, że jakucka 
artykulacja przypomina dźwięk sypanego grochu (w scenie czytania Ewangelii przez 
Ujbanczyka w powieści Na kresach lasów13), a szalona Simaksin gdacze jak kura (Nkl, 
82, 99, 147). Metafora animalna została użyta także do zdefi niowania głosu Lelii jako 
„szczebiotania” (Nkl, 74). 
Jak pisał Krzysztof Obrembski: „zwierzę jest jednym z punktów orientacyjnych, któ-
re pozwalają człowiekowi określić jego tożsamość”14. Argumentacja animalna i terio-
morfi czna wykorzystana w procesie defi niowania przynależności gatunkowej człowieka 
pozwala stwierdzić cechę nieludzkości osoby, w charakterystyce której wykorzystano 
12 Przekonania Wacława Sieroszewskiego, wyinterpretowane na podstawie lektury utworów, harmonizu-
ją z tezami antropologów ewolucjonistów, a także z poglądami polskich romantyków na temat mieszkańców 
Syberii. Mickiewicz w Drodze do Rosji pisał, iż „twarz jest pomnikiem narodu”, a z kolei twarze mieszkań-
ców Syberii są „(...) jak ich kraina/Pusta, otwarta i dzika równina”. Polski wieszcz miał, co prawda, na myśli 
Rosjan, jednak podobne opinie zostały przez Sieroszewskiego z powodzeniem wykorzystane w odniesieniu 
do syberyjskich autochtonów. 
Zob. A. Mickiewicz, Droga do Rosji, Dziadów części III Ustęp, wyd. IV, Warszawa 1975, s. 153.
13 W identyczny sposób: jako dźwięk „brudnego grochu” zostały określone w utworze dalekowschodnim 
słowa „jarite”, nadzorczyni domu publicznego, w którym pracuje Komurazaki (Ms, 128).
14 Zob. K. Obrembski, Zwierzę jako problem myśli antropologicznej (od Protagorasa do Kochanowskie-
go), w: Literacka symbolika zwierząt, pod red. A. Martuszewskiej, Gdańsk 1993, s. 18. 
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motywy animalne (zwierzęcy głos). Stylizacja na językowy prymityw polega również 
na konstruowaniu wypowiedzi zbudowanych niepoprawnie pod względem gramatycz-
nym. Stary Tunguz artykułuje wyrazy, które nawet dla niego samego są niezrozumiałe 
(Nkl, 113); wypowiedzi Czukczów zostały zdefi niowane negatywnie jako „gadanie” 
i „gwarzenie”. Określenia te implikują brak logiki i sensu w werbalnych wystąpieniach 
krajowców oraz umożliwiają porównanie z „gaworzeniem” u dzieci, które pełni funkcję 
przygotowania do właściwej mowy. Finalna wypowiedź Otowaki nie powinna być ana-
lizowana, gdyż jest, o czym pisał Jan Panasewicz, konstruktem narratorskim15. 
Najbardziej dobitnym, a zarazem drastycznym dowodem zwierzęcości postaci „eg-
zotycznej” (zwierzęcości nie tyle kulturowej, ile osobowej) jest kanibalizm, którego 
dopuszcza się Jakutka Mergeń, bohaterka noweli Dno nędzy. Zbudowanie sceny kani-
balizmu za pomocą niedopowiedzeń i aluzji czasownikowych (płacz dziecka, odgłosy 
mlaskania i chrzęstu kości) maksymalizuje wrażenie lęku u czytelnika. Behawioralna 
charakterystyka matki zjadającej niemowlę uwalnia narratora utworu z obowiązku oce-
ny tego anormalnego zachowania. Ocenę i komentarz pozostawiono czytelnikowi. Ten 
co prawda wie, że wydarzenia z własnej biografi i (odesłanie przez męża zdrowej kobiety 
do osady trędowatych) mogły doprowadzić do pomieszania zmysłów u Mergeń (czego 
dowodzą jej nieprzewidywalne, agresywne zachowania), jednak fakt ten nie stanowi 
żadnego usprawiedliwienia morderstwa popełnionego przez młodą Jakutkę. Podobnie 
jak choroba psychiczna Kostii, gwałciciela i mordercy Keremes z noweli Chajlach, nie 
stanowi wystarczającego dowodu ułaskawiającego zesłańca w oczach czytelnika utwo-
ru, tak też szaleństwo Mergeń w żaden sposób nie może przemówić na jej korzyść, tym 
bardziej, iż kobieta jawi się jako uosobienie zła: przeklina współtowarzyszy niedoli, na-
wet niedawnego kochanka i ojca swojego dziecka, złorzeczy całej ludzkości, ma potwor-
ne zamiary rozniesienia trądu po okolicy, by jak najwięcej ludzi cierpiało. Makabryczny 
rekwizyt okrwawionej rączki dziecka zjedzonego przez matkę, symbolizujący zgodnie 
z zasadą pars pro toto całe ciało noworodka, wywołuje na czytelniku silne wrażenie: 
zaskoczenia, lęku, niezrozumienia i odrazy. Deminutivum „rączyna” (Dn, 274), użyte 
w relacji zachowania kanibalistycznego, podkreśla bezradność dziecka zamordowanego 
i zjedzonego przez matkę, stanowiąc dodatkowe oskarżenie Mergeń. Informacja o prak-
tykach kanibalistycznych wśród rdzennej ludności Syberii pojawia się także w noweli 
W ofi erze bogom, w której Tunguz Tumara wyznaje, iż w czasie wyjątkowo ciężkiej 
zimy, kiedy rodzinie brakowało pożywienia, rozważał z żoną zabicie i zjedzenie córki, 
gdyż „stary obyczaj” (Dn, 102) dopuszczał takie zachowanie w sytuacji krańcowej, jaką 
była klęska głodu. Możliwość uzasadnienia kanibalizmu, a także mordu (rytualne zabi-
cie Selticzana) tradycją grupy ludzkiej wytłumia wrażenie drastyczności praktyk tego 
typu, które okazują się regulowane kulturowo16. 
U członków trzech plemion syberyjskich Wacław Sieroszewski zauważył „dzikość” 
emocjonalną przejawiającą się brakiem uczuć wyższych: miłości, czułości, empatii, al-
15 Zob. J. Panasewicz, Środki wyrazu artystycznego egzotyki w twórczości Wacława Sieroszewskiego, 
Bydgoszcz 1975, s. 75–79.
16 Zob. M. Anglo, Man Eats Man: The Story of Cannibalism, London 1979; N. Constantine, Historia 
kanibalizmu, z angielskiego przeł. P. Głuchowska, Warszawa 2007; D. Diehl, M.P. Donnelly, Dzieje kanibali-
zmu, z angielskiego przeł. M. Urbański, Warszawa 2008; D. Korn, M. Radice, C. Hawes, Cannibal. The Story 
of the People Eaters, London 2002.
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truizmu. Prymitywizm indywidualnej dla każdego bohatera sfery emocjonalnej wynika 
z niewypracowania uczuciowości przez ogół twórców kultury. Zaprzątnięci koniecz-
nością ciągłego zaspokajania podstawowych potrzeb biologicznych, Jakuci, Tunguzi 
i Czukcze nie zdołali osiągnąć wyższego poziomu w piramidzie Maslowa i wykształcić 
wyższych uczuć, których wzajemne okazywanie jest dla zachowania życia biologiczne-
go i celów prokreacyjnych całkowicie zbędne, lecz których wystąpienie u uczestników 
kultury świadczy o osiągnięciu przez nią określonego poziomu rozwoju. Prymitywizm 
uczuciowy mieszkańców „kresów lasów” bardzo wyraźnie występuje w scenach, w któ-
rych pojawiają się małe dzieci. Dzieci pracują razem z dorosłymi, wykonując czynności 
ponad ich siły (ćwiartowanie renifera), lecz nie obserwujemy, by któreś z rodziców ca-
łowało czy przytulało dziecko. Byterchaj z Dna nędzy, mimo iż otaczana opieką przez 
trędowatych, nie jest w zasadzie uważana przez nich za dziecko potrzebujące szczegól-
nej czułości. Wspólnota choroby pozbawia małą Jakutkę dziecięctwa, stawia na równi 
z dorosłymi: Grzegorzem, Prądem, Kutujaschyst. Narrator powieści Na kresach lasów 
wymienia dzieci w jednym ciągu wyliczeń razem z psami (Nkl, 145), co z jednej stro-
ny, poprzez animalizację, służy podkreśleniu zwierzęcości, a więc „dzikości” Jakutów, 
z drugiej zaś informuje czytelnika o sposobie postrzegania dzieci w kulturze jakuckiej. 
Na literackiej Syberii Wacława Sieroszewskiego uczuciowość bohaterów „egzo-
tycznych” wydaje się, zgodnie z przekonaniem Edwarda Tylora, uczuciowością „wie-
ku kamiennego”. W opinii Pawła Szczerbiny, protagonisty powieści Na kresach lasów, 
Jakuci znajdują upodobanie w zadawaniu psychicznego bólu „Innym” (zesłaniec, sza-
lona Simaksin)17, co świadczy o ich emocjonalnym prymitywizmie. Polski zesłaniec 
wyjątkowo boleśnie odczuwa postępek Andrzeja towarzyszący ćwiartowaniu renifera. 
Obserwując tę sytuację, Szczerbina rozważa śmierć pięknego zwierzęcia, w wyniku 
czego doznaje „niewymownego” wzruszenia (Nkl, 82). Epizod ten uwypukla omówio-
ne wcześniej (we Wprowadzeniu) idealne cechy w konstrukcji polskiego bohatera, jego 
wrażliwość i dziecięcą niezdolność postrzegania brutalności życia. Szczerbina żyje ma-
rzeniami o delikatnych kobietach, braterstwie ludzi i spokoju białych dworków. Mięso 
renifera kojarzy ze względów kolorystycznych z rubinami, a skórę na podstawie podo-
bieństwa faktury z atłasem (Nkl, 81). Niezwykle wrażliwy na wzniosłe piękno przyrody, 
postrzega ją przez pryzmat analogii architektonicznych („arkady zarośli” (Nkl, 206)) 
i jubilerskich („bursztynowe” maroszki (Nkl,198)). Na syberyjski pejzaż nakłada wiele 
skojarzeń związanych ze strojem i dekoracją stroju europejskiego, co podnosi wrażenie 
piękna i niezwykłości krajobrazu („koronkowe zarośla” (Nkl, 206)). Jest marzycielem, 
idealistą, któremu życie jawi się jako całość „piękna i lotna” (Nkl, 82), nietrudno więc 
zrozumieć jego smutek, wynikający z zetknięcia się z warunkami jakuckiej egzystencji. 
Zdolności empatyczne polskiego bohatera są rozwinięte do tego stopnia, iż potrafi  on 
17 W utworach literackich nie obserwujemy sceny znęcania się nad zwierzętami, a kiełznanie dzikiego 
ogiera tylko Pawłowi wydaje się okrucieństwem. Według Jakutów scena ta jest popisem zręczności i siły 
człowieka. Nawet tak drastyczne zachowania, jak „rwanie serca” u bydła lub leczenie wrzodów okładami 
z dopiero co wyrwanego serca psa (przykłady z rękopiśmiennych notatek pisarza), nie świadczą o sadyzmie 
ludności „egzotycznej”. Serce psa jest lekarstwem na dolegliwości człowieka, zatem wyrwanie serca sta-
je się koniecznym zabiegiem medycznym. Uczestnikowi kultury europejskiej trudno zrozumieć zasadność 
tego typu zachowań. Czytając o podobnych tradycjach jakuckich, czytelnik automatycznie ocenia je jako 
prymitywne i nieludzkie. Dopiero przywołanie defi nicji postawy kolonialnej pozwala stwierdzić, iż ocena 
czytelnicza wynika z przesłanek etnocentrycznych. 
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utożsamić się z zabitym zwierzęciem: „Czuł, jak gdyby jemu samemu wbijały się w boki 
dwużądłe żelazne groty, których okropne ślady widział na ciele zwierzęcia; jak gdy-
by jemu wypruwano wnętrzności (...)” (Nkl, 82). Scena ćwiartowania renifera pobudza 
Pawła do refl eksji na temat celów życia ludzkiego, zastanowienia się, czy własne ideały 
są możliwe do przekazania Jakutom, skupionym wyłącznie na zapewnieniu sobie odpo-
wiedniej ilości pożywienia. Zauważywszy wzruszenie Pawła, Jakut, u którego zesłaniec 
mieszka, ze świadomą intencją dokuczenia, z szyderczym uśmiechem rozkrawa „pełne 
gazów i kału” (Nkl, 82) wnętrzności „dzikusa”. 
Naturalistyczna scena sprawiania renifera zawiera opis zdzierania skóry i patroszenia 
zwierzęcia. Wzbogacona o informacje o charakterze kolorystycznym i zapachowym, wi-
zualizuje „krwawy poczwarny kadłub, pręgowany od żył i mięśni, pocętkowany plamami 
żółtego tłuszczu i białej, delikatnej błonki” (Nkl, 81) oraz konkretyzuje „spotęgowany, 
nieznośny zapach krwi oraz gnoju” (Nkl, 82). Zastosowana w analizowanym epizodzie 
naturalistyczna technika opisu w połączeniu z użytą leksyką wulgarną („gnój”) służy 
wyakcentowaniu aestetyczności jakuckiego bytowania. Ćwiartowanie mięsa odbywa się 
w centralnym miejscu domostwa, obok ogniska. Krew, kości i odchody upolowanego re-
nifera wypełniają pomieszczenie, w którym członkowie jakuckiej rodziny śpią, przyrzą-
dzają posiłek, a zimą spędzają cały dzień. Dla rdzennych mieszkańców Syberii fakt ten 
jest czymś naturalnym, nie wywołuje odrazy ani sprzeciwu. Ewa Thompson zauważyła, 
iż miarą poziomu rozwoju cywilizacyjno-kulturowego może być między innymi sto-
sunek ludzi do ekskrementów. Akceptowanie obecności ekskrementów w najbliższym 
otoczeniu człowieka świadczy o prymitywizmie jednostki lub grupy ludzkiej. W dys-
kursie kolonialnym informacje tego typu pojawiają się w związku z ludnością z jakichś 
powodów (ze względu na pochodzenie rasowe, społeczne, wiek) dyskryminowaną18, 
świadcząc o jej prymitywizmie.
Kultura osobista Jakutów stoi, w porównaniu z europejską, na bardzo niskim pozio-
mie – co wywołuje zdziwienie i dezaprobatę Pawła Szczerbiny, którego oczami czy-
telnik ogląda życie mieszkańców wioski Andy. Rdzenni mieszkańcy Syberii nigdy się 
nie myją, a noszona przez nich odzież wydaje „przykrą woń źle wyprawionych skór” 
(Nkl, 114). Naczynia kuchenne również nigdy nie są czyszczone, najwyżej wylizywane 
przez dzieci albo psy. Jakuci nie rozumieją obrzydzenia, jakie w Pawle wywołuje zna-
lezienie włosów lub krowiego nawozu w jedzeniu (Nkl, 177, 179)19. Brak przyzwoito-
ści (zgodnej z normami europejskimi) cechuje także stosunek ludności prymitywnej do 
własnego ciała, to znaczy nagości, oraz sferę erotyki. Wspólne przebywanie członków 
rodziny i służby, także zwierząt domowych, w jednoizbowej jurcie stanowiło zaprzecze-
nie prywatności i intymności gwarantowanej Europejczykom przez sposób organizowa-
nia przestrzeni domowej. To dlatego Andrzej – nieskrępowany obecnością żony, synów, 
kupców, sąsiadów, zesłańca – próbował zgwałcić Lelię w domu pełnym śpiących ludzi 
(Nkl, 143, 144). Kultura seksualna Czukczów okazywała się stać na jeszcze niższym po-
ziomie niż jakucka. Powtarzana na literackiej Syberii Wacława Sieroszewskiego stereo-
typowa charakterystyka Czukczów akcentowała popularność w tym plemieniu praktyk 
18 Zob. E.M. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przeł. A. Sierszulska, 
Kraków 2000, s. 337.
19 Zob. Pokarmy i jedzenie w kulturze. Tabu, dieta, symbol, pod red. K. Łeńskiej-Bąk, Opole 2007.
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kazirodczych (Cz, 67, 68). Zgodnie z zasadą „egzotyki w egzotyce”20, narracja wymaga-
ła podkreślenia amoralnych i anaturalnych zachowań członków tego plemienia.  
Kultura seksualna „dzikich” jest w odczuciu europejskiego bohatera i narratora utwo-
rów syberyjskich bardzo prymitywna. Po pierwsze, u „dzikiego” własne i cudze ciało nie 
wywołuje zawstydzenia, a stan nagości jest dla postaci „egzotycznej” normalny. Uczest-
nicy wyprawy na renifery śpią nago w jamie wykopanej w śniegu (Nkl, 66), młody 
Czukcza rozbiera się przy polskim zesłańcu Stefanie i bynajmniej nie jest zażenowany 
swoją nagością (Cz, 60). To Europejczyk odwraca wzrok na widok nagiego ciała.
Zachowania związane z nagością i seksualnością człowieka były i są regulowane 
kulturowo21. W reprezentowanej przez Pawła kulturze XIX-wiecznej Europy istniał nie-
pisany zakaz publicznego obnażania się i odsłaniania tych części ciała, które sygnalizują 
płeć. Zachowania świadczące o swobodnym stosunku do nagości i seksualności były 
możliwe do przedstawienia w dziele literackim lub malarskim o tematyce mitologicznej 
bądź egzotycznej. Tego typu temat niemal obligował autora do zaprezentowania „rzeczy 
zmysłowych”, o których mówiła cytowana już Eliza Orzeszkowa. 
Europejska wstydliwość związana ze sferą fi zyczności i seksualności została zasyg-
nalizowana w powieści Na kresach lasów w scenie, w której Paweł ogląda tradycyjny 
strój Lelii: zesłaniec „(...) ujął w palce rąbek jej fartucha, ale sam się zmieszał i zarumie-
nił, uczuwszy pod nim pierś falującą. Obecni temu mężczyźni śmiechem przyjęli jego 
zawstydzenie (...)” (Nkl, 115). We wcześniejszej scenie powieści opisano fl irt Dżjanhi 
z Lelią. Przekomarzający się z dziewczyną młody Jakut szczypie Lelię w pierś (Nkl, 
59–60). Zestawienie tej sceny z epizodem oglądania stroju przez Pawła pozwala zauwa-
żyć różnice w kulturze seksualnej postaci „egzotycznej” i Europejczyka. W rodzinnym 
dworze, o którym śni zesłaniec, dotknięcie nieznajomej kobiety w okolicy piersi było 
wielkim nietaktem ze strony mężczyzny. Zachowawszy się w sposób we własnej kul-
turze niedopuszczalny, Polak jest zawstydzony, czując nagie ciało Jakutki, podczas gdy 
Jakut nie wykazuje żadnego skrępowania nagością. Wstydliwość Pawła wynika nie tyl-
ko z zasad respektowanego przez bohatera niepisanego kodeksu kultury europejskiej22. 
Należy ją motywować także specyfi ką polskiej kultury erotycznej.
20 Zob. Panasewicz Jan, op. cit., s. 55.
21 Zob. Antropologia ciała. Zagadnienia i wybór tekstów, oprac. A. Chałupnik, J. Jaworska, J. Kowal-
ska-Leder, I. Kusz, M. Szpakowska, pod red. i ze wstępem M. Szpakowskiej, Warszawa 2008; M. Foucault, 
Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, Warszawa 1995; K. Imieliński, 
Seksuologia: mitologia, historia, kultura, Warszawa 1989; Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek 
XIX i XX, zbiór studiów pod red. A. Żarnowskiej i A. Szwarca, t. VIII, Kobieta i małżeństwo, Warszawa 
2004; H. Marcuse, Eros i cywilizacja, przeł. H. Jankowska, A. Pawelski, Warszawa 1998; B. McNair, Seks, 
demokratyzacja pożądania i media czyli kultura obnażania, przeł. E. Klekot, Warszawa 2004; Seksuologia 
kulturowa, pod red. K. Imielińskiego, Warszawa 1984; D. Rougemont, Miłość a świat kultury zachodniej, 
przeł. L. Eustachiewicz, Warszawa 1999; K. Starczewska, Wzory miłości w kulturze zachodniej, Warszawa 
1975; Z. Starowicz-Lew, Seks w kulturach świata, Wrocław 1987; Z. Wróbel, Erotyzm w religiach świata, 
Łódź 1990; Wstyd i nagość, pod red. M. Grabowskiego, Toruń 2003.
22 Zob. M. Argyle, Bodily Comunication, London 1988; N. Ellias, O zachowaniu w sypialni, w: tenże, 
Przemiany obyczajów w cywilizacji Zachodu, przeł. T. Zabłudowski, Warszawa 1980, s. 229–241; E.T. Hall, 
Ukryty wymiar, przeł. z angielskiego T. Hołówka, wstęp z angielskiego przeł. A. Wallis, Warszawa 1976; 
H. Schmitz, Ciałosfera, przestrzeń i uczucia, przeł. B. Andrzejewski, Poznań 2001; Yi-Fu Tuan, Ciało, rela-
cje międzyludzkie i wartości przestrzenne, w: tenże, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 
1987, s. 51–70. 
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Analizując odsłaniane przez literaturę polskie kompleksy erotyczne, Maria Janion 
wskazywała na polityczne uwikłania polskiej erotyki23. Akcentowanie od czasów roz-
biorów jako nadrzędnego w życiu jednostki celu patriotycznego, któremu podporząd-
kowywano wszystkie sfery indywidualnej egzystencji, łącznie z erotyczną, skutkowało 
nieprawidłowym rozwojem polskiej erotyki. Wizualizacja Polski jako kobiety z pewno-
ścią wpłynęła na upowszechnienie się tendencji do aseksualnych przedstawień postaci 
kobiecych w polskiej kulturze w ogóle. Aseksualny charakter mają także wizje „smu-
kłych, powiewnych” kobiet, pojawiających się w snach Pawła (Nkl, 105, 195). Kon-
trastowe zestawienie eterycznych bohaterek snów zesłańca z Lelią służy podkreśleniu 
fi zyczności młodej Tunguzki. Reifi kujące porównania dziewczyny do iskry (Nkl, 77), 
sosny lub brzozy (Nkl, 114) oraz zastosowana w odniesieniu do bohaterki metaforyka 
animalizująca („sarnie oczy” (Nkl, 114), „dzika koza” (Nkl, 115)), akcentują związek 
dziewczyny ze światem przyrody. Opis wyglądu i zachowania Lelii obfi tuje w określenia 
o charakterze konkretnym, w przeciwieństwie do opisu kobiet europejskich. Podkreślo-
ny został także erotyzm postaci Lelii, która jest obiektem pożądania niemal wszystkich 
mężczyzn z domu Andrzeja. 
Nagie ciało „dzikiego” bywa w utworach syberyjskich dookreślane za pomocą wy-
razów nasuwających skojarzenia z mitologią starożytnej Grecji: „jak amor gołe jakuckie 
pacholę” (Wm, 125), Czukcza „goły jak posąg grecki” (Cz, 60). Metaforyka mitolo-
giczna była używana przez Sirkę wyłącznie w stosunku do ludności „egzotycznej”. Fakt 
zrezygnowania z niej w określeniach zesłańców lub podróżników pochodzenia europej-
skiego może zastanawiać, zwłaszcza że grecka mitologia stanowi część kulturowego 
dziedzictwa Europejczyków. Prawdopodobnie Wacław Sieroszewski postrzegał kulturę 
antyczną jako wstępne stadium rozwojowe współczesnej mu kultury europejskiej. Prze-
konanie piszącego o archaiczności (w stosunku do kultury europejskiej końca XIX wie-
ku) kultury starożytnej Grecji uprawomocniało zestawienie tej kultury z ocenianą jako 
archaiczna kulturą Jakutów. Stwierdzenie podobieństwa między kulturą jakucką a staro-
żytną uwypuklało archaiczność kultury rdzennych mieszkańców „kresów lasów”. 
Tendencja ta (do akcentowania archaiczności kultury „egzotycznej” poprzez porów-
nania i aluzje mitologiczne) jest widoczna nie tylko w tekstach literackich. Podobnie 
użycie aluzji mitologicznych nie zostało zarezerwowane wyłącznie dla kultury sybe-
ryjskich Jakutów. Również w szkicu wspomnieniowym Wśród kosmatych ludzi rdzenni 
mieszkańcy Hokkaido zostali porównani do starożytnych Greków, a nawet zaginionych 
Atlantydów24.
Skojarzenia mitologiczne uruchamiane podczas mówienia o ludności nieeuropej-
skiej służyły podkreśleniu różnic kulturowych między autochtonami Syberii i Dalekiego 
Wschodu a przybyszem z Europy. W opowiadaniu W matni odmienność kultury polskiej 
i jakuckiej została przez pisarza wskazana dzięki kontrastowemu zestawieniu stroju i na-
gości (porównane do Amora nagie dziecko jakuckie kontra „pięcioletnia dziewczynka 
po europejsku ubrana” (Wm, 125)). Mitologiczna metaforyka oraz aluzje kulturowe do 
23 Zob. M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2006, s. 257–299.
Por. także Kobieta i małżeństwo...; M. Stawiak-Ososińska, Ponętna, uległa, akuratna. Ideał i wizerunek 
kobiety polskiej pierwszej połowy XIX wieku (w świetle ówczesnych poradników), Kraków 2009.
24 Zob. W. Sieroszewski, Szkice podróżnicze..., s. 225, 226, 253.
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kultury starożytnej Grecji spełniają w konkretnym utworze jeszcze inną istotną funkcję: 
nobilitują temat i bohaterów utworu. Czytelnik powieści Na kresach lasów mógł czuć 
się zdegustowany informacją o śmierdzącej rybie, która była przysmakiem Jakutów, 
dominującym w ich rozmowach tematem jedzenia, ubóstwem uczuciowym bohaterów 
„egzotycznych” oraz odmienną od europejskiej kulturą seksualną syberyjskich autochto-
nów. Zastosowane przez pisarza odwołania do Homera (w scenie uczty Jakutów (Nkl, 
86)) i greckiej mitologii przewartościowywały pierwsze negatywne wrażenie, stanowiły 
także sugestię lektury głębokiej. Perspektywa mitologiczna, której wykorzystanie pod-
czas lektury i interpretacji sugerował tekst utworu, pozwalała tubylczych mieszkańców 
Syberii, ich życie i problemy umieścić na poziomie mitu, co sprzyjało symbolicznym 
odczytaniom losów plemienia25.
Oprócz użycia literackich i kulturowych aluzji wywołujących skojarzenia z kul-
turą starożytnej Grecji, Wacław Sieroszewski zasygnalizował podobieństwo kultury 
jakuckiej do, chronologicznie wcześniejszej niż grecka, kultury starożytnego Egiptu. 
W powieści Na kresach lasów porównał wygłodzonych, wychudzonych Jakutów z pro-
logu utworu oraz Upaczę, żonę Tunguza Teodora, do mumii (Nkl, 12, 89). Źródła tego 
porównania można odnaleźć w oryginalnej jakuckiej kulturze. Prowadząc wywiad et-
nografi czny, Sirko dowiedział się, że w dawnych czasach istniał wśród Jakutów zwy-
czaj umieszczania zwłok ludzkich w koronach drzew. Ciała zmarłych wystawione na 
działanie warunków atmosferycznych ulegały stopniowemu wysuszeniu, a ujemne tem-
peratury panujące przez większą część roku w sposób naturalny konserwowały ciało.
O podobnych praktykach wśród ludów prymitywnych pisał Frazer, analizował je także 
Freud26. Stwierdzili oni, iż przyczyną praktykowania przez uczestników różnych kul-
tur mumifi kacji ciał zmarłych był specyfi czny, motywowany kulturowo, stosunek do 
śmierci i zwłok. Ciało zmarłego współplemieńca lub wroga mogło być powodem agresji 
(spalenie, kanibalizm), spowodowanej lękiem przed destrukcyjnymi zamiarami, jakie 
zmarły mógł wykazywać wobec żyjących. Jeśli zmarłego posądzano o posiadanie znacz-
nej siły negatywnej, wówczas naturalną tendencją była eliminacja tej siły poprzez znisz-
czenie ciała jej nosiciela i pamiątek po nim. Kojarzenie ze zmarłym mocy pozytywnych 
prowadziło do zachowań, których celem było zapewnienie żyjącym pomocy zmarłego, 
co osiągano, zachowując ciało (na przykład dzięki mumifi kacji) oraz umieszczając je 
blisko siedzib ludzkich (czasem bezpośrednio w domu). Podstawą porównania Jaku-
tów do mumii mogło być także odwołanie się piszącego do posiadanej przezeń wiedzy
o kulturze starożytnego Egiptu. Wacław Sieroszewski odwiedził Egipt ponad 10 lat po 
napisaniu powieści Na kresach lasów (w trakcie podróży powrotnej z Dalekiego Wscho-
du), większość jego czytelników nigdy nie widziała piramid na własne oczy, jednak dane
o kulturze egipskiej były na tyle łatwo dostępne dla odbiorców utworu (dzięki książkom, 
ilustracjom, prasie), by, wskazując analogie między kulturami dla czytelnika z Europy 
„egzotycznymi”, wyjaśnić trudne do zrozumienia aspekty kultury i codziennego życia 
Jakutów. Mimo oddalenia przestrzennego i czasowego, egzotyka starożytnego Egiptu 
25 Por. artykuły Orzeszkowej, Potockiego, Krzymuskiej.
26 J.G. Frazer, Złota gałąź, przeł. H. Krzeczkowski, przedmowa J. Lutyński, Warszawa 1978; S. Freud, 
Człowiek, religia, kultura, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1967.
Zob. R.W. Gryglewski, Mumifi kacja ciała ludzkiego w świetle historii obyczjów i nauk medycznych, 
Kraków 2005; Trup. Od biologii do antropologii, przeł. K. Kocjan, Łódź 1991.
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mogła być, paradoksalnie, bliższa czytelnikowi europejskiemu niż odległa tylko tery-
torialnie egzotyka jakucka. Przestrzenno-temporalna koegzystencja różnych kultur nie 
musi bowiem sprzyjać wzajemnemu zrozumieniu ich specyfi ki. Dopiero rozwijający się 
w czasie namysł, naukowe, literackie i artystyczne opracowanie obserwowanych szcze-
gółów innej kultury skutkuje wytworzeniem i zgromadzeniem określonej wiedzy i wy-
obrażeń na jej temat. Informacje te ulegają zakodowaniu w świadomości uczestników 
kultury tak, że możliwe jest ich wywołanie na zasadzie prostej reakcji na bodziec języ-
kowo-semantyczny.
W czasach Wacława Sieroszewskiego egzotyka jakucka, tunguska czy czukocka, 
mimo częstych osobistych doświadczeń Polaków, zdobywanych w trakcie zesłania na 
Syberię, mogła charakteryzować się mniejszą frekwencją w polskiej świadomości niż 
egzotyka starożytnego Egiptu. Posiadane przez polskiego czytelnika Sirki informacje
o Syberii były w większości informacjami o charakterze patriotyczno-martyrologicz-
nym. W rosyjskim programie nauczania uwzględniano, co prawda, wiadomości o wa-
runkach naturalnych, życiu i kulturze mieszkańców Syberii27, można jednak z całą pew-
nością stwierdzić, iż spośród dostępnych informacji na temat „Sybiru” rodacy Wacława 
Sieroszewskiego preferowali te, które dotyczyły polskich zesłańców, a więc informacje 
istotne z powodów patriotycznych i osobistych. Autor Chajlacha nie mógł zatem od-
wołać się do zbioru konkretyzacji rdzennych mieszkańców Syberii posiadanego przez 
polskiego czytelnika, musiał ów zbiór dopiero ukształtować. Nazwanie mieszkańców 
jurty „mumiami” ułatwiało w konkretnym fragmencie utworu czytelniczą wizualizację 
postaci. Pozwalało także lepiej zrozumieć skalę klęsk głodu okresowo występujących 
na „kresach lasów”. Wyobrażenie Jakuta jako postaci przypominającej egipską mumię, 
a więc niemal pozbawionej ciała, maksymalnie wychudzonej, uzmysławiało czytelniko-
wi, jak wielki musiał być głód panujący na Syberii w miesiącach zimowych. 
Sygnałem prymitywizmu kulturowego rdzennych mieszkańców Syberii mógł wy-
dawać się piszącemu również fakt braku rozwiniętej tożsamości narodowo-kulturowej 
u Jakutów. Przede wszystkim w tej kulturze „egzotycznej” nie zostało wypracowane 
pojęcie ojczyzny w znaczeniu, jakie ów termin posiada w kulturze europejskiej28. Jakuc-
kim terminem znaczeniowo najbliższym pojęciu „ojczyzny” jest w utworach Wacława 
Sieroszewskiego termin „ziemia”, pojawiający się w wypowiedziach krajowców. Wyraz 
„ziemia” stanowi symboliczną defi nicję całej Jakucji, odnosi się także do fragmentu 
przestrzeni zamieszkiwanej przez konkretne plemię. W dyskursie jakuckim brak pojęcia 
ojczyzny, a także określeń zamieszkiwanej przestrzeni podobnych do tych, które wy-
stępują w dyskursie europejskim: ziemia-matka, ziemia-karmicielka. Metafory te infor-
mują o emocjonalizacji stosunku człowieka do zamieszkiwanej przez niego przestrzeni 
fi zycznej wskutek przeniesienia na przestrzeń uczuciowych relacji łączących dziecko 
z matką. Przeniesienie to umożliwia wykształcenie uczucia miłości do ziemi, przeży-
wanego przez uczestników kultury w sposób bardzo osobisty: jako indywidualna rela-
cja uczuciowa (relacja dziecko–matka). W opisanej przez Sirkę kulturze jakuckiej brak 
głębszych uczuć macierzyńskich. Jakuci, jako ludzie pierwotni, nie rozwinęli myślenia 
27 Zob. J. Wołczuk, Wiedza o Syberii w szkołach Królestwa Polskiego okresu międzypowstaniowego, w: 
Syberia w historii i kulturze narodu polskiego, pod red. nauk. A. Kuczyńskiego, Wrocław 1998, s. 91–100.
28 Także Tunguzi Sirki nie znają pojęcia „ojczyzny”, o czym świadczy brak reakcji Tunguza Teodora na 
słowa Pawła Szczerbiny: „masz przecie choć ojczyznę” (Nkl, 84).
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abstrakcyjnego do tego stopnia, by konstruować symbole czysto intelektualne. Ich umy-
słowość, jako umysłowość magiczna, dokonuje semantyzacji elementów świata poprzez 
silny związek z konkretem29. Nie znajdując w rzeczywistości wzorca w postaci miłości 
matki i dziecka, nie mogą rzutować podobnych uczuć na relacje z ziemią rodzinną, a tym 
bardziej wytworzyć ich na drodze dedukcyjnej. Oryginalna jakucka tożsamość kształtuje 
się wskutek konieczności przeciwstawienia się obcemu żywiołowi kulturowemu. Auto-
defi nicja „bycia Jakutem” jest tworzona w warunkach dyskursu kulturowego z sąsiedni-
mi plemionami Tunguzów i Czukczów (literaccy Tunguzi, w przeciwieństwie do Jaku-
tów, składają ofi ary z ludzi i łapią reny w „nieprzyzwoity sposób”), a przede wszystkim 
z kolonizatorami rosyjskimi i polskimi zesłańcami jako przedstawicielami „krajów połu-
dniowych”. „Bycie Jakutem” oznacza posiadanie charakterystycznych nieeuropejskich 
cech rasowych, postrzeganych przez „dzikich” jako piękne (u mężczyzn brak owłosienia 
na twarzy i wynikające stąd cierpienia Jakuta zwanego „Kozakiem”, wzmiankowanego 
w powieści Na kresach lasów, który musi się golić), odznaczanie się określonymi ce-
chami osobowymi (nieugiętość, samozaparcie, a przy tym wesołość) i umiejętnościami 
(siła fi zyczna, zręczność, znajomość przyrody) oraz obronę jakuckiego stanu posiadania 
(spalenie „Tatarów”, konfl ikt z Aleksandrem o ziemię). Pojawienie się terminu „dziki” 
w formułowanej, na przykład przez Andrzeja, jakuckiej autodefi nicji (Nkl, 80, 121–131) 
zostało spowodowane, jak już wspominałam, celowym przejęciem przez Jakutów ele-
mentów rosyjskiego dyskursu kolonialnego. 
2. Poznawcze aspekty archaizacji kultury
We Wprowadzeniu przypomniano wątpliwości towarzyszące Wacławowi Sieroszew-
skiemu w trakcie pisania monografi i Dwanaście lat w kraju Jakutów. Być może była to 
tylko swego rodzaju kokieteria. Autor Dna nędzy zastanawiał się, co prawda, czy warto 
pisać o Jakutach i czy taka narracja znajdzie zainteresowanie, od razu jednak odpowiadał 
na to pytanie twierdząco. „(...) Wyśledzić i opisać, jak człowiek wyrasta z ziemi, jak (...) 
przerabia w bólach, walkach, w uniesieniu bezład przyrody w ludzkie prawa i ludzką 
świadomość”30 – w taki sposób precyzował swoje zadania naukowe i literackie. Stwier-
dzał również, że najlepiej zrealizuje te zadania, badając i opisując kulturę plemienia 
syberyjskich Jakutów, w której „wpływy ras i obcego państwa są stosunkowo nieznacz-
ne”31. Obraz aktualnego stanu kultury jakuckiej, jaki wyłania się w trakcie lektury ko-
lejnych utworów syberyjskich Wacława Sieroszewskiego, dowodzi, że kultura jakucka 
bynajmniej nie była odizolowana od kultur pozostałych plemion syberyjskich ani nie-
skażona wpływami kulturowymi ze strony rosyjskich kolonizatorów Syberii. Teza izo-
29 Zob. L. Lévy-Bruhl, Partycypacja mistyczna, w: Antropologia kultury. Zagadnienia i wybór tekstów, 
oprac. G. Godlewski, L. Kolankiewicz, A. Mencwel, P. Rodak, pod red. i ze wstępem A. Mencwela, Warsza-
wa 2005, s. 393–406. 
30 W. Sieroszewski, Pamiętniki. Wspomnienia; Dzieła, pod red. A. Lama i J. Skórnickiego, t. XVI, Kra-
ków 1959, s. 600.
31 W. Sieroszewski, Dwanaście lat..., s. 7.
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lacjonizmu kultury jakuckiej była jednak pisarzowi potrzebna, by uwypuklić pierwotny 
charakter tej kultury. Pierwotność lub, jak mówił cytowany już Antoni Rehman, „stan 
pierwotnej dzikości” okazywały się niezbędną cechą kultury, której badanie miało speł-
niać ważną funkcję poznawczą i dydaktyczną. Analiza kulturowej „dzikości” pozwalała 
wyjaśnić sens dziejów ludzkości jako zespołu działań zmierzających do poprawy i ulep-
szenia życia. Przyglądając się kulturze prymitywnej, przedstawiciel kultury „wyższej” 
miał możliwość zobaczenia, jaki był w przeszłości poziom jego własnej kultury, a nawet 
jak wyglądał, zachowywał się, myślał i czuł on sam32. 
Niektóre tezy stawiane przez antropologów współczesnych Wacławowi Sieroszew-
skiemu były formułowane jak gdyby przy zawieszeniu etnocentryzmu ich twórców. 
Wśród wielu opinii Edwarda Tylora na temat kultur „egzotycznych” znajduje się rów-
nież taka: „badanie człowieka i cywilizacji (...) daje nam środki zrozumienia własnego 
życia i stanowiska w świecie (...) nie tylko pomaga nam w przewidywaniu przyszłości, 
lecz może nam przewodniczyć w naszym obowiązku pozostawienia świata lepszym ani-
żeli go otrzymaliśmy”33. Z przytoczonych słów jasno wynika humanistyczny charakter 
badań antropologicznych. Również Wacław Sieroszewski podkreślał, że poznawanie 
„inności” daje możliwość przekonania się nie tylko o rasowych i kulturowych różni-
cach, lecz także o kulturowym uniwersalizmie: „krew i łzy wszędzie mają ten sam blask 
i kolor”34. Spotkanie z „innością” uszlachetnia („...wrócilibyśmy lepsi i silniejsi...”) i sta-
nowi najlepszą lekcję człowieczeństwa („wśród ludów obcych, w świątyniach cudzych 
nauczylibyśmy się szanować samych siebie”). 
Nie bez znaczenia dla dyskursywnego docenienia kultur prymitywnych i ludowych 
przez polskich badaczy był element patriotyczny, silny w polskich badaniach naukowych 
w końcu XIX wieku (poszukiwanie analogii w sytuacji „egzotycznych” plemion podda-
wanych europejskiej kolonizacji i sytuacji porozbiorowej Polski), a także młodopolska 
chłopomania, w której zintensyfi kowały się funkcjonujące w polskiej kulturze mity ludu 
jako tej warstwy społecznej, w której koncentruje się istota polskości. Nic dziwnego, że 
w ówczesnym polskim piśmiennictwie można było znaleźć następujące stwierdzenia: 
„(...) poznanie ludu, jego zwyczajów, podań, pieśni i języka, to niewyczerpana kopalnia 
naszego w dziedzinie swojskości uświadomienia. Z ludu czerpiemy soki, które zasilają 
nasz organizm w duchu rodzimym”35.
Omawiając twórczość Stanisława Vincenza, Jan Choroszy pisał: „...górale Vincenza 
nie stanowią zapomnianego na końcu świata etnikonu, lecz pierwotne społeczeństwo 
o bogatej kulturze materialnej i duchowej, które zachowuje zagubione gdzie indziej 
wartości życia zbiorowego i indywidualnego (...) ludowy mędrzec i fi lozof okazuje się 
32 Por. opinia Ruth Benedict: „Jednym z fi lozofi cznych uzasadnień badania ludów pierwotnych jest to, że 
fakty pochodzące z kultur prostszych mogą wytłumaczyć fakty społeczne, które w przeciwnym razie byłyby 
zbyt zawiłe i niełatwe do wyjaśnienia. Niczego nie dotyczy to w takim stopniu jak spraw fundamentalnych 
i znamiennych konfi guracji kulturowych, które tworzą wzory życia oraz warunkują myśli i uczucia jednostek 
partycypujących w tych kulturach. Cały problem tworzenia się wzorów – nawyków jednostki pod wpływem 
tradycji, zwyczajów, można w chwili obecnej najlepiej zrozumieć badając ludy bardziej prymitywne”.
R. Benedict, Wzory kultury, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 2002, s. 137.
33 E.B. Tylor, Antropologja. Wstęp do badań człowieka i cywilizacji, Cieszyn 1997 (reprint wydania 
z 1923 roku przeł. A. Bąkowska, przedmowa L. Krzywicki), s. 302.
34 W. Sieroszewski, Szkice podróżnicze..., s. 97–98 (kolejne dwa cytaty także z tego samego miejsca).
35 Podaję za: L. Tatarowski, Ludowość w Młodej Polsce, Wrocław 1991, s. 229.
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wyrazicielem zapomnianych prawd i godnym posłuchu prawdziwym nauczycielem mą-
drości życia, a ludowość i folklorystyka przekształcają się w poważny ton dyskursu wy-
świetlającego tajemnice ludzkiej egzystencji”36. Przytoczone słowa można wykorzystać 
jako znakomitą puentę opinii Wacława Sieroszewskiego na temat celów badań etno-
grafi cznych (cele poznawcze, historiozofi czne, egzystencjalne, polityczne: samopozna-
nie jednostki i narodu, poznanie istoty człowieczeństwa, ponadnarodowa, ponadrasowa 
i ponadkulturowa współpraca).
Otwarcie na inność nie jest sprawą łatwą. Niejednokrotnie wymaga walki z samym 
sobą, przekształcenia uznawanego systemu wartości. Spotkanie z innością każdorazowo 
prowadzi do stwierdzenia częściowego lub totalnego niewykazywania przez „Innego” 
cech wymaganych od członków grupy defi niowanej jako „my”. „Inny” różni się od nas 
swoim wyglądem fi zycznym, stanem zdrowia, statusem społecznym, majątkowym, ję-
zykiem, sposobem artykułowania dźwięków, zachowaniem, tym, w co wierzy i czego 
broni itd. Spotykając „Innego”, zakładamy, że jest on albo całkowicie różny od nas albo 
do nas podobny, zły lub dobry, cywilizowany lub dziki. W swoich, wydawałoby się, 
niepowtarzalnych, gdyż indywidualnych, zachowaniach człowiek doświadczający inno-
ści realizuje pewien schemat kulturowy. Zespół przesądów i stereotypów stanowiących 
kulturowe wyposażenie każdego uczestnika kultury, nabywanych od najmłodszych lat 
w trakcie socjalizacji, wpływa na wyobrażenia na temat inności. Samoczynna aktywiza-
cja stereotypu może wywołać efekt samospełniającej się przepowiedni. Poddanie się od-
działywaniu stereotypu kulturowego prowadzi do dehumanizacji „Innego”, pozbawienia 
go praw do własnego dyskursu, co Ewa Thomson i Edward Said uważali za podstawowy 
wyróżnik postawy kolonialnej37.
Starożytni Grecy wierzyli, że nawet pod łachmanami żebraka może kryć się któryś 
z bogów lub herosów – czego wyraźnie dowodzą przygody Odyseusza. Staropolskie 
przysłowie uczy: „Gość w dom – Bóg w dom”. Legenda zapisana przez Galla Anonima 
potwierdza, że nieznajomy wprowadza do domu szczęście, splendor i dostatek – co stało 
się udziałem Piasta przyjmującego w gościnie aniołów. Relacjonując przebieg uroczy-
stości postrzyżyn syna w domu Piasta, Anonim odwołał się do historii biblijnej, w której 
jest mowa o odwiedzinach Jahwe u Abrahama. Szacunek, jaki okazał patriarcha niezna-
jomym, stał się przyczyną cudu: narodzin długo wyczekiwanego syna Izaaka. Tych kilka 
przykładów wskazuje wyraźnie na sakralny charakter kategorii „inności”. Kolejne jego 
potwierdzenie stanowi numinotyczność „Innego”. Deskrypcja „Innego” ma najczęściej 
charakter negatywny, to znaczy akcentuje cechy, których w „inności” nie ma lub któ-
re są zaprzeczeniem cech posiadanych przez grupę tworzącą opis. W identyczny spo-
sób opisuje się przymioty Boga (np. nieskończony, niezwyciężony, niepojęty). Pamięć
o świętości „inności” pozwala traktować ją personalistycznie. Miejsce postawy konfron-
tacyjnej (Buberowskiego uprzedmiotowienia) we wzajemnym spotkaniu zajmuje więc 
postawa dialogiczna (u Bubera uobecnienie)38. Personalizacja „Innego” pozwala zwró-
cić uwagę na jego wartość i tę wartość sobie uświadomić. 
36 J.A. Choroszy, Huculszczyzna w literaturze polskiej, Wrocław 1991, s. 303.
37 Zob. E. Said, Culture and Imperialism, New York 1993; E. Said, Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiś-
niewska, wyd. I, Poznań 2005; E.M. Thompson, op. cit. 
38 H. Buczyńska-Garewicz, Milczenie i mowa fi lozofi i, wyd. drugie, Warszawa, 2003; M. Buber, Ja
i Ty. Wybór pism fi lozofi cznych, wybrał, przeł. i wstęp napisał J. Doktór, Warszawa 1992; M. Buber, Opowie-
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Słowa Pawła Szczerbiny z powieści Na kresach lasów o poszukiwaniu wśród „dzi-
kich” Jakutów „braci wiernych i jedynych sprzymierzeńców w okropnej walce ludzko-
ści o przedłużenie istnienia” (Nkl, 185) potwierdzają, że kultury świata mogą stanowić 
dla siebie nawzajem system luster, pokazujących własne wady i zalety na przykładzie 
„Innego”. Obserwacja „Innego” pozwala poznać koleje własnego losu, uświadomić so-
bie własne błędy. Przykład pozytywny „inności” może zainspirować do zmiany postę-
powania, unikania nieefektywnych działań, których skutki można zauważyć wcześniej 
dzięki „inności”. Uczenie się od siebie i wzajemna pomoc to nie jedyne owoce dialogu 
z „innością”. Martin Buber zwracał uwagę na skutki tego dialogu dla rozwoju tożsa-
mości. Według fi lozofa podmiotowe „Ja” nie istnieje niezależnie, gdyż jego istotą jest 
relacyjność. Wejście w relację z „Innym”, który także jest „Ja” (dla siebie), powinno 
doprowadzić do stwierdzenia podmiotowości, a więc równorzędności i równowarto-
ściowości obu uczestników spotkania. Poszanowanie cudzego „Ja” przynosi pozytywne 
skutki w postaci potwierdzenia mojego „Ja” znacznie dobitniej niż w przypadku, gdy 
cudza podmiotowość zostaje zanegowana. Uprzedmiotowienie „inności” wymusza bo-
wiem konieczność ciągłej walki o utrzymanie jej w stanie przedmiotowym.
Analizując przejawy kolonializmu w literaturze rosyjskiej, Ewa Thompson postawiła 
tezę o dynamizmie i niestabilności sytuacji kolonialnej. Niestabilność ta jest wynikiem 
ciągłych starć grup ludzkich znajdujących się w konkretnej sytuacji kolonialnej: kolo-
nizowani starają się przeciwdziałać dominacji, kolonizatorzy z kolei muszą ciągle swą 
dominację potwierdzać39. Pozostawanie w permanentnym stanie konfl iktu niszczy obie 
uczestniczące w nim strony. Własna tożsamość zostaje bowiem silnie uzależniona od 
aktualnego stadium rozwojowego sytuacji konfl iktowej, silnie osłabiona wskutek skon-
centrowania uwagi na problemie dominacji nad „Innym” i wydatkowania znacznej ilości 
energii zamiast na własny rozwój – na zablokowanie możliwości rozwoju „Innego”. 
Walka z „Innym”, oczywiście, pozwala osiągnąć samopotwierdzenie, lecz tylko jako 
osoby lub grupy słabej, pełnej obaw, która próbuje własne lęki ukrywać pod pozorem 
dominacji. Personalny i podmiotowy stosunek do inności sprzyja autorozwojowi i auto-
afi rmacji. Uczenie się od siebie nawzajem wzbogaca i wzmacnia własną tożsamość. 
Potwierdza jej pozycję jako silną i stabilną. Wydaje się, że Wacław Sieroszewski mógłby 
się zgodzić z przeprowadzonym wnioskowaniem. Pisarz dostrzegał wszak dwa typy sto-
sunków międzyludzkich i międzykulturowych: konfrontacyjny, czyli konfl iktowy, oraz 
dialogiczny, oparty na poszanowaniu wzajemnej inności. W utworach literackich po-
święconych kulturom Syberii i Dalekiego Wschodu kreował te zróżnicowane sytuacje. 
W wypowiedziach publicystycznych z kolei dawał świadectwo przekonaniu o uniwersa-
lizmie kulturowym i nadrzędnej roli dialogu w relacji z „Innym”.
ści chasydów, przeł., uwagami i posłowiem opatrzył P. Hertz, wyd. 3 poprawione, Poznań 2005; Filozofi a 
współczesna, pod red. J. Tischnera, Kraków 1989.
39 Zob. E.M. Thompson, op. cit. 
Rozdział szósty
EGZOTYZACJA „INNOŚCI”
W czasie, w którym Wacław Sieroszewski tworzył swoje utwory syberyjskie i da-
lekowschodnie, problem relacyjnego charakteru egzotyki nie wydawał się istotny dla 
twórców i krytyków literatury. Powszechnie akceptowano egzotyczność jako immanen-
tną cechę nieeuropejskich krajów, ludzi i kultur. To, co nie było europejskie, musiało być 
„egzotyczne”, „orientalne” – według współczesnej terminologii Edwarda Saida.
Analizując zagadnienie orientalizmu oraz defi niując pojęcie Orientu, Edward Said 
udowodnił, że Orient znany z europejskiej literatury i historii po prostu nie istnieje. 
Orientalność nie jest cechą realnie występującą w jakiejkolwiek kulturze. Została utwo-
rzona sztucznie przez kulturowych dominatorów i narzucona kulturom traktowanym 
jako obiekty kolonizacji. Orient według Saida jest „bytem ustanowionym”1, pewną 
ogólną i bardzo pojemną kategorią, w skład której wchodzą różnorodne treści związane 
z postrzeganiem Orientu i reakcją na Orient. Kategoria ta jest kategorią sterotypową 
i, jak każdy stereotyp, zawiera gotowe defi nicje „inności”, w tym wypadku oriental-
nej, gotowe strategie jej rozpoznawania, zespoły ocen, wzory literackich lub malarskich 
wizualizacji tego, co orientalne Rozważając istotę egzotyki, Andrzej Stoff pisał: „(...) 
pojęcie egzotyki jest pojęciem relacyjnym: egzotyczne jest zawsze «coś» dla «kogoś», 
nigdy samo w sobie. Pojęcie egzotyki (...) jest pojęciem opozycyjnym, zakłada istnienie 
współokreślającego jego treść antonimu, który bywa dobierany rozmaicie, w zależno-
ści od tego, co uznane zostało za podstawowy wyznacznik egzotyczności. (...) Egzo-
tyczność jest kategorią psychologiczną, oznaczającą szczególne nacechowanie odbioru 
świata, jak również rzeczywistości przedstawionej utworów literackich. Jej substratem 
są dyspozycja, potrzeby psychiczne i wyobrażenia człowieka”2. 
Przystępując do lektury tekstu literackiego, którego akcja dzieje się w „egzotycznej” 
przestrzeni, czytelnik spodziewa się znaleźć w tekście opisy nieznanej z codziennego 
doświadczenia przyrody, charakterystykę postaci, które wyglądają i zachowują się ina-
czej niż odbiorca utworu oraz użytkują sobie tylko właściwą kulturę. Nie dysponując 
odpowiednim doświadczeniem ani wiedzą na „egzotyczny” temat, odbiorca akceptuje 
informacje przekazywane przez utwór literacki. Nie można się zatem zgodzić z tezą An-
drzeja Stoffa, który stwierdzał, że egzotyzmu jako dążenia „do osiągnięcia iluzji całko-
1 Zob. E. Said, Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, wyd. I, Poznań 2005, s. 442. 
2 A. Stoff, Egzotyka, egzotyzm, egzotyczność. Próba rozgraniczenia pojęć, w: Egzotyzm w literaturze, 
red. nauk. E. Kuźma, Szczecin 1990, s. 8, 9.
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witej odrębności tego, co przedstawione (...) nie da się pogodzić z funkcją poznawczą”3. 
Dla czytelnika utworu egzotycznego tekst literacki stanowi często jedyne źródło infor-
macji o „egzotycznej” przestrzeni i kulturze zamieszkujących ją ludzi. Naiwne zaufanie, 
jakim czytelnik obdarza autora tekstu, sprawia, że możliwość konfabulacji ze strony 
piszącego nie jest brana pod uwagę. Dotyczy to zwłaszcza tekstu zrealizowanego, jak 
w przypadku utworów Wacława Sieroszewskiego, w konwencji realistycznej, która skut-
kuje założeniem przez czytelnika wiernego odpowiadania treści utworu rzeczywistości 
pozatekstowej. Bogdan Burdziej zauważył, że w tekstach egzotycznych, oparty na in-
formacji nieznanej czytelnikowi z codziennych doświadczeń, gwarantem prawdziwości 
kreacji bohaterów i świata przedstawionego jest właśnie realizm4. Burdziej akcentował 
posługiwanie się przez autorów utworów egzotycznych takimi technikami prezentacji 
„egzotyki”, jak paralela i kontrast5. Technika kontrastowania polega na podkreślaniu 
różnic między światem piszącego i czytającego utwór a światem bohatera. Technika 
paraleli jest natomiast realizowana poprzez wskazywanie podobieństw między dwoma 
nieprzystającymi do siebie rzeczywistościami przyrodniczymi, osobowymi i kulturowy-
mi. Kontrastowanie pozwala zauważyć kulturową oryginalność „egzotyki”, wyodrębnić 
jej specyfi czne cechy dystynktywne, którymi każdorazowo okazują się jakości w kultu-
rze autora i odbiorcy tekstu nienotowane. Paralelizacja wytłumia wrażenie „egzotycz-
ności”, stanowi spore udogodnienie dla czytelnika, którego konkretyzacje „egzotyki” 
przebiegają sprawniej. Sugestia podobieństwa faktów „egzotycznego” i „swojskiego”, 
czyli odpowiednio: nieznanego i znanego odbiorcy utworu, ułatwia wizualizację wyglą-
du opisywanego przedmiotu materialnego, postaci ludzkiej czy krajobrazu. Dokładna 
analiza takich paraleli pozwala zauważyć niejednokrotny brak realnej podstawy do ich 
przeprowadzenia. 
Próba rekonstrukcji oczekiwań czytelnika wobec tekstu literackiego o tematyce „eg-
zotycznej” pozwala skompletować listę zagadnień, które w takim tekście powinny się 
pojawić. Tematem utworu „egzotycznego” kierowanego, jak utwory Wacława Siero-
szewskiego, do polskiego czytelnika6 winno być przedstawienie specyfi ki kultury grup 
ludzkich spoza polskiego i ogólnie europejskiego kręgu kulturowego. Maksymalne wy-
akcentowanie „egzotyki” osiąga pisarz wprowadzający osobowego bohatera pochodze-
nia europejskiego w „egzotyczną” przestrzeń naturalną, zamieszkiwaną przez ludność 
charakteryzującą się nieeuropejskim wyglądem fi zycznym (kolor skóry, odzież, ozdoby 
twarzy i ciała) oraz posiadającą „egzotyczną” (nieeuropejską) kulturę. „Egzotyczny” 
bohater utworu musi postępować w „sposób egzotyczny”, to znaczy akceptować sy-
stem wartości, reguły zachowania oraz tradycję różne od uznawanych przez czytelnika. 
Zestaw kryteriów spełnianych przez wzorcowy utwór egzotyczny obejmuje zatem „eg-
zotyczne” miejsce akcji utworu, bohaterów oraz elementy prezentowanej w utworze nie-
europejskiej kultury. Hanna Małgowska pisała, że o sukcesie Wacława Sieroszewskiego 
3 Ibidem, s. 15 (obydwa cytaty).
4 Zob. B. Burdziej, Oswajanie egzotyki w polskiej literaturze zsyłkowej (syberyjskiej), w: Egzotyzm w li-
teraturze, Szczecin 1990, s. 62.
5 Ibidem, s. 61.
6 Mimo że Sirko publikował swoje utwory literackie i w języku polskim i rosyjskim, projektowanym 
przez niego czytelnikiem był, jak wynika z listów do siostry pisarza Pauliny, czytelnik polski. 
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jako pisarza „egzotycznego” decydowała właśnie „umiejętność trafnego wyboru tych 
elementów, które zaskakiwałyby czytelnika7”. 
Analizując zagadnienie egzotyzacji w syberyjskich i dalekowschodnich utworach 
Wacława Sieroszewskiego, należy zwrócić uwagę na tak istotny sposób organizacji nar-
racji, jak umieszczenie w świecie przedstawionym utworu bohatera-Europejczyka-Po-
laka. Porównanie narracji syberyjskich i dalekowschodnich pozwala zauważyć istotną 
różnicę frekwencji bohaterów pochodzenia polskiego jako reprezentantów kultury euro-
pejskiej. W analizowanych przeze mnie utworach dalekowschodnich jako protagonista 
Polak pojawia się tylko w dwóch tekstach (na jedenaście): powieściach Zamorski diabeł 
i Dalaj Lama. W czterech narracjach (O-sici, Pojednanie, Harakiri księcia Asano Na-
ganori, Miłość samuraja) brak jakichkolwiek wzmianek narracyjnych o Europejczy-
kach i ich kulturze. Umiejscowienie czasu akcji tych utworów w okresie Edo, a więc 
w czasie polityczno-kulturowej izolacji Japonii, obligowało pisarza do powstrzymania 
się w tekście literackim od uwag na tematy europejskie. W pozostałych pięciu utworach 
(Ol-soni kisań, Ingwa, Bokser, Kulisi, Widmo sakurskie) bohaterowie-Europejczycy wy-
stępują jako postacie epizodyczne, a choć ich aktywność w krajach Wschodu spotyka 
się z agresją ludności autochtonicznej, działalność ta nie została przedstawiona w tek-
stach w sposób bezpośredni (z wyjątkiem Widma sakurskiego); przebieg i skutki akcji 
kolonialnych są relacjonowane przez bohaterów „egzotycznych”. W narracjach syberyj-
skich obserwowane jest zjawisko przeciwne. Polski zesłaniec jako główny bohater wy-
stępuje w czterech utworach na osiem (Na kresach lasów, Jesienią, Czukcze, W matni). 
Bohater pochodzenia rosyjskiego jest obecny w pięciu utworach: Chajlach, W matni, 
Na kresach..., Czukcze, Skradziony chłopak. Wyłącznie „egzotycznego” bohatera posia-
dają dwa teksty literackie: W ofi erze bogom i Dno nędzy. Oryginalność obserwowanej 
przez pisarza kultury plemion syberyjskich oraz dobra znajomość tej kultury wydają się 
zachęcać twórcę tekstu do skupienia uwagi wyłącznie na życiu plemion syberyjskich. 
Tymczasem, paradoksalnie w utworach syberyjskich z wyłącznie nieeuropejskim boha-
terem poziom egzotyzacji postaci i środowisk jest odczuwalnie mniejszy niż w tekstach, 
do których wprowadzono bohatera-Polaka w roli medium oglądającego i poznającego 
„egzotyczną” dla siebie kulturę. Obecność w tych utworach osobowego bohatera-Euro-
pejczyka stawała się czynnikiem generującym kulturową „egzotykę”. 
Protagonistą powieści Na kresach lasów, tekstu literackiego najbogatszego w szcze-
góły etnografi czne w grupie utworów syberyjskich, jest młody polski zesłaniec politycz-
ny, który dopiero zaczyna etap życia zesłańczego, nie zna kultury Jakutów ani ich zwy-
czajów. Postać Pawła Szczerbiny, prezentującego różnorodne postawy wobec Jakutów 
(pozytywną, obojętną, negatywną), została wyposażona w zdolność wywoływania dużej 
liczby epizodów sytuacyjnych. Próba zadomowienia się w „inności” sprawia, że obser-
wacje kultury jakuckiej prowadzone przez Pawła, a także narratora, badającego nieeuro-
pejską kulturę niejako w imieniu polskiego bohatera powieści, są bardzo szczegółowe. 
Polski zesłaniec, a wraz z nim narrator, jest maksymalnie wyczulony na wszystkie prze-
jawy kultury rdzennych mieszkańców „kresów lasów”. W utworach dalekowschodnich: 
japońskich, chińskich i utworze koreańskim (Ol-soni kisań), występuje zjawisko dokład-
nie odwrotne. 
7 H.M. Małgowska, Wacław Sieroszewski i Syberia, Toruń 1973, s. 135.
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W powieści Zamorski diabeł, w której wprowadzono bohatera-Polaka, ilość informa-
cji etnografi cznych jest, w porównaniu z pozostałymi tekstami z tej grupy, najmniejsza. 
Jak już zauważyłam, skupienie uwagi autora na problemie kolonialnym wpłynęło na 
minimalizację ilości informacji niepolitycznej. W utworach z bohaterem „egzotycznym” 
najwięcej wiadomości na temat nieeuropejskiej kultury jest przekazywanych w teks-
tach o rozbudowanej fabule, wielowątkowych. Krótkie teksty o nieostrych cechach 
genologicznych (Pojednanie, O-sici, Harakiri...) są poświęcone jednemu problemowi, 
przedstawianemu w sposób mający wiele cech prezentacji. W utworach tych nie wyod-
rębniono wyraźnie partii opisowych, opis postaci bądź przedmiotu został ograniczony 
do kilku, nawet jednego wyrazu (wygląd księcia Asano w ogóle nie został narracyjnie 
przybliżony). Wprowadzenie bohaterów polskiego pochodzenia do tekstu powieści o te-
matyce mongolskiej (Dalaj Lama) spełnia funkcję podobną jak w powieści syberyjskiej 
Na kresach lasów. Chwyt kompozycyjny polegający na umieszczeniu postaci bohatera-
Europejczyka wewnątrz „egzotycznej” grupy ludzkiej pozwala bardzo silnie wypunk-
tować „egzotyczne”, czyli nieeuropejskie cechy kultury mieszkańców Mongolii. W roli 
bohatera prowadzącego w powieści Dalaj Lama występuje postać kobieca polskiego 
pochodzenia: Hania Korczak. Uznanie przez „egzotycznych” bohaterów utworu Hani 
świętą buddyjską umożliwia wnikanie tej postaci literackiej w kulturę religijną Mongo-
lii. Jako inkarnacja Buddy, Hania uczestniczy w obrzędach modlitewnych, poznaje ar-
chitekturę buddyjskiego klasztoru żeńskiego, uzyskuje informacje o hierarchii mnichów 
i mniszek oraz ich codziennych obowiązkach związanych z kultem. 
Wrażenie „egzotyczności” kultury w utworach syberyjskich z wyłącznie nieeuro-
pejskim bohaterem zostało osiągnięte wskutek wyboru do przedstawienia w utworze 
„egzotycznego” tematu, takiego jak ludzka ofi ara (W ofi erze bogom) i życie jakuckich 
trędowatych (Dno nędzy). Tradycyjne sposoby sugerowania „egzotyczności” świata 
przedstawionego, polegające na posługiwaniu się odpowiednią leksyką, zostały w tych 
utworach ograniczone do imion własnych.
Frekwencja „egzotycznych” wyrazów pospolitych nie jest duża w tekstach, w któ-
rych brak bohatera-Polaka. W Skradzionym chłopaku na przykład występuje tylko w bę-
dącym relacją z przygotowań stroju weselnego prologu utworu, podczas gdy w dalszej 
części pojawia się sporadycznie, a szczegółowość opisu kultury materialnej ulega zre-
dukowaniu. Na te zjawiska narracyjne wskazywał Jan Panasewicz, podkreślając, że in-
tensyfi kacja charakterystyki i opisu „egzotycznego” na początku utworu pełni funkcję 
wprowadzającą czytelnika w „egzotykę” syberyjską i oswajającą z nią, a „spiętrzenie 
egzotyki językowej w wypowiedziach postaci egzotycznych na samym początku ich 
literackiego istnienia”8 wzmacnia kategoryzację bohatera jako nie-Europejczyka. 
Hiperbolizacja egzotyki kultury plemion syberyjskich została osiągnięta w noweli 
Dno nędzy, której bohaterami są Jakuci dotknięci trądem. W fantastycznej przestrzeni 
stanowiącej tło wydarzeń, kreowanej za pomocą metaforyki infernalnej i animalizacji 
przyrody, działają fantastyczni bohaterowie, tracący w wyniku choroby cechy ludzkie. 
Odrażający wygląd fi zyczny (rany, krosty, brak nosa, palców) wzmacnia „egzotyczną” 
wizualizację postaci. Z jednej strony są to ciągle Jakuci, z drugiej – ich wygląd prze-
8 J. Panasewicz, Środki wyrazu artystycznego egzotyki w twórczości Wacława Sieroszewskiego, Byd-
goszcz 1975, s. 203.
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czy takim konkretyzacjom i umożliwia wyobrażenia fantastyczne. Bohaterowie utworu 
budzą w czytelniku lęk i odrazę (co mieści się w strategii prymitywizacji), lecz także 
współczucie. Tylko najmniej dotknięta chorobą, a więc najbardziej ludzka fi zycznie, za 
to pozbawiona „ludzkości” psychicznej Mergeń jest cały czas oceniana negatywnie. Po-
stacie pozostałych bohaterów są tak skonstruowane, by wywoływały wzruszenie u od-
biorcy tekstu literackiego. By zdobyć całkowitą sympatię czytającego dla trędowatych, 
pisarz umieścił wśród nich dzieci: Byterchaj i noworodka Mergeń. Obecność dzieci 
w kolonii Jakutów dotkniętych trądem podkreśla okrucieństwo choroby, atakującej na-
wet najmłodszych członków plemienia, którzy niczego jeszcze nie zdążyli doświadczyć 
(Prąd śpiewa dla Byterchaj pieśni weselne, opowiada o ucztach i zabawach, akcentując 
dramat dziewczynki, która nigdy nie będzie uczestniczyć w spotkaniach plemiennych, 
nigdy nie wyjdzie za mąż). Postacie trędowatych, waloryzowanych pomimo strasznej 
choroby pozytywnie, zostają zestawione z ocenioną jednoznacznie negatywnie Mergeń 
oraz zdrowymi Jakutami. Funkcjonowanie postaw kolonialnych w obrębie plemienia, 
które samo jest obiektem działań kolonizacyjnych ze strony Rosjan, w tym utworze 
uwidacznia się najbardziej. Dobór epizodów sytuacyjnych (wygnanie Anki, odpędzanie 
trędowatych proszących o jedzenie, strzelanie do nich, wypalanie miejsca, w którym 
stał lub siedział chory) sprawia, iż uczestniczący w tych sytuacjach zdrowi Jakuci, od-
noszący się do chorych z mniejszą (odpędzanie) lub większą (strzelanie) agresją, budzą 
negatywne uczucia czytelnika. Wrażenie to pogłębia celowy brak odniesienia do kultury 
europejskiej. W średniowiecznej Europie dla trędowatych tworzone były specjalne le-
prozoria. Gdy w mieście bądź wiosce pojawiał się trąd, epidemia ospy lub innej choroby 
zakaźnej, nierzadko izolowano całą osadę, by nie dopuścić do rozprzestrzenienia się 
zarazy, co z kolei prowadziło do prawdziwie dantejskich scen w sztucznie zamkniętej 
społeczności. Kultura europejska dopuszczała różnorodne praktyki izolacyjne wobec 
osób chorych fi zycznie lub umysłowo, jednak czytając Dno nędzy, czytelnik zapomina 
o tym. Wydaje się, że przypadek obserwowany na „kresach lasów” jest w relacjach mię-
dzyludzkich czymś zupełnie wyjątkowym. 
Jednym z prostszych, a jednocześnie skutecznych i efektownych sposobów wywo-
ływania wrażenia „egzotyczności” opisywanych realiów kulturowych jest umieszcza-
nie w tekście utworu wyrazów pochodzących z języka „egzotycznego”. W omawianych 
przeze mnie utworach Wacława Sieroszewskiego najwyższą frekwencją odznacza się 
leksyka jakucka, japońska i mongolska. Zadanie wywołania wrażenia „egzotyczności” 
prezentowanej kultury w utworach syberyjskich skutecznie spełnia onomastyka, zwłasz-
cza czukocka i tunguska. Bohaterowie noweli W ofi erze bogom i opowiadania Czukcze 
nie noszą imion odzwierzęcych jak Jakuci (Chabdżij, Keremes), brak też w charaktery-
styce tych postaci porównań animalizujących, które dzięki skojarzeniu cech wyglądu 
lub osobowości bohatera ze znanym czytelnikowi zwierzęciem (żaba, lis, kuropatwa) 
ułatwiały konkretyzację Jakutów. Egzotyka imion tunguskich i czukockich jest tworzo-
na poprzez rzadko występujące w polskim systemie językowym zestawienia głosek: 
dziąsłowego „l” z zębowym „t” (Selticzan, Oltungaba), wargowego „b” z zębowym „z” 
(Laubzal), nosowego „m” ze zwartowybuchowym „p” (Impymena) oraz spółgłoskowo-
-samogłoskowe kombinacje spotykane, co prawda, w polszczyźnie, tak jednak w wy-
niku połączenia z pojedynczymi sylabami przekształcone, że sprawiają wrażenie języ-
kowej obcości (Majantylana, Ławadabaki, Etygar, Kituwja, Otowaka). Imiona odzwie-
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rzęce i, ogólnie, odapelatywne pojawiają się w powieści Miłość samuraja, w której na 
przykład Komurazaki jest znana także jako „Purpurowa Jaskółka”. Imię apelatywne 
stanowi tautologiczną formę imienia właściwego kobiety („murasaki” = „purpurowy”, 
także „fi oletowy”). Usługująca jej „kamuro” (służąca) nosi imię „Złotej Jaszczurki”. 
Jeden z towarzyszy Gompaci ze szkoły rycerskiej jest określany za pomocą animalnego 
przezwiska „Źrebiec”, sam Gompaci zostaje nazwany „Wiosną”. Oprócz apelatywnych 
imion i pseudonimów Sirko nadaje swoim bohaterom imiona stanowiące spolszczone 
formy autentycznych imion japońskich, chińskich, koreańskich lub mongolskich. Au-
tentyzm ów należy rozumieć jako tworzenie imion postaci literackich na wzór antropo-
nimów rzeczywiście występujących u mieszkańców Dalekiego Wschodu (Dżonzuraje-
mon, Nagoja Sanza, Hanaki Baisu, Goto Sikibu-no Kami, O-Tojo, O-Kade-si, Kę-dziro, 
Kim-non-czi, Kim-ki, Chakchi, Pi-nian-san, Czun-hań, I-bo, A-bej, Juań-Ju, Juań-Si, 
Szag-dur, Dżał-Chań-cy, Namyń Dordżi) lub posłużenie się imionami postaci historycz-
nych: Kim-ok-kium, Ungern, Asano Naganori, Komurazaki (imię słynnej kurtyzany 
z Osaki oraz bohaterki popularnej historii miłosnej), O-sici (imię postaci historycznej 
i bohaterki literatury japońskiej – Oshichi). 
Zasadą rządzącą formą zapisu „egzotycznych” imion bohaterów oraz „egzotycznych” 
nazw własnych i pospolitych jest zasada spolszczonej realizacji fonetycznej wyrazu (np. 
„Josziwara”, „O-sici”, „szodżi”, „dżoro”, „muśme”, „kisań”, „jangbań”; „Chajlach”, 
„Keremes”, „Esie”, „czałban”, „arba”). Posługując się w transkrypcji wyrazów „ezgo-
tycznych” alfabetem polskim, Sirko zapisywał nieeuropejskie dźwięki za pomocą liter 
oznaczających te głoski z języka polskiego, które fonologicznie najbardziej odpowiadały 
jakuckim lub japońskim. Zestawienie leksyki jakuckiej pojawiającej się w utworach li-
terackich Sirki oraz występującej w monografi i Dwanaście lat w kraju Jakutów pozwala 
stwierdzić, że pisarz odróżniał transkrypcję wyrazów naukową od popularnej. W utwo-
rach przeznaczonych do szerokiego odbioru czytelniczego nie pojawiają się takie znaki 
grafi czne jak „ä”, „ü”, „ö”. W tekstach literackich znaki te są realizowane przez: „e”, 
„u”, „o”. Forma grafi czna wyrazu informuje o sposobie jego realizacji fonetycznej. Za-
stąpienie znaku „ä” przez „e” stanowi znaczne ułatwienie dla czytelnika, potrafi ącego 
zrealizować dźwięk sygnalizowany jako „e”, w przeciwieństwie do niewystępującego 
w polskim systemie fonetycznym „ä”.
Sygnałem „egzotyczności” wyrazu włączonego do narracji jest wyróżnienie go przez 
zapis kursywą, opatrzenie cudzysłowem lub przypisem. Wyraz posiadający przypis 
zostaje wyjaśniony pod tekstem. Sirko praktykuje także tłumaczenie znaczenia nieeu-
ropejskiego leksemu w tekście głównym poprzez informacje o sposobie użytkowania 
przedmiotu nazywanego za pomocą „egzotycznego” wyrazu („rozpal hibaczi” (Ms, 31), 
„odsunął zwilgłą szodżi” (I, 99)) lub włączanie wyjaśnień o charakterze defi nicji („po-
dajcie koto – rozkazał książę (...) wleczono długi ciężki instrument...” (Ms, 82)). W tek-
ście głównym powieści Dalaj Lama znalazły się polskie odpowiedniki wyrazów mon-
golskich. Czytelnik został poinformowany, że „taszuir” jest rodzajem bicza (DL1, 160), 
słowo „czałban” oznacza pasterza (DL1, 154), „stawka” to kilka jurt ustawionych w są-
siedztwie, suszona śmietana nazywa się „urjum”, a mongolskie sery „bou” i „pisłych”. 
Tendencja do stosowania jako wariantywnej formy wyrazu „egzotycznego” leksemu 
polskiego („chata” zamiast „jurta”, „świta” zamiast „sagyniach”, „kontusz” zamiast „ki-
mono”) spełnia funkcję polonizującą kulturę „egzotyczną” (była o tym mowa w roz-
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dziale czwartym). Włączenie do narracji wyrazów z systemu językowego nieznanego 
czytelnikowi służy uwiarygodnieniu przekazu dotyczącego nieeuropejskiej kultury.
Posłużenie się autentycznymi nazwami części odzieży, pokarmów i przedmiotów 
codziennego użytku maksymalizuje wrażenie nieeuropejskości świata przedstawionego 
utworu. „Egzotyczne” toponimy (Andy (Nkl, 7), Czen-du-fu (K, 164), In-kou (Zd, 143), 
Chu-czen (Zd, 47), Juań-mo-tzi (B, 113), Da-tzi-szuj (B, 114)) podnoszą wrażenie eg-
zotyki miejsca akcji. Brzmiące nieeuropejsko imiona bohaterów spełniają oczekiwania 
czytelnika wobec „egzotyki” osobowej w utworze „egzotycznym”. Imię niefunkcjonują-
ce w kulturze czytelnika stanowi bowiem sygnał „egzotyczności” osoby, która je nosi. 
Omawianie strategii egzotyzacji kultur nieeuropejskich w utworach Wacława Siero-
szewskiego stanie się łatwiejsze, jeżeli wcześniej ułożymy listę potencjalnych oczekiwań 
odbiorców literatury wobec tekstu literackiego „egzotycznego”. Zestaw kryteriów, jakie 
powinien spełniać wzorcowy utwór „egzotyczny”, można skompletować na podstawie 
artykułów Ignacego Matuszewskiego, w których poddano analizie twórczość „Wacława 
Sirki”. U Matuszewskiego pojawiają się dwa równorzędne terminy określające typologię 
twórczości autora Powrotu: „romans egzotyczny” i „romans zamorski”. Leksyka zasto-
sowana w tych nazwach gatunkowych sugeruje wykluczenie z grupy tekstów „egzotycz-
nych” tych utworów, które przedstawiają „egzotykę” środowiskową zaobserwowaną we 
własnym kraju i kulturze piszącego (np. polską kulturę ludową). Pierwszą prymarną ce-
chę utworu „egzotycznego” stanowi, według Ignacego Matuszewskiego, związek treści 
literackich z „życiem krajów i ludów, posiadających odmienną od naszej przyrodę i kultu-
rę”. Drugą cechą prymarną jest bazowanie piszącego na „materiale faktycznym”. „Egzo-
tyka” literacka Sirki tym różni się w ocenie krytyka od „egzotyki” romantycznej i jeszcze 
wcześniejszej, że jest oparta na doświadczeniu i poznaniu prawdziwej kultury nieeuro-
pejskiej. Realia świata przedstawionego w nowoczesnym (dla Matuszewskiego) utworze 
„egzotycznym” nie mogą być wymyślane przez piszącego, podobnie jak nie może on 
posługiwać się schematem kompozycyjnym „intrygi bohatersko-miłosnej”, ani powieści 
przygodowej. Elementy awanturnicze, jako ożywiające fabułę, mogą w niej wystąpić, nie 
powinny jednak przysłaniać głównego tematu utworu, precyzowanego przez Matuszew-
skiego następująco: „szczery opis wrażeń, jakie w duszy Europejczyka wywołują ludzie 
i natura egzotyczna”, „analiza uczuć i umysłu mieszkańców obcej strefy”9. 
Porównanie „egzotycznej” twórczości Sirki z dziełami innych pisarzy „egzotycz-
nych” publikujących w tym samym czasie (np. Sygurd Wiśniowski, Antoni Ferdynand 
Ossendowski) pozwala zauważyć, iż strategie egzotyzacji, polonizacji i archaizacji kul-
tury nieeuropejskiej są stosowane przez wszystkich twórców „egzotyki”, przy czym 
uczynienie z określonej strategii dominanty narracyjnej zależy od indywidualnych pre-
ferencji konkretnego pisarza. Jako cechę wyróżniającą „egzotyczne” pisarstwo Wacła-
9 Zadaniem podmiotu badającego kultury nieeuropejskie, jest, jak wynika z artykułu Ignacego Matu-
szewskiego, przekazanie w formie literackiej wrażeń wywołanych u Europejczyka wskutek zetknięcia się 
z kulturą inną niż własna. Krytyk nie wymaga od tekstu literackiego „egzotycznego” przekazywania infor-
macji naukowych. Żąda informacji wrażeniowych, czyli de facto subiektywnych opinii piszącego podmiotu. 
Z drugiej strony, Matuszewski postuluje przeprowadzenie w tekście literackim „analizy uczuć i umysłu” 
[wyróżnienie moje – A.K.] ludności nieeuropejskiej, a więc włączenie do narracji danych naukowych. 
Zob. I. Matuszewski, Egzotyzm, realizm i legenda. Z powodu „Porachunków” p. A. Sygietyńskiego, „Ty-
godnik Ilustrowany”, 1900, nr 28, s. 541–542; tenże, Ewolucja powieści egzotycznej, „Tygodnik Ilustrowa-
ny”, 1900, nr 44, s. 859–861; nr 45, s. 884–885 (prezentowane cytaty zaczerpnięto z obydwu artykułów).
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wa Sieroszewskiego należy wskazać minimalizację niezwykłości i „egzotycznej” fan-
tastyki, polegającą na kreowaniu sytuacji prawdopodobnych oraz bohaterów mogących 
posiadać swoje odpowiedniki w realnie istniejących postaciach. Mimo że „egzotyczny” 
temat utworu pozwalał na osobową i sytuacyjną niezwykłość, Sirko nie korzystał z tej 
możliwości fabularnej (poza epizodem patologii seksualnej w powieści Dalaj Lama). 
Porównanie treści utworów literackich z prywatnymi notatkami pisarza i tekstami na-
ukowymi tworzonymi na podstawie tego materiału obserwacyjnego pozwala stwierdzić, 
że w „egzotycznych” narracjach fi kcjonalnych Wacława Sieroszewskiego brak więk-
szych nieścisłości, jeśli chodzi o informację etnografi czną. 
Omawiając zagadnienie egzotyki w powieści popularnej, Maria Bujnicka przywoły-
wała opinię Piotra Staśki, który pisał, iż egzotyka literacka jest niczym więcej jak „napu-
szoną przesadą”10. Słowa te najlepiej ilustrują, czym nie jest „egzotyka” literacka Wac-
ława Sieroszewskiego. Szczegółowo analizowany przeze mnie historyczny i kulturowy 
kontekst syberyjskich i dalekowschodnich utworów Sirki ujawnia, że twórczość autora 
Chajlacha prezentuje informację kulturową i polityczną w sposób wiarygodny. W tym 
znaczeniu relacja fi kcjonalna Wacława Sieroszewskiego posiada walory relacji nauko-
wej. Zestawienie chińskich i japońskich utworów Sirki z powieścią Ossendowskiego 
Za chińskim murem (1924) pozwala zauważyć, iż autorowi Dna nędzy udało się w jego 
narracjach „egzotycznych” uniknąć przesycenia wywodu informacją encyklopedycz-
ną i naukową (co zarzucała Ossendowskiemu Maria Bujnicka). Wacław Sieroszewski 
wyraźnie odróżniał poświęcony kulturze nieeuropejskiej tekst naukowy (Dwanaście lat 
w kraju Jakutów, Korea – klucz Dalekiego Wschodu) od literackiego. Różnica ta doty-
czyła przede wszystkim ilości i stopnia szczegółowości podawanej informacji naukowej. 
Utwory fi kcjonalne zawierały jej odpowiednio mniej od naukowych. Sposób narracyjne-
go wprowadzenia danych etnografi cznych i historycznych również był inny w utworze 
literackim i naukowym. Włączając do tekstu literackiego wyrazy z języka „egzotycz-
nego”, Sirko wyjaśniał ich znaczenie w przypisie lub tak organizował leksykalny kon-
tekst wyrazu „egzotycznego”, by jego znaczenie było dla czytelnika zrozumiałe właśnie 
dzięki słowom polskim, sąsiadującym w wypowiedzeniu z leksemem „egzotycznym”. 
W przypadku gdy najważniejszym celem narracji był cel polityczno-patriotyczny (kryty-
ka kolonializmu, alegoryczne podkreślenie prawa Polaków do posiadania niepodległego 
państwa), informacja etnografi czna ulegała znacznemu ograniczeniu. Wybór ten mógł 
rozczarowywać czytelnika oczekującego od tekstu „egzotycznego” na przykład szcze-
gółowych opisów elementów kultury materialnej nie-Europejczyków, okazywał się jed-
nak słuszny, jeśli chodzi o teleologiczność utworu. Pamiętając o aktualności dla odbior-
cy, do którego Sirko adresował swoje utwory, kontekstu historycznego konotowanego 
przez omawiane teksty, należy stwierdzić, iż sygnalizowanie kontekstu za pomocą aluzji 
językowych (znaczące słowa „opium”, „bokser” w utworach chińskich) było wyborem 
trafnym. Uruchamiało wiedzę czytelnika na konkretny temat historyczno-polityczny bez 
konieczności szczegółowego objaśniania sytuacji politycznej, do której odwoływano się 
w utworze. 
10 Zob. M. Bujnicka, Egzotyka ad usum populi, czyli deskrypcja przestrzeni w powieściach Antoniego 
Marczyńskiego, w: Egzotyzm w literaturze, s. 184.
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1. Egzotyzacja wyglądu nie-Europejczyka
Andrzej Stoff pisał, że „nie istnieją kraje egzotyczne w sensie geografi cznym”11. Po-
dobnie nie istnieją pojedynczy ludzie lub grupy ludzkie, których dystynktywną cechą 
byłaby cecha „egzotyczności”. Relacyjny i wtórny charakter kategorii „egzotyczności” 
sprawia, iż każdorazowo „egzotyczność” jest defi niowana w odniesieniu do pewnej ar-
bitralnie ustalonej bazy. Przywilej decydowania o tym, co defi niuje się jako bazę, oraz 
określania jej zawartości semantycznej należy do osób bądź grup dominujących w spo-
łeczności lub kulturze. Wacławowi Sieroszewskiemu, wychowanemu w kulturze pol-
skiej, stanowiącej składową kultury europejskiej, w sposób naturalny przychodziło po-
strzeganie własnego kulturowego dziedzictwa jako maksymalnego osiągnięcia człowieka 
w sferze kultury. Konsekwencją tego poglądu było uznanie twórcy kultury europejskiej, 
a więc przedstawiciela rasy białej, za nieledwie „koronę stworzenia”. W publicysty-
ce Sirko niejednokrotnie krytykował mieszkańców Europy za ich zapędy kolonialne, 
tłumacząc, iż Europejczycy „(...) o tyle są ludźmi, o ile umieją współczuć i świadczyć 
dobro. Poniżej tego poziomu istnieje mniej lub więcej kunsztownie wychowane zwie-
rzę”12. W tekstach literackich natomiast postać pochodzenia europejskiego czynił miarą 
rzeczywistości „egzotycznej”, punktem odniesienia, wobec którego defi niował „inność” 
osobową i kulturową. Rozpoznania kulturowej „egzotyki” autor Ingwy dokonywał ze 
względu na bohatera-Europejczyka lub medium narratorskie o cechach reprezentanta 
kultury europejskiej. U podstaw zabiegu stylizacyjnego, którego celem jest wyakcento-
wanie w utworze literackim „egzotyczności” człowieka reprezentującego kulturę inną 
niż kultura podmiotu piszącego lub odczytującego utwór, leży stereotyp „Innego”. 
1.1. Lampy z alabastru i końskie mordy. 
Metaforyka opisu „egzotycznych” cech rasowych 
W klasyfi kacji Zbigniewa Benedyktowicza jako pierwsza cecha wyróżniająca „in-
ność” osobową pojawia się, najłatwiejsza do zauważenia, cecha „egzotycznego” wyglą-
du fi zycznego13. Lektura utworów Wacława Sieroszewskiego potwierdza, że poświęcał 
on dużo uwagi opisom ciał nie-Europejczyków. Kolor skóry bohatera egzotycznych 
opowiadań, powieści i nowel Wacława Sieroszewskiego należy uznać za dystynktywną 
cechę fi zyczną, odróżniającą bohaterów „egzotycznych” od Europejczyków. Narrator 
podkreśla ciemną barwę skóry postaci „egzotycznej” niezależnie od tego, czy postać ta 
jest mieszkańcem Syberii, Mongolii, czy Japonii. Przywódca mongolski Oczin Meren 
ma „ciemnobrązową twarz” (DL1, 138), kolor twarzy Mongołki Tu-sziur jest konkre-
11 A. Stoff, Egzotyka..., s. 9.
12 W. Sieroszewski, Reportaże i wspomnienia. Publicystyka. Wiersze; Dzieła, pod red. A. Lama i J. Skór-
nickiego, t. XX, Kraków 1963, s. 163.
13 Zob. Z. Benedyktowicz, Portrety „obcego”, wyd. I, Kraków 2000.
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tyzowany jako „śniady” (DL1, 154)14. Nagi Jakut Dżjanha wygląda „jak z brązu ula-
ny” (Nkl, 66), dzieci w jurcie Andrzeja są opisywane jako „miedziane posążki” (Nkl, 
75), śpiący Ujbanczyk ma twarz „płaską, brązową” (Nkl, 105), Czukcza odwiedzający 
zesłańca Stefana – „miedzianą” (Cz, 61). Jeden z Tunguzów przybyłych na doroczne 
zebranie, o którym mowa w noweli W ofi erze bogom, jest „jak miedź ciemny” (Wob, 
107). U Tunguzki Lelii zauważono „śniadą płeć” (Nkl, 114). Koreański „rewolucjonista” 
Kim-non-czi „twarz miał smagłą” (Osk, 95), rysy twarzy samuraja Gompaci wydają się 
wyrzeźbione z brązu (Ms, 14). Całe ciało młodego kochanka Misawy z powieści Ingwa 
wygląda tak, jakby było „wykute z brązu” (I, 100).
Wykorzystanie w charakterystyce bohaterów pochodzenia nieeuropejskiego skoja-
rzeń artystycznych: z materiałem odlewniczo-rzeźbiarskim (miedź, brąz) i konkretnym 
dziełem sztuki (posąg), spełnia w utworach różnorodne funkcje. Przede wszystkim este-
tyzuje postać „egzotyczną”. Artystyczna metaforyka podkreśla harmonijną budowę ciała 
ludzkiego oraz wyraźną muskulaturę, która informuje o znacznej sile fi zycznej bohatera. 
Wiedza czytelnika o przedstawieniach rzeźbiarskich postaci męskich w okresie antyku 
lub renesansu, aktywizowana za pomocą metafory, ułatwia wizualizację wyglądu boha-
terów utworów Wacława Sieroszewskiego. Pamięć o idealizacji ciała ludzkiego w sztuce 
antycznej prowadzi do stwierdzenia, iż porównanie „egzotycznego” bohatera do posągu 
idealizuje i nobilituje nie-Europejczyka. Pośrednio może także zwracać uwagę na archa-
iczność omawianych kultur, zestawianych w cytowanych metaforach w sposób aluzyjny 
z greckim i rzymskim antykiem. Z drugiej strony, skojarzenia z rzeźbą, a więc artefak-
tem, mają charakter skojarzeń reifi kujących postać ludzką. Uprzedmiotowienie z kolei 
świadczy o paternalistycznym i, według Ewy Thompson, kolonialnym stosunku do wer-
balnie reifi kowanego człowieka. 
Przywiązywanie przez Wacława Sieroszewskiego uwagi do opisu twarzy postaci 
„egzotycznych” wynikało zapewne z akceptacji zwerbalizowanego w polskiej litera-
turze dobitnie przez Adama Mickiewicza przekonania o funkcji twarzy ludzkiej jako 
„pomnika narodu”15. „Egzotyka” twarzy mogła spełniać synekdochiczną funkcję ozna-
ki „egzotyczności” postaci ludzkiej jako takiej. Dalsze uogólnienie prowadziło do (su-
gerowanego we fragmencie wiersza Mickiewicza) wnioskowania na podstawie rysów 
twarzy i jej mimiki o cechach całej grupy ludzkiej, z której pochodził badany przedsta-
wiciel. Dokładna analiza pochodzących z utworów Wacława Sieroszewskiego opisów 
twarzy postaci „egzotycznych” pozwala zauważyć, iż opisy te oscylują między konkre-
tem a ogółem. Nocujący u Stefana Czukcza jest charakteryzowany następująco: „(...) 
twarz gruba, brzydka, o nozdrzach szerokich i rozdętych...” (Cz, 59). Jakuci obserwo-
wani przez zesłańca Pawła wydają się tworzyć zbiór twarzy „miedzianych, wąskookich, 
płaskonosych, szerokolicych, a takich do siebie podobnych, brzydkich i obcych...” (Nkl, 
80). W każdym z cytowanych fragmentów opisowych pojawił się leksem „brzydki” 
w funkcji wartościująco-charakteryzującej.
Negatywna ocena cech fi zycznych ludności „egzotycznej” wynika z posłużenia się 
przez piszącego europejskimi kanonami piękna osobowego w trakcie opisu postaci „eg-
14 W powieści Dalaj Lama można zauważyć niekonsekwencję w kreacji bohaterów „egzotycznych” 
(Mongołów), którzy raz są opisywani jako ludzie o ciemnej, brązowej skórze, innym razem narrator akcentu-
je biały kolor ich rąk i twarzy (DL1, 153). 
15 A. Mickiewicz, Droga do Rosji, Dziadów część III Ustęp, wyd. IV, Warszawa 1975, s. 153.
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zotycznej”. O tym, iż pisarz miał świadomość występowania w różnych kulturach nie-
identycznych kanonów piękna, świadczą opinie „egzotycznych” bohaterów utworów 
syberyjskich i dalekowschodnich. Jakutka Toj z opowiadania W matni stwierdza, że mo-
głaby pokochać Aleksandra, mimo iż ten, przeciwnie do jakuckich mężczyzn, nosi brodę. 
Domownicy Andrzeja z powieści Na kresach lasów szydzili z Jakuta nazywanego „Ko-
zakiem”, gdyż mężczyzna był silnie owłosiony i musiał golić brodę. Również w narra-
cjach dalekowschodnich zaakcentowano posiadanie przez reprezentantów różnych kultur 
odmiennych wyobrażeń piękna ludzkiego. Chińczycy Sirki nazywają siebie „Czarnogło-
wymi”. Nazwa ta, pojawiająca się w utworze literackim (Bokser, Zamorski diabeł), od-
powiada autentycznemu nazewnictwu chińskiemu. Czarny kolor włosów zyskał, w miarę 
napływania do Chin przybyszów z Europy, rangę cechy dystynktywnej, określającej na-
rodowo-kulturową przynależność osoby jako Chińczyka. Kolonizatorzy z Ameryki i Eu-
ropy w dyskursie chińskim funkcjonowali jako „rude/czerwone psy”. Częsty jasny kolor 
włosów ludności napływowej, niespotykany wśród rdzennych mieszkańców Państwa 
Środka, znalazł odzwierciedlenie w ekspresywnej defi nicji quasi-narodowej. 
Europocentryzm narratora utworów syberyjskich, z których pochodzą przywołane 
wcześniej fragmenty opisowe, uniemożliwiał postrzeganie fi zycznej urody ludności nie-
europejskiej. Niewykazywanie przez syberyjskich autochtonów cech fi zycznych uzna-
wanych za piękne w kulturze europejskiej skutkowało jedyną możliwą oceną wyglądu 
twarzy nie-Europejczyka w kategorii brzydoty. Obok koloru skóry brzydota stawała się 
podstawową samodzielną cechą dystynktywną ludności „egzotycznej” (wyjątek stano-
wią niektóre kobiety, np. Lelia w powieści Na kresach lasów). Każdorazowo narrator ak-
centuje brzydotę fi zyczną tej postaci „egzotycznej”, którą ocenia negatywnie ze względu 
na cechy charakteru i stosunek do innych bohaterów utworu (np. żona Andrzeja z po-
wieści Na kresach lasów, także matka Lień z powieści Zamorski diabeł). Wyjątek sta-
nowi Mergeń z Dna nędzy. W przypadku tej postaci skontrastowanie urody kobiety z jej 
nieludzkimi zachowaniami wywołuje u czytelnika silniejszą dezaprobatę w stosunku do 
bohaterki, niż gdyby Mergeń została scharakteryzowana jako odrażająca fi zycznie. 
Uczucie obrzydzenia i odrazy, jakie w protagoniście powieści Miłość samuraja wzbu-
dził jeden z potencjalnych kochanków Komurazaki, Dżjurozajemon, podkreślono za po-
mocą animalnego określenia twarzy jako „psiej, kostropatej, końskiej mordy” (Ms, 82). 
Nazwanie twarzy „mordą”, użycie wulgaryzmu16, a więc słowa silnie nacechowanego 
negatywnie, w miejsce słowa o znaczeniu ogólnym informuje o emocjach zazdrosnego 
Gompaci, nienawidzącego wszystkich mężczyzn z otoczenia Komurazaki. Wystąpienie 
wulgaryzmu w partii narratorskiej świadczy o sympatii narratora dla młodego samuraja, 
posuniętej aż do personalizacji narracji. Porównanie twarzy dostojnika jednocześnie do 
„mord” dwóch zwierząt: psa i konia – hiperbolizuje zwierzęcość bohatera. Użycie wy-
razu „kostropaty”17 (chropowaty, niegładki) wpisuje się w ciąg skojarzeń negatywnych 
wywołanych przez nazwy animalne. Negatywna charakterystyka Jakuta „Długiego” zo-
stała wzmocniona metaforą „małpiej twarzy” bohatera (Nkl, 90). Informacja o fi zycz-
nym podobieństwie postaci „egzotycznej” do małpy nie znajduje motywacji zewnątrz-
16 Jako wulgaryzm wyraz „morda” jest notowany w Słowniku języka polskiego z czasów Sirki.
Zob. Słownik języka polskiego, pod red. J. Karłowicza, A. Kryńskiego i W. Niedźwiedzkiego, t. II, H–M, 
Warszawa 1902, s. 1040.
17 Ibidem, s. 492.
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tekstowej w realnej sytuacji możliwej do zaobserwowania na Syberii (w Jakucji małpy 
nie występują). Interesujące mnie porównanie stanowi w tekście powieści Na kresach 
lasów przykład przeniesienia frazeologicznego. Wypowiedzenia tego typu, w których 
odwołano się do zespołu wyobrażeń i stereotypizacji posiadanych przez autora i adresata 
utworu, jako osób należących do tego samego kręgu kulturowego, budują ponadteksto-
wą płaszczyznę porozumienia między twórcą komunikatu literackiego a jego odbiorcą. 
Metaforyka animalna nie tylko charakteryzuje bohatera negatywnie, co można za-
obserwować na podanych przykładach. Piszący wprowadza ją do utworu w celu pod-
kreślenia wyróżniających cech wyglądu i zachowania postaci. Stwierdzenie narratora 
powieści Na kresach lasów, że Lelia skoczyła „jak dzika koza” (Nkl, 115), wskazu-
je na gwałtowność reakcji kobiety „egzotycznej” i jednocześnie zwinność bohaterki. 
Dookreślenie zwierzęcia pojawiającego się jako człon porównania epitetem „dziki” za-
znacza „dzikość” postaci ludzkiej. Żona Andrzeja z powieści Na kresach lasów została 
porównana do jaszczurki (Nkl, 73), polujących na renifery braci Ujbanczyka i Dżjanhę 
zestawiono z psami gończymi (Nkl, 72), małe dzieci wydały się narratorowi podobne 
do myszek (Nkl, 74), o Jakucie „Długim” mówiono jako o „czaplokształtnym” (Nkl, 
120). Wymienione porównania animalne zwracają uwagę czytelnika na pewną cechę 
wyglądową postaci, która może wyróżniać bohatera przez cały czas (wzrost Długie-
go, brzydota i chudość Andrzejowej) lub stanowić cechę momentalną, konstatowaną 
w określonej chwili (dzieci). Pozwalają także konkretyzować zachowanie bohaterów 
(szybki bieg myśliwych). 
Czytając syberyjskie i dalekowschodnie utwory Wacława Sieroszewskiego, zauwa-
żamy, że opisy twarzy postaci „egzotycznych” bardzo często są oparte na słownictwie
o znaczeniu ogólnym oraz zawierają informację stereotypową. Cechy fi zyczne takie, jak 
wąskie oczy, szeroki nos, szeroko rozstawione kości policzkowe, identyczne u Jakutów 
i Czukczów z utworów Sieroszewskiego, nie są wystarczające, by na ich podstawie czy-
telnik mógł dokonać poprawnych konkretyzacji wyglądu przedstawicieli poszczegól-
nych plemion syberyjskich. 
Opis twarzy zindywidualizowanego bohatera „egzotycznego” tylko pozornie zawie-
ra informacje szczegółowe – poddane analizie okazują się one informacją stereotypową. 
Wygląd „tancerki” z koreańskiej powieści Ol-soni kisań został scharakteryzowany nastę-
pująco: „Piękny owal twarzy, nos długi, cienki i prosty, małe koralowe usta, ciemnobrą-
zowe agatowe oczy w oprawie gęstych rzęs, wdzięczne łuki czarnych brwi pod ślicznie 
sklepionym czołem, wreszcie szyja łabędzia, wznosząca się jak kielich lilii z rozkosznie 
wzdętych piersi i spuścistych ramion, małe, podłużne ręce i stopy składały się na obraz 
rzadkiej piękności” (Osk, 64). Zastosowane przez piszącego metafory jubilerskie (ko-
ral, agat), fl orystyczne (lilia) i animalne (łabędź) uniezwyklają opis oraz sugerują urodę 
bohaterki. Nagromadzenie przymiotników oceniających i wartościujących pozytywnie: 
„piękny”, „wdzięczny”, „śliczny”, „rozkoszny”, stanowi dla czytelnika sugestię wyobra-
żenia sobie Ol-soni jako pięknej kobiety. W rzeczywistości żadne z określeń nie ma cha-
rakteru konkretnego, ich wartość informacyjna jest równa zeru. Wyrwana z kontekstu 
powieściowego, cytowana deskrypcja nie pozwala zdefi niować pochodzenia rasowego 
i narodowego bohaterki. Identyczny opis, składający się z zespołu stereotypowych cech 
pięknej kobiety, mógł pojawić się w każdym utworze z czasów autora Dna nędzy.
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Opisując twarz postaci „egzotycznej”, wyjątkową uwagę poświęca Sirko oczom, któ-
re mogą być „zaropiałe”, jak oczy chorej Andrzejowej (Nkl, 74) i Chińczyka Czżana 
(Zd, 103), lub „brudnozielonkowate” (Nkl, 74), jak oczy Andrzeja. Epitety określają-
ce oczy tych postaci, wywołując niesmak czytelnika („zaropiałe”), akcentują fi zyczną 
brzydotę jakuckich i chińskich nie-Europejczyków. Z kolei oczy bohaterek kobiecych 
prezentowanych w konwencji pozytywnej (Lelia, Ol-soni, O-sici, Komurazaki, Misawa) 
są opisywane w taki sposób, by wywołać zachwyt. Metaforyka jubilerska („agatowe” 
oczy Ol-soni (Osk, 92), błyszczące „jak karbunkuł” (rubin)18 oczy Byterchaj (Dn, 338)) 
i oparta na leksyce nazywającej rodzaje tkanin i strojów (aksamitne spojrzenie Komu-
razaki (Ms, 17, 82)) służy uniezwykleniu postaci. Efekt hiperbolizacji „egzotyki” został 
przez pisarza osiągnięty w metaforze „powłóczystych” oczu Purpurowej Jaskółki (Ms, 
82). Zastosowanie epitetu określającego strój (powłóczysta, czyli długa suknia) w opisie 
elementu ciała ludzkiego maksymalizuje „egzotykę” wyglądu Japonki. W tekście egzo-
tycznym przesunięcia kategoryzacyjne tego typu są uprawomocnione, nawet pożądane. 
Można je motywować oczekiwaniami czytelników, akceptujących uniezwykloną meta-
forykę związaną z postacią „egzotyczną”, jeśli użyte w tekście utworu środki artystycz-
ne akcentują dziwny wygląd bohatera, a tym samym wzmacniają jego konkretyzację 
„egzotyczną”. Animalna metafora „sarnich oczu” Lelii (Nkl, 114) miała w zamyśle pi-
szącego podkreślić związek Tunguzki ze światem przyrody, konkretnie z lasem, „wśród 
którego wyrosła” dziewczyna. Porównanie oczu Misawy do owocu śliwy (I, 62) zwra-
ca w sposób pośredni uwagę na kształt gałki ocznej jako cechę rasową. Stanowi także 
dowód zapoznania się piszącego z literaturą japońską, w której piękno kobiecego ciała 
opiewano, zestawiając je z kulturowo ważnymi roślinami, takimi jak wiśnia, śliwa, irys, 
piwonia, chryzantema. Być może metaforyka fl orystyczna w utworach Sirki jest także 
echem modernistycznych fascynacji światem roślinnym, znajdujących wyraz w literatu-
rze współczesnej autorowi Ingwy (także w ornamentyce).
Skojarzenia ze światem roślinnym zostały wykorzystane w opisach ciał bohaterek 
„egzotycznych”, na przykład Lelii z powieści Na kresach lasów. Całe ciało dziewczyny 
tunguskiej zostało porównane do drzewa w następującym mikroopisie: „kibić smukła, 
gibka, w ramionach szeroka, gwałtem domagała się porównania z młodą, przez żadne 
wichury jeszcze nietkniętą sosenką lub brzózką w zaraniu jej życia” (Nkl, 114). Cyto-
wany fragment akcentuje cechę młodości bohaterki (w sformułowaniu „zaranie życia” 
oraz zestawieniu kobiety z młodą sosną). Hipokorystyczna forma wyrazów reifi kują-
cych („brzózka”, „sosenka”) wskazuje na pozytywny stosunek piszącego do Tunguz-
ki. W powieści Dalaj Lama młoda Mongołka Tu-sziur została porównana do kwiatu: 
„postać dziewczyny, otulonej miękko w niebieskie jedwabie, chwiała się i gorzała niby 
barwny kwiat, skropiony srebrem i złotem rosy w mrocznych głębinach południowego 
lasu” (DL1, 153). Ilość skojarzeń konotowanych przez opis (fl orystyczne: „kwiat”; jubi-
lerskie: „srebro”, „złoto”; geografi czne: „las południowy”) wzbogaca semantykę partii 
deskrypcyjnej. Reifi kacja pozytywna przeprowadzona w tym fragmencie opisowym po-
wieści akcentuje piękno, tajemniczość (kwiat ukryty w głębi lasu) i cudowność (symbo-
lika metali szlachetnych: złota i srebra) postaci ludzkiej.
18 Ibidem, s. 262.
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W utworach Miłość samuraja i Ol-soni kisań kwiat, do którego porównano dłonie 
i piersi „egzotycznych” kobiet, został skonkretyzowany jako lilia (Ms, 82; Osk, 161). 
Prototypowa cecha kwiatu – biały kolor – spełnia funkcje sygnalizatora koloru ciał bo-
haterek utworów. Jak już zostało zauważone, kolor skóry stanowi w utworach Wacława 
Sieroszewskiego wyraźny znak przynależności rasowej, narodowej i kulturowej boha-
terów. W utworach syberyjskich, w których postacie „egzotyczne” bez względu na płeć 
charakteryzują się ciemną karnacją, biel skóry bohatera świadczy o tym, iż jest on Eu-
ropejczykiem. W utworach dalekowschodnich biała skóra nie stanowi atrybutu Europej-
czyka, który jako protagonista pojawia się tylko w dwóch tekstach: powieściach Dalaj 
Lama i Zamorski diabeł. Uwolnienie koloru białego od semantyki rasowej doprowadziło 
do skojarzenia go z płcią: ciemny kolor skóry staje się atrybutem mężczyzny (w utwo-
rach japońskich i koreańskim), podobnie jak na zasadzie kontrastu biały kolor skóry jest 
atrybutem kobiety. 
Analizując metaforę kobiecego ciała (lub jego części) jako lilii, należy zwrócić uwa-
gę na kulturową symbolikę tego kwiatu. W kulturze piszącego utwór (czyli w kultu-
rze europejskiej) lilia funkcjonowała w przedstawieniach literackich i malarskich jako 
symbol piękna, dobra, niewinności, czystości fi zycznej i moralnej. Porównanie kobiety 
bądź fragmentu jej ciała do lilii należy zatem odbierać jako aluzyjne stwierdzenie urody 
opisywanej osoby, a także jej doskonałości – w znaczeniu posiadania idealnych cech 
fi zycznych i psychicznych. Wykształcenie się w ikonografi i chrześcijańskiej przedsta-
wienia lilii jako atrybutu Matki Bożej doprowadziło do przeniesienia osobowych cech 
defi nicyjnych Maryi (niewinność, brak grzechu) na personifi kowaną roślinę. „Symbo-
lika lilii stała się tak ważna i wyraźna, że w 1618 r. papież Paweł V wydał edykt, który 
stwierdzał m.in. konieczność wprowadzenia lilii białej w przedstawieniach Matki Bożej 
Niepokalanego Poczęcia”19. Dorota Piekarczyk podkreśliła fakt zaanektowania wizual-
nego przedstawienia lilii przez europejską heraldykę20. Od czasów starożytnych kwiat 
lilii symbolizował władzę, dostojeństwo, majestat. Motyw stylizowanego kwiatu lilii 
stanowił dekorację wnętrz pałacowych oraz regaliów. Sugestia podobieństwa kobie-
ty do lilii może zatem służyć podkreśleniu szlachetności osoby. Skojarzenie lilii jako 
popularnego w kulturze europejskiej symbolu niewinności (w znaczeniu dziewictwa) 
z kurtyzaną, której profesja jest dokładnym zaprzeczeniem cechy stanowiącej podstawę 
symboliki lilii, wywołuje efekt silnego kontrastu. Pełne godności zachowanie Ol-soni 
i Komurazaki (Ol-soni nie uczestniczy w orgii, w którą przekształca się uczta w pałacu 
Kim-ok-kiuma, nie reaguje także na zaczepki o charakterze seksualnym ze strony zapro-
szonych Europejczyków) sprawia, iż czytelnik zaczyna dostrzegać zasadność takiego 
właśnie porównania. 
Kolejne porównania ze światem roślinnym pojawiają się w opisie Komurazaki, która 
odsłania „(...) młode stożkowate piersi z końcami piękniejszymi od pączków najpiękniej-
szej różowej kamelii” (Ms, 35). Po urodzeniu dziecka Misawa z powieści „Ingwa” „była 
znowu jak dawniej piękną, ponętną, świeżą, niby górska wiśnia kwitnąca” (I, 153). Nie 
wdając się w analizę japońskiej fi lozofi i i mentalności zafascynowanej nietrwałym pięk-
nem świata symbolizowanym przez kwiaty wiśni, należy przypomnieć, że wiśnia („sa-
19 D. Piekarczyk, Kwiaty we współczesnym językowym obrazie świata, Lublin 2004, s. 97.
20 Zob. ibidem, s. 100.
189
kura”) jest w Japonii rośliną silnie nacechowaną kulturowo: stanowi symbol ulotnego 
piękna21. Stwierdzenie narratora powieści Ingwa, iż bohaterka utworu stała się podobna 
do wiśni, podkreśla więc niezwykłą urodę kobiety. Porównanie fl orystyczne odnajdzie 
czytelnik także w powieści Ol-soni kisań, w epizodzie uczty w pałacyku Kim-ok-kiuma. 
Po wykonaniu piosenki połączonej ze striptizem, Ol-soni upadła na podłogę „jak kiść 
strząśniętego jaśminu” (Osk, 78). Porównanie to kolejny raz zwraca uwagę na kolor 
ciała bohaterki (biel), a także delikatność kobiety i jej niezdolność do przeciwstawienia 
się męskiej dominacji. Metaforyka lunarna w opisie nagiej „tancerki” zwraca uwagę 
na szczupłość ciała Ol-soni, umożliwiającą jego znaczną ruchliwość, oraz ponownie na 
jego kolor: „wygięta, jasna, wiotka jak sierp miesiąca” (Osk, 77). Konotowany przez 
mikroopis obraz młodego księżyca („sierp”) zwraca uwagę na cechę młodego wieku bo-
haterki. Użyta staropolska nazwa księżyca („miesiąc”22) w sposób aluzyjny potwierdza 
kobiecość Ol-soni. 
Zespół stereotypowych przedsądów dotyczących egzotycznego wyglądu „Innego” 
może być realizowany również w reifi kujących, co prawda, ale wyszukanych i wywo-
łujących wrażenia pozytywne metaforach zestawiających ciało ludzkie z biżuterią oraz 
przedmiotami luksusowymi. Metafora „atłasowego” karku Ol-soni (Os, 193) stanowi 
przykład takiej reifi kacji pozytywnej. Skojarzenie ciała ludzkiego z tkaniną urzecza-
wia ciało i jednocześnie akcentuje jego urodę i szlachetny wygląd: blask, miękkość. 
W powieści Miłość samuraja twarz Komurazaki porównano do lampy z alabastru (Ms, 
135). Informacja, że twarz kurtyzany „świeciła jak lampa”, określa cerę Japonki (bladą 
i matową jak alabaster) oraz uniezwykla wygląd postaci. W tym samym utworze (Miłość 
samuraja) narrator skojarzył postacie kurtyzan z posągami „rzeźbionymi z najcenniej-
szej różowawej kości słoniowej” (Ms, 78). Dookreślające stwierdzenie: „najcenniejszy” 
i wcześniejsze pochodzące z tego samego fragmentu opisowego: „delikatny”, zwracają 
uwagę na wygląd i urodę kobiet; informują także o wrażeniu, jakie w tłumie Japończy-
ków wywołuje pojawienie się „tancerek”. 
1.2. Dochy, sagyniaki, kimona, kuklanki, 
czyli egzotyka nieeuropejskiej odzieży 
Opis odzieży postaci pochodzenia nieeuropejskiego powinien wzmacniać wraże-
nie „egzotyczności” osoby, która tę odzież użytkuje. Czytelnik utworów syberyjskich 
i dalekowschodnich Wacława Sieroszewskiego spodziewał się znaleźć w narracjach po-
dejmujących temat inności kulturowej deskrypcje odzieży różniącej się od europejskiej 
materiałem, z którego została wykonana, sposobem wykonania, a także sposobem no-
szenia. Sirko nie zawiódł oczekiwań adresatów swoich tekstów. Analiza typów odzieży 
21 Coroczny japoński zwyczaj „hanami” – podziwiania kwiatów wiśni, przypadający w porze kwitnienia 
„sakury”, stanowi okazję do spotkań towarzyskich oraz refl eksji nad zmiennością i nietrwałością elementów 
świata.
Zob. hasło „cherry blossom”, w: Encyclopedia of contemporary japanese culture, ed. by S. Buckley, 
London–New York 2004, s. 63.
22 Zob. Słownik języka polskiego, s. 961.
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opisywanych przez autora Chajlacha pozwala zauważyć, iż Sirko uwzględnił odzież 
codzienną, czyli w terminologii Ryszarda Kantora: ubiór23, oraz odświętną, związaną 
z ważnymi momentami w życiu jednostki, czyli strój, z jej szczególną odmianą – strojem 
obrzędowym, rytualnym (kostiumem). 
Ten ostatni typ stroju został opisany w noweli Dno nędzy na przykładzie stroju sza-
mana Oltungaby. Narrator utworu podkreśla, iż rozmowa z duchami plemienia wymaga 
uprzedniego przygotowania „czarownika”, który nie tylko odurza się dymem fajki po-
magającym zapaść w trans, lecz jest także odpowiednio ubrany. Wróżbita zakłada „kaf-
tan z długą frędzlą i mnóstwem metalowych godeł i brząkadeł”, a rozpuszczone włosy 
ozdabia „rogatą żelazną koroną” (Wob, 108). Nazwanie przez narratora obrzędowego 
kaftana Oltungaby „czarodziejskim” może komplikować konkretyzację stroju przepro-
wadzaną przez czytelnika. Epitet „czarodziejski kaftan” sugeruje, że wymieniona część 
stroju posiada nadnaturalną moc, podobnie do licznych cudownych strojów, takich jak 
peleryny-niewidki, siedmiomilowe lub żelazne buty, pojawiających się w baśniach ludo-
wych. Tymczasem strój Oltungaby ma charakter kostiumu zakładanego w ściśle określo-
nej sytuacji ujawniania i realizowania umiejętności czarownika. Słowo „czarodziejski” 
w utworze Wacława Sieroszewskiego należy zatem tłumaczyć jako „należący do cza-
rownika”, zamiast „obdarzony magiczną mocą”. Kolejny przykład stroju obrzędowego 
stanowi suknia ślubna Byczy, jakuckiej bohaterki utworu Skradziony chłopak. Niestety, 
autor nowelki nie uznał za konieczne opisanie wyglądu sukni. Poprzestał na podaniu ja-
kuckiej nazwy stroju: „sagyniak”24 (w monografi i Dwanaście lat w kraju Jakutów zapis 
w formie „sangyjach”) oraz stwierdzeniu, iż został on wykonany z cennego futra zwie-
rzątka zwanego „torbachanem”25. Informacje o wielkiej wartości pieniężnej skóry torba-
chana oraz o tym, że w północnej Jakucji zwierzęta te nie występują (Sch, 29), zamiast 
uzupełniać niejasne dane, wprowadzają dodatkowy zamęt kategoryzacyjny. 
Odzież uroczysta, czyli – według Kantora – strój, posiada w tekstach literackich 
Wacława Sieroszewskiego większą frekwencję od stroju rytualnego. Uroczysta odzież 
jest wymagana od uczestników kultury w sytuacji święta zarówno w skali indywidualnej 
(wizyta sąsiedzka, spotkanie towarzyskie), jak i społeczno-narodowej. Ryszard Kantor 
wyodrębnił jako cechę dystynktywną, odróżniającą ubiór od stroju, ozdobność odzieży 
przeznaczonej na odmienne okazje: codzienne i świąteczne. „Ubiór z natury rzeczy jest 
pozbawiony dodatków upiększających – strój uroczysty jest skomponowany z elemen-
tów, które w większości mają (...) charakter dodatków (tzn. nie są niezbędne dla wy-
pełniania funkcji praktycznej). (...) Ubiór musi być przede wszystkim praktyczny, strój 
23 Por. R. Kantor, Ubiór – strój – kostium. Funkcje odzienia w tradycyjnej społeczności wiejskiej w XIX 
i w początkach XX wieku na obszarze Polski, Kraków 1982.
24 „Caςынjaх” („saγyńax”), inaczej „дaxa” („daxa”), stanowił rodzaj długiego skórzanego kaftana ko-
biecego, noszonego futrem na zewnątrz. Terminem tym określano także podobną z wyglądu odzież męską
i dziecięcą.
Zob. W. Sieroszewski, Dwanaście lat w kraju Jakutów, część pierwsza; Dzieła, pod red. A. Lama
i J. Skórnickiego, t. XVII, Kraków 1961, s. 316–327 (rozdział poświęcony jakuckiej odzieży); Словарь 
якутского языка, составленый Э.К. Пекарским, при ближайшей участии прот. Д.Д. Поповa и В.М. 
Ионова, том второй, Л–С, Ленингpад 1927, 2020.
25 „Tâрбaςaн” („târbaγan”) – nazwa zwierzęcia futerkowego występującego w północnej Syberii; rodzaj 
jenota.
Zob. Словарь..., тoм третьий, Ленингpад 1930; 2570.
191
natomiast musi być piękny. Ta dyrektywa jest podstawą komponowania ubioru i stroju 
(...) w każdej społeczności ludzkiej”26. Świąteczny strój Lień, nieeuropejskiej bohaterki 
powieści Zamorski diabeł, założony przez młodą Chinkę z okazji obchodów chińskiego 
Nowego Roku, składa się z „pstrej sukni, przepasanej szeroką pąsową wstęgą, związaną 
z tyłu w ogromną kokardę” (Zd, 158). Całość uzupełniają ozdoby we włosach („ogromne 
szpilki”) i odpowiedni makijaż. Pojawiające się w dalszej kolejności porównanie Lień 
do „kolorowej muchy” (Zd, 158) deprecjonuje zarówno strój, jak i noszącą go postać.
Czytając cytowany fragment, trudno oprzeć się wrażeniu, że jak na opis „egzotycz-
ny”, jest on zbyt mało szczegółowy. Neutralny charakter opisu stroju sprawia, iż mógłby 
pojawić się w dowolnym utworze literackim. Wrażenie „egzotycznej” neutralności zo-
stało osiągnięte wskutek posłużenia się słownictwem ogólnym, niezwiązanym ze sferą 
„egzotyki” („suknia”). Brak językowych sygnałów „egzotyczności” sprawia, że odbior-
ca utworu może wyobrażać sobie strój Lień jako podobny do sukni kobiety europejskiej. 
Niewystępowanie w powieści rozbudowanych partii opisowych związanych ze strojem 
lub przedmiotami codziennego użytku było warunkowane raczej podporządkowaniem 
narracji celom politycznym (alegoria sytuacji Polski) niż nieznajomością kultury Chin. 
Nie znając w czasie pisania powieści chińskiej kultury z autopsji, pisarz mógł znaleźć 
potrzebne informacje kulturowe w licznych opracowaniach naukowych. Zamiar prze-
prowadzenia w tekście powieści analizy postaw kolonialnych Europejczyków i ludności 
chińskiej, wyakcentowanie patriotyzmu bohaterów „egzotycznych” oraz sformułowanie 
tez uzasadniających prawo każdego narodu do niezależności politycznej blokowało na-
sycanie tekstu szczegółami etnografi cznymi. Skupienie się autora na „egzotycznych” 
realiach skutkowałoby odwróceniem uwagi czytających od nadrzędnego politycznego 
celu powieści. 
Ogólnikowość opisu odzieży stanowi cechę charakterystyczną utworów japońskich 
Wacława Sieroszewskiego. Zarówno codzienny, zakładany na spotkania z gośćmi domu 
publicznego, jak i świąteczny strój kurtyzany Komurazaki opisywany jest podobnie. 
Każdorazowo zostaje zauważone używanie przez kobiety Wschodu oryginalnych ozdób 
włosów: długich złotych i szylkretowych (wykonanych ze skorupy żółwia szylkreto-
wego) szpilek. W trakcie zwyczajowego spotkania z klientami Purpurowa Jaskółka jest 
ubrana „w kimono z purpurowej lamy” oraz „szeroki pas również purpurowy, ale cały 
zahaftowany złotymi kłosami zbóż i pękami polnych kwiatów” (Ms, 81). Koreańska 
„tancerka” („kisaeng”, u Sieroszewskiego zapisane jako „kisań”) Ol-soni, ucharaktery-
zowana na japońską gejszę27, rozbiera się przed gośćmi, zdejmując kolejno wiele warstw 
ubrania. Czytelnik nie wie, czy Ol-soni jest przebrana za gejszę współczesną, czy może 
z odległej epoki historycznej, na przykład z epoki Heian, w której elegantki japońskie 
nosiły dwunastowarstwowe stroje (kolejne z 12 kimon były nakładane jedno na dru-
gie; każde następne kimono było krótsze od poprzedniego, ujawniało więc wzór i kolor 
wcześniejszych warstw odzieży). W opisie kimon japońskich powtarza się motyw ha-
26 R. Kantor, op. cit., s. 87.
27 Umieszczenie miejsca akcji jednego z epizodów powieści Ol-soni kisań w zbudowanej w stylu ja-
pońskim willi dostojnika Kim-ok-kiuma oraz stylizacja koreańskich kurtyzan biorących udział w epizodzie 
na japońskie gejsze zwalniała piszącego z konieczności włączania w tekst powieści informacji oddających 
kulturową specyfi kę Korei. Wystąpienie w utworze, którego akcja dzieje się w Korei, opisów strojów i wnętrz 
japońskich może jednak wprowadzić zamęt w konkretyzacjach dokonywanych przez czytelnika.
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ftu jako elementu dekorującego ubiór i strój kobiecy. Wartościujące określenia haftów: 
„cudny”, „śliczny” (Osk, 77), są zbyt ogólne, by mogły stanowić dla czytelnika sugestię 
wizualizacji ozdób. Narrator utworów dalekowschodnich pozostawia w partiach opiso-
wych powieści i nowel wiele miejsc niedookreślenia, zdając się na wyobraźnię czytelnika 
konkretyzującego zasygnalizowany wygląd postaci, odzieży i przedmiotów codziennego 
użytku. Na obchodzone uroczyście w dzielnicy Yoshiwara Święto Chryzantem Komu-
razaki zakłada wysokie koturny („okobo”), oraz „wspaniałe długie szaty” („kimono”) 
z rękawami opadającymi do samej ziemi („furi”) ozdobione „bezcennymi haftami” (Ms, 
134). Z tekstu powieści czytelnik nie wydobędzie więcej informacji na temat kosztowne-
go ceremonialnego stroju kurtyzany, którego szczegóły, takie jak specjalne obuwie i dłu-
gie rękawy kimona, przypominają strój debiutującej gejszy. Brak informacji precyzującej 
opis może dziwić, tym bardziej że zwiedzając muzea, wystawę powszechną w Osace oraz 
oglądając liczne drzeworyty japońskie, Sirko z całą pewnością poznał wygląd strojów 
luksusowych japońskich prostytutek, a uwzględnienie w tekście powieści szczegółowej 
informacji rodzajowej podniosłoby atrakcyjność utworu28.
Jakucka elegantka Symnaj, epizodyczna bohaterka powieści Na kresach lasów, idąc 
z wizytą do domu Andrzeja, zakłada wyszukany, a zatem świąteczny strój. W interesu-
jącej mnie scenie młoda kobieta występuje w żółtych zamszowych butach „z zalotnie 
zadartymi noskami” i w sukni z cielęcych skórek. Jako ozdoby zostały przez „zwod-
nicę” wykorzystane: „ciemne boa z wiewiórczych ogonów”, białe rękawice, „ognista, 
rysia czapka”, metalowe pierścionki i kolczyki wielkości dłoni (Nkl, 88). W opisie stroju 
Symnaj brak jest autentycznych wyrazów jakuckich wykorzystywanych przez pisarza 
w innych utworach syberyjskich i innych partiach powieści Na kresach lasów w celu 
ewokacji „egzotyki” kulturowej. W funkcji wyrazu „egzotycznego” występuje leksem 
„boa” zaczerpnięty z rodzimego słownika pisarza, w którym oznaczał rodzaj futrzanej 
ozdoby uzupełniającej strój modnej kobiety europejskiej. Do użycia słowa „boa” skło-
niła pisarza prawdopodobnie chęć wyakcentowania ekstrawagancji Symnaj. Niska fre-
kwencja wyrazu w wypowiedziach Polaków i jego neologiczny w czasach Sirki charak-
ter (ozdobny dodatek określany słowem „boa” pojawił się w modzie kobiecej pod koniec 
XIX wieku) mogły wywoływać na czytelniku współczesnym pisarzowi wrażenie „egzo-
tyczności” równie skutecznie jak oryginalne słowa jakuckie. W pisanej w późniejszym 
czasie noweli Dno nędzy ten sam szczegół stroju kobiecego (boa) wykonany z ogonów 
wiewiórek (Dn, 241) został nazwany „naszyjnikiem”. 
Sirko wizualizuje uroczysty jakucki strój męski, należący do Andrzeja: „sute futro 
z białych lisów, kryte czarnym półaksamitem (...) kosztowna bobrowa czapka (...) letnie 
obuwie z pięknej sary z zielonym sukiennym u cholew obszyciem” (Nkl, 119). W cyto-
wanym mikroopisie pojawia się jakuckie słowo „cāры”29 („sāry”), przez Wacława Sie-
roszewskiego zapisane w formie spolszczonej jako „sary”. Wyraz ten stanowił nazwę 
odpowiednio wyprawionej skóry zwierzęcej (zwłaszcza końskiej i krowiej), z której wy-
konywano obuwie, a także gotowego obuwia. Fakt, iż autor Chajlacha posługiwał się 
wyrazem „egzotycznym” w różnych jego odmianach znaczeniowych („sary” jako buty 
(Ch, 61) i materiał szewski (Nkl, 119)), mógł skutkować niejednoznaczną konkretyzacją 
28 Zob. D.C. Gluckman & S.S. Takeda, When Art Became Fashion. Kosode in Edo-period Japan, New 
York–Tokyo 1992; J. Dobson, Making kimono & japanese clothes, fi rst published, London 2004. 
29 Zob. Словарь..., том второй, 2111.
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„egzotyki” przez czytelnika. Przeciętny odbiorca utworów Wacława Sieroszewskiego 
nie posiadał wiedzy pisarza na temat języków plemion syberyjskich. Co prawda, mógł 
zweryfi kować informacje etnografi czne pochodzące z utworu literackiego, konfrontując 
je z informacją naukową zawartą w jakuckiej monografi i Sirki (Dwanaście lat w kraju 
Jakutów), wydanej po polsku w 1900 roku, należy jednak wątpić w tak wielką docie-
kliwość czytelnika. Poprzestając na danych zawartych w tekście literackim, znajdując 
w różnych utworach Sieroszewskiego ten sam wyraz jakucki w odmiennym znaczeniu, 
czytelnik mógł potraktować tę niekonsekwencję jako pomyłkę piszącego. 
W noweli Czukcze przedmiotem opisu stał się wizytowy strój Czukczów założony 
przez Otowakę na spotkanie z zesłańcem Stefanem: „...kosztowna docha z czarnych 
myszy, kunsztownie haftowana i obszyta bobrami” (Cz, 63). Eufonizacja cytowanego 
fragmentu opisowego, osiągnięta w wyniku nasycenia opisu wyrazami zawierającymi 
szczelinową głoskę „sz”, wywołuje efekt akustyczny szelestu futrzanej odzieży. Kon-
trastowe zestawienie przeczących sobie słów: „kosztowny” – „z myszy”, skutkuje na-
cechowaniem humorystycznym partii opisowej. Futerko myszy nie stanowi wszak cen-
nego materiału kuśnierskiego. Pospolitość i negatywne konotacje zwierzęcia w kulturze 
piszącego utwór negują wartość odzieży wykonanej z mysich skórek.
Codzienny ubiór Lelii, bohaterki powieści Na kresach lasów, odbiega dekoracyjno-
ścią od prostoty, wymaganej przez Ryszarda Kantora dla odzieży codziennej: „Ozdoby 
szklane i srebrne, pokrywające przód jej futrzanego fartucha spadającego od szyi aż ni-
żej kolan, monety, paciorki gęsto w warkocze wplecione, a także długie, srebrne kolczy-
ki, zwieszające się aż na ramiona, brzęczały łagodnie za każdym jej poruszeniem niby 
gałązki potrącone wietrzykiem lub mieniły się wśród ciemnego puchu jej odzieży jak 
krople osiadłej rosy” (Nkl, 114). Uwzględniając etnocentryczne oczekiwania czytelni-
ków, spodziewających się wysokiego natężenia „egzotyki” w utworze, także tej dotyczą-
cej odzieży, Wacław Sieroszewski tworzył opisy zaspokajające wymagania odbiorców. 
W powieści Dalaj Lama następująco charakteryzował dekorację głowy kobiety mon-
golskiej: „Dokoła jej pochylonej twarzy drżały i dźwięczały cichutko srebrne łańcuszki 
i blaszki (...), zapalały się i gasły srebrne iskry monet na pokrowcach długich warkoczy” 
(DL1, 152). Dobór wyrazów zawierających głoski szumiące („sz”, „rz”/„ż”), syczące 
(„s”) oraz głoskę „r”, charakteryzującą się jako głoska dźwięczna znaczną mocą arty-
kulacyjną, wywołuje u czytelnika cytowanego fragmentu wrażenia akustyczne (brzę-
ku, szelestu) odpowiadające dźwiękom wydawanym przez uderzające o siebie srebrne 
ozdoby. Zmiana kategoryzacji leksykalnej w metaforze „pokrowce warkoczy” spełnia 
funkcję uniezwyklającą opisywaną postać. Codzienna odzież Jakutki Byczy, bohaterki 
Skradzionego chłopaka, spełnia wszystkie kryteria wyznaczone ubiorowi przez Ryszarda 
Kantora. Jakutka nosi zwykłą odzież domową z wyprawionej krowiej skóry, pozbawioną 
jakichkolwiek ozdób (Sch, 29). Z pewnością nie używa bielizny osobistej, podobnie jak 
Keremes z Chajlacha (Ch, 64). Nieco inaczej ubiera się żona Meliacha z opowiadania 
W matni: „Ubrana była, jak wszystkie zamożne Jakutki, w długą, jasną perkalową ko-
szulę i kaftan czarny, kamlotowy, z bufi astymi rękawami i do fi gury. Długie, srebrne kol-
czyki zwieszały się z obu stron jej smagłej twarzy, a na piersiach brzęczał duży, srebrny 
krzyż na taśmie srebrnej, ażurowej. Jedwabna, malinowa chusteczka ledwie przykry-
wała włosy czarne i starannie uczesane (...)” (Wm, 178). Znaczna ozdobność odzieży 
Jakutki wskazuje na jej pozycję społeczną („zamożna”), wynika także z akceptowania 
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przez kobietę zwyczajów rosyjskich. Pochodzenie narodowe (pół-Rosjanka (Wm, 178)), 
odebrane wykształcenie i bogactwo z pewnością decydowało o konstatowaniu przez tę 
postać własnej wyjątkowości i niezwykłości. Ozdabianie ciała biżuterią (krzyż, kolczyki) 
oraz noszenie odzieży z materiału dobrej jakości (kamlot) stanowiło próbę zamanifestowa-
nia własnej wartości i pozycji. Posłużenie się w warstwie opisowej leksemem używanym 
w kulturze pisarza w celu nazwania rodzaju tkaniny („kamlot”30) pełni funkcję egzoty-
zacyjną. W cytowanym opisie stroju brak jest bowiem leksyki jakuckiej, a w tej sytuacji 
zadanie wywołania wrażenia „egzotyczności” zostaje powierzone wyrazom ze słownika 
polskiego.
Lektura fragmentów opisowych poświęconych ubiorowi postaci „egzotycznych” po-
zwala zauważyć, iż codzienna odzież nieeuropejskich bohaterów Sirki posiada cechy prak-
tyczności i użyteczności, wyróżnione dla ubioru przez Ryszarda Kantora. Utylitarna funk-
cja ubioru, czyli odzieży codziennej, nierzadko roboczej, polega na zapewnieniu ochrony 
przed warunkami atmosferycznymi, a także warunkami, w jakich jest wykonywana co-
dzienna praca. Typowo praktyczną część ubioru Jakutów w okresie lata stanowiły opisy-
wane przez Sirkę siatki na twarz plecione z włosia końskiego. Siatki te zabezpieczały oczy, 
nos i usta człowieka przed ukąszeniami komarów (Nkl, 148, 161). W okresie zimowym 
niezbędnym uzupełnieniem stroju myśliwego były okulary „z czarnego włosia w kształcie 
opaski” (Nkl, 63), stanowiące ochronę oczu przed wiatrem lub blaskiem odbitego od śnie-
gu słońca. Niezakłócona percepcja wzrokowa jest warunkiem udanego polowania, stąd 
też dbałość myśliwych o komfort oczu. Wskazana przez Kantora użytkowa funkcja ubioru 
uwidacznia się w odzieży Jakutów wyruszających na polowanie na renifery: „...odziani 
byli w lekkie, ciemne, futrzane kuklanki z kapturami u kołnierzy, w takież uszate, podobne 
do hełmu czapki i długie za kolana tunguskie kamusowe torbasy...”31 (Nkl, 62). Ubranie 
myśliwych spełnia wszystkie wymogi ubioru: chroni przed zimnem, a jednocześnie jest 
lekkie, co sprawia, że nie krępuje ruchów. Funkcję ochronną mają także japońskie nie-
przemakalne płaszcze z żółtego naoliwionego papieru (Ms, 89). Informacja o produkcji 
w Japonii płaszczy przeciwdeszczowych z papieru z pewnością dziwiła czytelników Sirki, 
postrzegających pojęcia: „papier” i „nieprzemakalny” jako wzajemnie się wykluczające. 
Wzmianka o oliwieniu papieru dodatkowo uniezwyklała „egzotyczną” odzież.
Na codzienny ubiór dostojnika Kim-ok-kiuma z koreańskiej powieści Sirki Ol-soni 
kisań składały się kurtka i spodnie w kolorze oliwki (nakładane na rodzaj bielizny charak-
teryzowanej przez narratora utworu jako „perkalowa kurteczka” i „szerokie hajdawery”), 
białe skarpetki i chińskie buty, „ażurowa mycka «man-get»” i kołpak dostojnika („skrzy-
dlaty, przejrzysty”) (Osk, 52). Po zjedzeniu śniadania mąż stanu ubierał dodatkowo „cha-
łat” z szafi rowego jedwabiu z obszernymi rękawami i czarną jedwabną narzutkę bez rę-
kawów (Osk, 54). Oszukany przez stryja Kim-ki zostaje poinstruowany, jak powinien 
30 „Kamlot” to tkanina z wielbłądziej wełny lub włosów kozy angorskiej.
Zob. Słownik terminologiczny sztuk pięknych, pod red. S. Kozakiewicza, Warszawa 1969, s. 159.
31 „Kукâшкы” („kukâszki”) to kurtka ze skóry jelenia (u Sieroszewskiego zapis w formie „kuklanka”). 
W Słowniku Piekarskiego czytelnik znajdzie formę „äтäpбäc” („eterbes”) jako ogólną nazwę obuwia. 
Leksem „тopбacы” („torbasy”) stanowi wariantywną formę wyrazu „eterbes”; oznacza obuwie z długimi 
cholewkami (za kolano), wykonane ze skóry zwierzęcej (sierścią do wewnątrz). Sformułowanie „кàмысные 
торбасы” („kamysnyje torbasy”) oznacza rodzaj obuwia wykonanego ze skóry z nóg konia, noszonego przez 
ubogich Jakutów.
Zob. Словарь..., том первый, A–K, Петрогpад 1917; 325 („äтäpбäc”), 1200 („кукâшкы”).
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wyglądać elegancki mężczyzna udający się z wizytą do „tancerki”. Ubiór taki jest bardzo 
skromny, nieozdobny. Składają się nań kurtka i „szarawary” z bladożółtego jedwabiu, 
a wierzchnie odzienie z błękitnego (Osk, 88). O wyrafi nowaniu mężczyzny noszącego 
odzież tego typu świadczy wybór materiału najwyższej jakości (jedwab) oraz decyzja co 
do kolorystyki: kontrastowej, ale stonowanej. Uzupełnienie codziennego koreańskiego 
ubioru męskiego w okresie zimowym stanowią „futerały na uszy”, „wyłożone futrem 
wiewiórczym, obszyte atłasem z wyhaftowaną pośrodku chryzantemą” (Osk, 149). Na-
zwanie nauszników „futerałami” jest nieścisłością wywołującą efekt humorystyczny.
„Egzotykę” ubioru Koreańczyków z powieści Ol-soni kisań ewokuje leksyka za-
czerpnięta z rodzimego słownika pisarza, w którym stanowi rodzaj pożyczek języko-
wych z języków tureckich i tatarskich. Wyrazy takie, jak „hajdawery”, „szarawary”, 
czytelnikom otrzymującym utwór w roku 1906 kojarzyły się raczej z bohaterami Sien-
kiewiczowskiej Trylogii, zwłaszcza jej pierwszej części Ogniem i mieczem, ze strojem 
Bohuna, kniaziów Kurcewiczów i zaporoskich Kozaków, niż szlachtą koreańską. Użycie 
wyrazów pochodzenia żydowskiego („chałat”, „mycka”) dodatkowo komplikuje war-
stwę opisową w powieści. Przywoływane przeze mnie wyrazy konotują części stroju 
użytkowanego przez uczestników różnych kultur. Spełniają także funkcje sygnałów lite-
rackich odsyłających do utworów innych niż utwory Wacława Sieroszewskiego, w któ-
rych wystąpiło podobne słownictwo (Trylogia). Umieszczenie w obrębie jednego tekstu 
literackiego, a nawet jego fragmentu, słów z różnych systemów językowych kompliku-
je i udziwnia narrację „egzotyczną”. Maksymalizuje tym samym wrażenie „egzotyki”. 
Identyczną rolę spełnia w powieści Ingwa polski wyraz pochodzenia ludowego: „sier-
mięga”32, wykorzystany w celu nazwania typowego stroju Ajnów. Uszczegółowiająca 
informacja dotycząca materiału, z którego zrobione są „siermięgi” (I, 138), podkreśla 
niezwykły wygląd zewnętrzny nie-Europejczyków. Odzież ajnuska według Sirki była 
wykonana z „łyka” drzewnego (tę informację polski pisarz mógł znaleźć na przykład 
w popularnych opracowaniach encyklopedycznych33). Prowadząc razem z Bronisławem 
Piłsudskim badania kultury Ajnów z Hokkaido, autor Ucieczki miał możliwość zaob-
serwować tradycyjne stroje „kosmatych ludzi”. Musiał zatem zauważyć, że mieszkańcy 
Hokkaido nosili głównie odzież lnianą, a wyjątkowo cenne i uroczyste stroje wykony-
wali z odpowiednio wyprawionej skóry poławianych ryb. Naturalny wzór pozostawiony 
przez ślady po łuskach stanowił ozdobę stroju dodatkowo barwionego na kolor czerwo-
ny, żółty lub czarny. W powieści Ingwa nie pada jednak informacja o odzieży tego typu. 
Prawdopodobnie fakt wykonywania odzieży z drzewa wydawał się Sieroszewskiemu 
bardziej niezwykły od szycia jej ze skór morskich ryb, mógł stanowić także potwier-
dzenie prymitywizmu grupy ludzkiej. Nazwanie odzieży ajnuskiej „siermięgą” może 
w tekście powieści spełniać, prócz funkcji egzotyzującej, także kontrastową, polonizują-
cą. Słowo wywołujące skojarzenia z polską kulturą ludową umożliwia przeprowadzenie 
paraleli kulturowej między kulturą Ajnów z Hokkaido i chłopów z Królestwa Polskiego, 
w efekcie czego kultura ajnuska staje się czytelnikowi mniej obca. Oswojenie kulturo-
wej inności przez jej „spolszczenie” polega na postrzeganiu inności w kategoriach tego, 
co znane z doświadczenia swojskości. 
32 Słownik języka polskiego, t. VII, S–Ś, ułożony przez W. Niedźwiedzkiego z udziałem K. Króla, War-
szawa 1915, s. 107.
33 Zob. Wielka encyklopedia powszechna ilustrowana, tom I, Warszawa 1890, s. 324–325.
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W swoich narracjach dalekowschodnich Sirko zauważył fakt spełniania przez odzież 
funkcji sygnalizatora statusu społecznego osoby. Z powieści Ingwa można dowiedzieć 
się, że kolorystyka i wzór japońskiego kimona kobiecego informowały, czy dana kobieta 
jest już zamężna (I, 61). Kolor i dekoracja odzieży były dostosowane do wieku noszącej 
ją osoby. Starsze kobiety nosiły kimona w drobny deseń; tylko niezamężne dziewczęta 
mogły wystąpić w kimonie w duży wzór roślinny, a żaden, nawet młody mężczyzna, 
nie ubierał odzieży w kolorze żółtym lub czerwonym. Długie rękawy kimon kobiecych 
były dozwolone tylko dla niezamężnych dziewcząt i adeptek („maiko”) kształcących 
się w szkołach gejsz. Dojrzałość seksualna łącząca się z zamążpójściem lub uzyska-
niem statusu gejszy, wymagała skrócenia rękawów do bioder, podczas gdy wcześniej 
mogły opadać do ziemi. Jak pisze Liza Dalby: „(...) gejsza – praktykantka nie mogła się 
pokazywać w tomesode [kimonie z krótkimi rękawami – A.K.], dopóki była dziewicą 
i dopóki jej patron nie zapłacił za nowy komplet stroju, odpowiedni dla osoby dorosłej. 
(...) Tym samym rękawy kimona były oznaką statusu obyczajowego kobiety, pozwalały 
odróżnić kobietę przed inicjacją seksualną od tej, która już prowadzi życie płciowe”34. 
Autor Dna nędzy nie poświęcił uwagi innemu ważnemu szczegółowi stroju kobiecego, 
odróżniającego gejszę, a także każdą przyzwoitą kobietę od kurtyzany, to jest pasom obi. 
Ozdobne pasy obi gejsze zawiązywały z tyłu, niemalże na plecach, podczas gdy „kobie-
ty rozkoszy” – z przodu, pod piersiami. Obi gejszy, mimo iż bardzo cenne i piękne, było 
jednak mniej fantazyjne od obi kurtyzan. Tę drobną, aczkolwiek dystynktywą różnicę 
można obserwować na japońskich drzeworytach, zwłaszcza słynnych XVIII-wiecznych 
„ukiyo-e” Kitagawa Utamaro portretującego kurtyzany z Edo.
Przy omawianiu egzotyki stroju nieeuropejskich bohaterów Wacława Sieroszew-
skiego nie sposób nie zwrócić uwagi na brak stroju charakteryzujący niektóre postacie 
„egzotyczne”. Brak odzieży jest zauważalny w przypadku „egzotycznych” bohaterów 
niedorosłych (dzieci z powieści Na kresach lasów i Dalaj Lama), stanowi także atrybut 
trędowatych z Dna nędzy (Dn, 255) oraz powieści Zamorski diabeł (Zd, 121). Nagość 
może więc spełniać funkcję znaku rozpoznawczego pozycji społecznej bohatera, jego 
wieku, kondycji fi zycznej, a w przypadku „egzotycznej” kurtyzany – wykonywanego 
zawodu (w scenie uczty u Kim-ok-kiuma „tancerka” Ol-soni rozbiera się dla gości, któ-
rzy podziwiają jej nagie ciało). 
Dokładna analiza partii opisowych odzieży „egzotycznej” pozwala zauważyć, iż 
deskrypcje te oscylują między szczegółowością a ogólnością. Mikroopis z noweli
W ofi erze bogom informuje o „staroświeckim narodowym stroju” Tunguzów (Wob, 99), 
nie zawiera jednak żadnych sugestii co do szczegółów tego stroju. Założony przez Kim-ok-
kiuma „kołpak dostojnika” określono epitetami „skrzydlaty, przejrzysty” (Osk, 52), które 
bardziej udziwniają opisywaną część stroju, niż wyjaśniają jej wygląd. Badanie literackich 
realizacji egzotyki odzieży w utworach Wacława Sieroszewskiego ujawnia, iż większą 
dokładnością i szczegółowością cechują się opisy odzieży „egzotycznych” mieszkańców 
Syberii niż Japonii, Chin i Korei. Również ilość nieeuropejskiej leksyki wykorzystanej do 
nazwania elementów „egzotycznego” stroju jest większa w utworach syberyjskich niż da-
lekowschodnich. Przyczyną tego zróżnicowania narracyjnego było z pewnością osobiste 
doświadczenie pisarza, który mieszkając wśród Jakutów, miał możliwość (dzięki obser-
34 L. Dalby, Gejsza, z angielskiego przeł. E. Pałasz-Rutkowska, Warszawa 2003, s. 386.
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wacji uczestniczącej) zaobserwowania wyglądu i sposobów wykonania różnych typów 
odzieży. Poznawanie kultury krajów Dalekiego Wschodu w sytuacji podróży nie sprzy-
jało, jak już zauważyłam, prowadzeniu szczegółowych obserwacji etnografi cznych. Jed-
nak nawet w trakcie podróży można było skonstatować różnice w wyglądzie tradycyjnego 
stroju japońskiego, chińskiego i koreańskiego. Tymczasem Sirko opisywał odzież kobiet 
z Chin, Japonii i Korei niemal identycznie. Prawdopodobnie kobiece kimono japońskie 
było postrzegane przez autora Ingwy jako wzorcowy strój „egzotyczny” kobiet Wschodu. 
Moda na kulturę japońską, panująca w Europie od połowy XIX wieku, przyczyniała się 
do popularyzacji informacji o kulturze Kraju Kwitnącej Wiśni. Powstające opracowania 
naukowe, dostępne oryginalne japońskie drzeworyty35, dzieła malarskie o tematyce japoń-
skiej utrwalały w świadomości przeciętnego Europejczyka konkretyzacje „egzotycznych” 
mieszkańców Japonii, ich wyglądu fi zycznego oraz noszonej odzieży. Mogły także być 
podstawą stereotypowych wyobrażeń człowieka Wschodu w ogóle.
2. Egzotyczna erotyka
Postanowiwszy przybliżyć swoim czytelnikom jak najwięcej aspektów życia „dzi-
kich” mieszkańców Syberii oraz „egzotycznych” mieszkańców Wschodu, Wacław Sie-
roszewski włączył do swoich syberyjskich i dalekowschodnich narracji wiadomości 
z dziedziny „egzotycznej” erotyki. Pisarz zauważył, że Jakuci całują się w sposób cał-
kowicie odmienny od europejskiego: zamiast łączyć usta, pocierają się nosami (Ch, 51);
podkreślił silny erotyzm wspólnych zabaw jakuckiej młodzieży, polegających na go-
nitwach połączonych z pocałunkami i pieszczotami (Dn, 258). Informował o tradycji 
poligamii w Chinach, Japonii i Korei (Wań z Zamorskiego diabła i Kim-ok-kium z po-
wieści Ol-soni kisań posiadają kilka żon). Sygnalizował także nieeuropejskie szczegóły 
obyczajowe związane z zalotami Japończyków i japońskim obrzędem zaślubin. Kędziro 
(O-sici) i Gompaci (Miłość samuraja) wręczają wybrankom utwory literackie, wyznając 
uczucie za pomocą wiersza przepisanego ze zbioru poezji lub ułożonego samodziel-
nie (Os, 202–203). Młodzieńcy zainteresowani O-sici ustawiają przed jej domem do-
niczki kwiatów. Dziewczyna powinna wybrać kwiat, który najbardziej się jej spodobał, 
i pielę gnować go, pozwalając uschnąć pozostałym. Wygląd rośliny stanowił dla zalotni-
ka sygnał emocji żywionych przez dziewczynę do ofi arodawcy kwiatu (Os, 193–195). 
Ostatecznie jednak to rodzice dziewczyny decydowali o wyborze kandydata na męża, 
którym mimo sprzeciwu O-sici został Goto-si. W obrazku Jesienią pisarz poinformo-
wał czytelnika o zwyczaju „kupowania” żon przez Jakutów (J, 8). Wykup za kobietę, 
czyli „kałym”, wypłacano w bydle domowym i koniach, co zgadza się z informacją 
z powieści Na kresach lasów o wypłaceniu Tunguzowi Teodorowi reniferów za córki 
35 Spośród artystów polskich największą kolekcję drzeworytów japońskich (ponad 5 tysięcy) posiadał 
Feliks „Manggha” Jasieński; liczny zbiór drzeworytów został zgromadzony także przez Józefa Mehoffera. 
Pierwsza europejska wystawa drzeworytów japońskich z kolekcji sir Rutheforda Alcocka miała miej-
sce w 1862 roku. Pięć lat później, w roku 1867 w Paryżu pokazano 100 prac Hiroshige; były to „ukiyo-e” 
– „obrazy ulotnego świata”.
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(za pierwszą córkę Tunguz dostał od zięcia 70 reniferów (Nkl, 17)). W „baśni”36 O-sici 
został przez Wacława Sieroszewskiego opisany przebieg ceremonii japońskich zaślubin. 
Zwrócono w nim uwagę na autentyczny zwyczaj trzykrotnego picia przez narzeczonych 
wina ryżowego z jednej czarki (Os, 205). Zastanawiający jest brak w utworze Skradzio-
ny chłopak sceny tradycyjnego obrządku weselnego „dzikich” Jakutów, choć szczegóły 
etnografi czne tego typu stanowiły niewątpliwą atrakcję tekstu literackiego. „Jakuckie 
wesele przecie się już dawno odbyło!” (Sch, 36) – ta sentencja stanowi cały komentarz 
narratora do obrzędu zaślubin w stylu jakuckim. Być może brak w utworze osobowego 
bohatera-Europejczyka stał się przyczyną ograniczenia narratorskich wyjaśnień trady-
cyjnych zachowań Jakutów lub też wstydliwość piszącego i troska o ocenę czytelniczą 
skłoniły Sirkę do rezygnacji z opisu ceremonii, w którym musiałby uwzględnić wzmian-
kowaną w monografi i Dwanaście lat w kraju Jakutów scenę publicznej defl oracji panny 
młodej przez jej własnych braci37. Autor utworu poprzestał więc na zwróceniu uwagi na 
fakt podwójnych zaślubin, które przebiegają według obrządku jakuckiego, a następnie 
prawosławnego. Zauważył, że przed ślubem w cerkwi narzeczeni pościli przez trzy dni, 
a dla panny młodej przygotowywano specjalną, uroczystą odzież. Po powrocie do domu 
należało złożyć ofi arę duchom zmarłego rodzeństwa kobiety, w przeciwnym razie panna 
młoda mogła zachorować (Sch, 34).
Chcąc zaspokoić oczekiwania czytelników odnośnie do „egzotycznej” erotyki, Wacław 
Sieroszewski kreował pary bohaterów pozostających w niesformalizowanych związkach 
uczuciowo-seksualnych. Przykładem takiej pary w powieści Na kresach lasów jest Lelia 
i Dżjanha, a w Skradzionym chłopaku Ania i Kecherges. Narracje dalekowschodnie pełne 
są par tego typu. W quasi-baśniowym utworze O-sici czytelnik w trakcie lektury poznaje 
historię romansu tytułowej bohaterki i Kędziro. W powieści Ingwa czyta o romansie Misa-
wy i Nojo. Miłość samuraja pozwala poznać uczucie samuraja Gompaci i luksusowej pro-
stytutki Komurazaki. Jeden z głównych wątków koreańskiej powieści Ol-soni kisań jest 
poświęcony miłości „tancerki” (jak eufemistycznie, zgodnie z tradycją Wschodu, została 
nazwana prostytutka) Ol-soni i polityka „rewolucjonisty” Kim-non-czi.
W utworach literackich Sirko nie potępia „egzotycznych” prostytutek. Kreuje swoje 
bohaterki w ten sposób, by wzbudzały sympatię i współczucie czytającego. Jest także 
pełen pobłażania dla zdrady, mimo iż w polskiej i, szerzej, europejskiej kulturze, zacho-
wania tego typu napotykały brak akceptacji społecznej. Entuzjastyczna ocena wolnej 
miłości Ani i Kechergesa („Kto, z mających lat dwadzieścia kilka, nie zechciałby choć 
dzień, choć dwa dłużej zostać sam na sam (...) z dziewczyną mającą oczy tak fi glar-
nie błyszczące jak Ania” (Sch, 43)) z utworu Skradziony chłopak została wytłumiona 
w powieści Na kresach lasów. Kochankowie Lelia i Dżjanha nie zostali, co prawda, 
potępieni przez narratora, jednak zwrócił on uwagę na dramatyzm losów postaci pod-
dających się emocjom i instynktom seksualnym. Para młodych Jakutów uciekła z osady 
36 Takie cechy baśni, jak nieokreślony czas i miejsce akcji oraz cudowne przygody bohaterów (ocale-
nie O-sici z pożaru przez pojawiającego się nieoczekiwanie mężczyznę), przemawiają za potraktowaniem 
utworu jako rodzaju baśni. Konwencja baśniowa została wykorzystana także w Pojednaniu, które rozpoczęto
typową dla baśni formułą: „Zdarzyło się, iż pewien samuraj...” (P, 213), komplementarną z innymi baśniowy-
mi formułami zaczynającymi utwór: „Pewnego razu...”, „Dawno, dawno temu...”. W utworze Sirki pojawia 
się także postać fantastyczna często występująca w różnych baśniach: duch zmarłej żony bohatera. 
37 Zob. W. Sieroszewski, Dwanaście lat w kraju Jakutów, część druga; Dzieła, pod red. A. Lama
i J. Skórnickiego, t. XVII, Kraków 1961, s. 186, 197.
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Andy wkrótce po próbie zgwałcenia Lelii przez Andrzeja. Spędziwszy syberyjskie lato 
w zbudowanym przez siebie szałasie, z nastaniem deszczów sygnalizujących zbliżającą się 
zimę Lelia i Dżjanha wrócili do rodzinnej wioski. Wprowadzony w scenie powrotu Lelii 
Paweł Szczerbina doznał nieprzyjemnego wrażenia na widok dziewczyny, mającej postać 
„...widma bladego, wychudłego, w odzieży zbrukanej, podartej” (Nkl, 203). Jeszcze bar-
dziej niż wygląd zewnętrzny Lelii zdumiała Pawła jej postawa i zachowanie, w którym ze-
słaniec zauważył gesty i wyraz twarzy identyczne jak u szalonej Jakutki Simaksin. Zmiany 
emocjonalne i w wyglądzie świadczą o tym, że ucieczka z kochankiem nie miała w przy-
padku Lelii charakteru sielankowego. Narrator w żaden sposób nie sugeruje wyrzutów 
sumienia jako przyczyny zmian w psychicznym i fi zycznym portrecie kobiety poddającej 
się popędom. Zostaną one wskazane w powieści japońskiej Ingwa, która stanowi kolejny 
etap opracowywania przez pisarza tematu wolnej miłości. Bohaterka utworu, młoda mę-
żatka Misawa pozostawiona w domu przez nadzorującego połowy ryb męża, wdaje się 
w romans z Nojo. Kobieta początkowo broni się przed romansem, gdyż nie chce zdradzić 
męża, ulega jednak pod wrażeniem urody oraz uczuciowego zaangażowania młodzieńca. 
Mając wgląd w aluzyjne informacje udzielane przez narratora, który zna refl eksje młode-
go Japończyka i jego sposób rozumowania, oraz poznając treść rozmowy Nojo z mężem 
Misawy, czytelnik może stwierdzić, iż „nicpoń” nie kochał wykorzystanej przez siebie ko-
biety, a jego jedynym celem było przeżycie przygody erotycznej. Tragizm sytuacji Misa-
wy wynika zatem z faktu wykorzystania jej przez kochanka oraz narastających wyrzutów 
sumienia kobiety. Młoda Japonka postanawia odpokutować zdradę, wyjeżdżając z mężem 
do wioski ajnuskiej, stanowiącej centrum połowu ryb. Dziecko, które tam rodzi, okazuje 
się jednak podobne do kochanka, nie do męża. Nie radząc sobie psychicznie z faktem 
popełnionej przez siebie zdrady oraz jej dowodem w postaci dziecka, Misawa popełnia 
samobójstwo, motywując je buddyjską teorią karmy i sansary: „Skoro nie mogę zniszczyć 
zła (...) niech choć nie zwiększam brzemienia cierpień, utrwalając go w burzliwych, peł-
nych ognistych wstrząśnień postępkach” (I, 148). 
„Egzotyczny” temat umożliwiał nasycenie utworu motywami erotycznymi – w myśl 
wyrażonego przez Elizę Orzeszkową przekonania czytelników i krytyków literatury
o nieodzowności w tekście literackim poświęconym życiu „dzikich”, „scen grubiań-
skich, zmysłowych”38. W powieści Wacława Sieroszewskiego Dalaj Lama znalazła się 
scena patologii erotycznej, wprowadzona w celu scharakteryzowania bohaterów biorą-
cych udział w tym epizodzie fabularnym. Dewiacje seksualne barona Ungerna i jego 
adiutanta Wołkowa – postaci, których kreacje literackie wzorowano na materiale z „czar-
nej legendy” barona (zawierającej informacje o szaleństwie Ungerna i gubernatora Urgi 
pułkownika Sipajłowa) – świadczą o psychicznej nienormalności bohaterów. W inte-
resującej mnie scenie z drugiego tomu powieści Wołkow zaprasza na kolację z baro-
nem młodą Rosjankę Tatianę Nowikową, która chce uzyskać od Ungerna pozwolenie 
na opuszczenie Urgi. W czasie kolacji obaj mężczyźni upijają Tatianę. Pijana kobieta 
zaczyna zachowywać się wulgarnie i nie protestuje, gdy Wołkow zachęca ją do zdjęcia 
ubrania. Kiedy Tatiana jest już naga (jedynym pozostawionym elementem jej stroju są 
czarne pończochy), Wołkow odurza ją eterem, po czym układa „omdlałe ciało w lubież-
nej pozycji” (DL2, 27) i przyprowadza buldoga barona, aby pies współżył z kobietą. 
38 Orzeszkowa Eliza, Gwiazda wschodzi, „Tygodnik Ilustrowany”, 1898, nr 8, s. 153.
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O wielkim podnieceniu barona, obserwującego tę sytuację, świadczy „ceglasty rumie-
niec” pokrywający całą twarz Ungerna. Przywoływana scena, rozgrywająca się w apar-
tamentach barona w Urdze, koresponduje z podobnym epizodem z powieści Antoniego 
Marczyńskiego Książę Wa-Tunga (1927), w której holenderski plantator oddaje 12-let-
nią dziewczynkę gorylowi, by zwierzę kopulowało z dzieckiem. Zasadą organizacji tego 
typu scen w utworze „egzotycznym” jest zasada eksponowania „zwyrodniałych zachcia-
nek”39 bohaterów. Przykłady zoofi lii i sadyzmu erotycznego bohaterów, mieszczące się 
w stereotypie erotyki „egzotycznej”, świadczą o respektowaniu przez piszącego poten-
cjalnych oczekiwań odbiorców literatury „egzotycznej”, a także o koncepcji egzotyki 
realizowanej przez pisarza. „Egzotyczny” temat utworu legitymizował w czasach Sie-
roszewskiego wprowadzenie do tekstu literackiego motywów erotycznych w odmianie 
pornografi cznej i patologicznej. Warunek „egzotyczności” (w znaczeniu niecodzienno-
ści, niezwykłości) przygód bohaterów obligował piszącego, który zdecydował się na 
włączenie do fabuły epizodów erotycznych, do kreowania ich w taki sposób, by konoto-
wane przez nie sytuacje (np. współżycia seksualnego człowieka i zwierzęcia) okazywały 
się zaprzeczeniem norm erotycznych wypracowanych w kulturze czytelnika. 
W powieści Sieroszewskiego w sposób anormalny zachowuje się Europejczyk (ba-
ron jest z pochodzenia Niemcem). Fakt ten pozwala sądzić, że dewiacja seksualna nie 
stanowi cechy charakterystycznej dla postaci „egzotycznej”, spełnia natomiast funkcję 
informującą o poziomie człowieczeństwa bohatera, niezależnie od jego konkretyzacji 
narodowej. Popełnianie zbrodni na tle seksualnym, brutalność i okrucieństwo oraz ła-
manie zasad przyzwoitości decydują o zakwestionowaniu człowieczeństwa postaci lite-
rackiej. Umieszczenie w powieści sceny, w której zachowanie Ungerna charakteryzuje 
go jako postać moralnie odrażającą, stanowiło, ze względu na kreację tego bohatera, 
trafne posunięcie pisarza. Fabularnie marginalny wątek Tatiany Nowikowej pozwolił 
na zasugerowanie odbiorcy utworu skrajnie negatywnej oceny barona. Wrażenie to jest 
konsekwentnie potwierdzane w kolejnych tekstowych pojawieniach się postaci barona, 
prezentowanego jako szaleniec, człowiek przebiegły, fałszywy, samolubny, a przy tym 
kulturowy ignorant. 
3. Religijność nie-Europejczyków Sirki
Wacław Sieroszewski przyjrzał się w swoich utworach także „egzotycznej” kulturze 
religijnej. Oryginalną religią „kresów lasów” był szamanizm40, omawiany przez Sirkę 
39 A. Marczyński, Niewolnice z Long Island, Warszawa 1928, s. 228.
40 Zob. M.M. Balzer, Shamanic worlds. Rituals and lore of Siberia and Central Asia, attp://books.
google.pl/books?ei=bpE_SvbgK9COsAaKuK16&ct=result&q=shamanic+worlds; M. Eliade, Szamanizm
i archaiczne techniki ekstazy, przeł. i wstępem opatrzył K. Kocjan, oprac. nauk. J. Tulisow, Warszawa 
1994; N. Drury, Szamanizm, z angielskiego przeł. H. Smagacz, Poznań 1994; W. Grzelak, Szamani, mumie,
ałmysy. Tajemnice serca Azji, Katowice 2006; S. Kałużyński, Religie Azji Środkowej i Syberii, w: Zarys 
dziejów religii, praca zbiorowa pod red. J. Kellera, W. Kotańskiego, W. Tylocha, B. Kupisa, Warszawa 
1976, s. 152–169; Leksykon religii. Od A do Ż, Warszawa 1994; E.S. Novik, Szamanizm syberyjski. Ob-
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w jakuckiej monografi i i publikowanym w prasie rosyjskiej artykule W co i jak wierzą 
Jakuci. W utworach syberyjskich zostały zaprezentowane obrzędy odprawiane przez 
szamanów Mateusza (Na kresach lasów) i Oltungabę (W ofi erze bogom). Podkreślono 
także pozycję szamana w lokalnej społeczności, w której spełnia on funkcję łącznika 
między światem ludzi i duchów, nauczyciela i interpretatora znaków, takich jak sny czy 
zjawiska atmosferyczne. Do utworów literackich przeniknęło jednak niewiele z zebrane-
go przez pisarza materiału etnografi cznego dotyczącego szamanizmu u Jakutów. W no-
tatkach znalazły się informacje o oryginalnych metodach leczenia stosowanych przez 
szamanów (Wacław Sieroszewski opisał przebieg leczenia choroby oczu, niepłodności 
i opętania, zanotował recepturę maści na rany)41 oraz szamańskiej inicjacji, której cieka-
wą interpretację kulturoznawczą i psychologiczną znaleźć można w książce Władimira 
Proppa Historyczne korzenie bajki magicznej (1948). Z notatek Wacława Sieroszew-
skiego wynika, iż szamanami bywały kobiety, którym przypisywano większą moc niż 
szamanom-mężczyznom, a także, iż postać szamana Mateusza, ojca Ujbanczyka, z po-
wieści Na kresach lasów była wzorowana na postaci rzeczywistej. 
Syberyjski panteon bogów jest słabo reprezentowany w utworach Wacława Siero-
szewskiego. Czytelnik nie dowiaduje się, jakim bóstwom oddają cześć Czukcze. Spośród 
bogów jakuckich poznaje dwóch: „Starego”42 – boga ognia, któremu ofi arowuje się masło 
i ryby (Dn, 262), oraz opiekuna myśliwych Bainaja43, któremu młodzi Jakuci polują-
cy na renifery składają ofi arę w nadziei, iż bóg pomoże zabić wiele zwierząt (Nkl, 66). 
Brak informacji o oryginalnym jakuckim kulcie może dziwić, dopóki czytelnik nie uświa-
domi sobie, że kolonizacja rosyjska obejmowała także warstwę religijną kultury Jaku-
tów. W efekcie działań kolonizacyjnych w sferze religijnej Jakuci Sirki zachowują się 
jak prawdziwi chrześcijanie: wchodząc do pomieszczenia, czynią znak krzyża, znakiem 
tym rozpoczynają posiłek, w każdą niedzielę i święto modlą się przed umieszczonymi 
w „izbie” ikonami oraz czytają Ewangelię (Nkl, 107). Mimo że nie rozumieją prawosław-
nych modlitw i obrzędów związanych z sytuacją zaślubin, respektują je.
Religijność Jakutów zostaje wyeksponowana w wyniku zestawienia jej z ateizmem 
zesłańców. Ani Rosjanin Stefan, pojawiający się w początkowych partiach powieści 
rzęd i folklor. Próba porównania struktur, z rosyjskiego przeł.: I. Borowik, L. Parczewska, A. Szyjewski, 
Kraków 1993; M. Pędracki, Religioznawcze koncepcje Wacława Sieroszewskiego (1858–1945) na tle nauki 
XIX i XX wieku, „Analecta. Studia i materiały z dziejów nauki”, Rok XII, 2003, z. 1–2 (23–24), s. 97–128;
M. Pędracki, Sieroszewski, szamanizm i psychologia głębi, „Analecta. Studia i materiały z dziejów nauki”, 
Rok XIII, 2004, z. 1–2 (25–26), s. 67–97; B. Piłsudski, Szamanizm u tubylców na Sachalinie, „Lud”, r. 1909, 
s. 261–271, r. 1910, 117–132; J. Sieradzan, Szaleństwo w religiach świata: szamanizm, religia starogrecka, 
judaizm, chrześcijaństwo, buddyzm, islam, Kraków 2005; W. Sieroszewski, Dwanaście lat..., s. 311–338; 
A. Szyjewski, Szamanizm, Kraków 2005. 
41 Chcąc wyleczyć opętanego mężczyznę, kobieta-szamanka powinna spać z chorym.
42 „Урÿη ajы тojoн” (w zapisie Piekarskiego); „Ürüng Ajgy Tojon/Aar (Stary)” (u Szynkiewicza) – „Bia-
ły Stwórca-Pan” – najważniejszy z bogów jakuckich, stworzyciel świata i dawca wszelkiego życia.
Zob. Словарь..., том третьий, 3178–3179; том первый, 48. 
Zob. Предания, легенды, и мифы саха (якутов), ред. H.A. Алексеев, H.B. Емелянов, B.T. Петров, 
Новосибирск 1995; Н.А. Алексеев, Традиционные религиозные верования Якутов в XIX – начале XX 
века, отв. pед. И.С. Гурвич, Новосибирск 1975; S. Szynkiewicz, Herosi tajgi. Mity, legendy, obyczaje 
Jakutów, Warszawa 1984, s. 78–90.
43 „Бajaнai tojon” – główne bóstwo opiekujące się myśliwymi; „бajaнai” („bajanaj”) – ogólna nazwa 
opiekuńczego ducha myśliwych i rybaków (duchów takich Jakuci znali od siedmiu do jedenastu).
Zob. Словарь..., том первый, 341.
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Na kresach lasów, ani główny bohater utworu Polak Paweł Szczerbina – nie uczestni-
czą w codziennych i świątecznych modlitwach Jakutów. W powieści brak także scen 
prywatnej modlitwy zesłańców. Areligijne czy może raczej achrześcijańskie zachowa-
nia polskich zesłańców – bohaterów powieści Na kresach lasów, opowiadań W mat-
ni i Czukcze oraz obrazka Jesienią stanowią prawdopodobnie konsekwencję poglądów 
samego pisarza. W spisywanych pod koniec życia Pamiętnikach Wacław Sieroszewski 
wyznawał, iż jeszcze w gimnazjum „zachwiał się zupełnie w wierze”44 katolickiej, stając 
się panteistą. Dla współczesnego Sirce, niedoświadczającego podobnych rozterek reli-
gijnych, czytelnika utworów syberyjskich informacja o spełnianiu przez Jakutów prak-
tyk chrześcijańskich była bardzo ważna. Włączała „egzotycznych” bohaterów utworu 
do kręgu kulturowego czytelnika, który podobnie jak bohater powieści modlił się, czynił 
znak krzyża i czytał Biblię. Wyakcentowanie chrześcijańskiego charakteru religijności 
jakuckiej zmniejszało wrażenie kulturowego dystansu dzielącego Jakuta i Europejczyka 
oraz służyło wzbudzeniu sympatii czytelnika dla bohaterów nieeuropejskich. 
Poznana przez Wacława Sieroszewskiego mniej dokładnie od jakuckiej kultura tungu-
ska funkcjonowała w utworach literackich polskiego pisarza na zasadzie „egzotyki w egzo-
tyce”45. Szczegółowo opisana w noweli scena składania bogom ludzkiej ofi ary zaspokajała 
etnocentryczne oczekiwania odbiorców utworu oraz stanowiła dowód prymitywizmu kul-
tury tunguskiej46. Maksymalizacja cech „egzotycznych” w przypadku kultury plemienia 
Tunguzów wymagała podkreślenia oryginalności ich kultury religijnej. Czytelnik noweli 
W ofi erze bogom w scenie modlitw Oltungaby poznawał imiona i charakterystykę kolej-
nych bóstw. W tunguskim panteonie występują: przypominający węża Etygar, człowiek-
-ptak Iniany, jasnowidzący Arkunda, Nomandaj, „żelaznopióry” Ławadabaki (Wob, 111). 
Z punktu widzenia odbiorcy utworu nie jest istotne, czy imiona bogów z noweli są praw-
dziwe. Wystarczy, że sprawiają takie wrażenie. Mając postać niewystępujących lub rzadko 
spotykanych w polskim systemie językowym zbitek słownych, stanowią namiastkę ory-
ginalnego języka tunguskiego (jako że „egzotyczni bohaterowie” Sirki posługują się pol-
szczyzną współczesną pisarzowi, a ich wypowiedzi są raczej poprawne pod względem ję-
zykowym i gramatycznym47, sygnałami nieeuropejskiego języka w utworach syberyjskich 
są asemantyczne wykrzyknienia (np. „uruj” Ujbanczyka), imiona postaci „egzotycznych”, 
bóstw oraz nazwy przedmiotów codziennego użytku). Fakt wizualizacji bóstw tunguskich 
w postaciach zwierzęcych może dowodzić totemicznego charakteru tunguskiej religijno-
44 W. Sieroszewski, Pamiętniki, Wspomnienia; Dzieła, pod red. A. Lama i J. Skórnickiego, t. XVI, Kra-
ków 1959, s. 70.
45 Termin Jana Panasewicza. 
Zob. J. Panasewicz, op. cit., s. 55.
46 Makabryczna, tak podobna do obrzędów azteckich, scena wyrywania serca Selticzanowi mrozi czy-
telnikowi krew w żyłach. Być może w scenie ludzkiej ofi ary Sieroszewski wykorzystał swoją wiedzę na 
temat jakuckiego zwyczaju „rwania serca”. Celem opisanych w notatkach pisarza zabaw jakuckiej młodzieży 
było udowodnienie zręczności i siły. Młodzi Jakuci popisywali się umiejętnościami w następujący sposób: 
żywym koniom lub krowom przeznaczonym na rzeź nacinano skórę i mięśnie na brzuchu, a młodzieńcy 
przystępowali kolejno do „rwania serca”. Jakut, który nie zdołał wyrwać serca za jednym pociągnięciem, był 
przedmiotem kpin. Ten zaś, który serce wyrwał, zostawał okrzyknięty bohaterem. 
Zob. W. Sieroszewski, Jakuckie szkice etnografi czne. Ułożone według podań i obyczajów ludowych,
cz. I, Ustrój rodowy 1892, autograf, rkps BN II 5250, Mf BN 42350, k. 21, 22.
47 Narracyjną funkcję poprawności oraz błędów gramatycznych, semantycznych i językowych, popeł-
nianych przez bohaterów pochodzenia „egzotycznego”, omawiał Jan Panasewicz. 
Zob. J. Panasewicz, op. cit., s. 212–218.
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ści, potwierdzanego przez doroczne zebrania Tunguzów wokół słupa, który w interpretacji 
Frazera byłby niczym innym jak totemem48. Słup totemiczny jako axis mundi, ustawiony 
pośrodku terytorium zajmowanego przez dane plemię, organizował przestrzeń, dzieląc ją 
na dwie części: „swoją” i „obcą”. Był trwałym punktem odniesienia, a okresowe zebra-
nia wokół totemu integrowały plemię i przypominały o pochodzeniu od wspólnego, sym-
bolizowanego przez totem przodka. Powszechna w grupie Tunguzów akceptacja wyroku 
śmierci wydanego na Selticzana dowodzi, iż ludzka ofi ara praktykowana w momentach 
wyjątkowych w dziejach plemienia (klęska głodu) była postrzegana w określonej sytuacji 
jako naturalna, a nawet konieczna. 
Wrażenie „egzotyczności” kultu religijnego osiągnięto także w utworach daleko-
wschodnich dzięki informacjom o kultywowaniu przez Japończyków pierwotnej zoola-
trii (kult lisa Inari (I, 149)). Egzotyka religijności nie-Europejczyków została natomiast 
zintensyfi kowana w powieści Ingwa w tych fragmentach utworu, w których podjęto te-
mat rodzimego kultu u Ajnów z Hokkaido. „Kosmaci ludzie” nie budują świątyń, wy-
dzielają natomiast w zamieszkiwanej przez siebie przestrzeni miejsce tabu jako miejsce 
poświęcone bogom. Umieszczają w nim czaszki świętych niedźwiedzi i „kudłate (...) 
inau” (I, 148). Oryginalna religia Ajnów nie została w powieści Ingwa przedstawio-
na szczegółowo. W efekcie czytelnik może mieć problem z dookreśleniem charakteru 
tego kultu. Może na przykład uznać, iż „inau” były czczonymi wyobrażeniami bogów 
(podobnie jak posągi i obrazy świętych katolickich). Narracja nie koryguje pomyłek 
interpretacyjnych tego typu. Dopiero lektura szkicu Wśród kosmatych ludzi, prac Bro-
nisława Piłsudskiego lub innych opracowań naukowych omawiających kulturę Ajnów49 
pozwala wyjaśnić, że „inau”, czyli odpowiednio zestrugane (tak, aby pozostawić pewną 
ilość wiórów) kije, stanowiły rodzaj ofi ary dla bogów. Rdzenna ludność Hokkaido czciła 
siły przyrody symbolizowane przez postacie świętych zwierząt, na przykład niedźwie-
dzia i sokoła. Każdy reprezentant gatunku był uznawany za zwierzę święte. Ajnowie 
praktykowali chwytanie zwierząt, hodowanie ich w klatkach i opiekowanie się nimi. 
W uroczystość ku czci określonego bóstwa zwierzę symbolizujące boga zabijano, skórę 
ofi arowywano bogu, a mięso przyrządzano i spożywano w trakcie uczty, w której brali 
udział wszyscy mieszkańcy danej osady. Zwyczaj ten wydaje się prostą kontynuacją 
kultów totemicznych, w których pierwotny zakaz spożywania mięsa świętych zwierząt, 
48 Zob. E. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego. System totemiczny w Australii, przeł. 
A. Zadrożyńska, pod red. nauk. i ze wstępem E. Tarkowskiej, Warszawa 1990; G.J. Frazer, Złota gałąź,
przeł. H. Krzeczkowski, przedmowa J. Lutyński, Warszawa 1978; S. Freud, Człowiek, religia, kultura, przeł. 
J. Prokopiuk, Warszawa 1967; tenże, Totem i tabu. Kilka zgodności w życiu psychicznym dzikich i neuroty-
ków, przeł. M. Poręba i R. Reszke, Warszawa 1997; C. Lévi-Strauss, Totemizm dzisiaj, przeł. A. Steinsberg, 
Warszawa 1998; B. Malinowski, Wierzenia pierwotne i formy ustroju społecznego. Pogląd na genezę religii 
ze szczególnym uwzględnieniem totemizmu. O zasadach ekonomii myślenia, teksty na nowo przejrzał, wstę-
pem i przypisami opatrzył A.K. Paluch, wyd. 2, Warszawa 1984.
49 Zob. Les Aïnous (katalog wystawy poświęconej Ajnom, która miała miejsce w Brukseli 22.09–23.12. 
1983); Ludy dalekie a bliskie. Antologia polskich relacji o ludach Syberii, wybór i komentarz A. Kuczyński, 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1989; A.F. Majewicz, Ajnu. Lud, jego język i tradycja ustna., 
Poznań 1984; tenże, Dzieje i wierzenia Ajnów, Poznań 1991; E. Pałasz-Rutkowska, K. Starecka, Japonia, 
Warszawa 2004; Materials for the Study of the Ainu Language and Folklore, vol. two, collected and transl. 
into russian by B. Piłsudski, transcribed and transliterated from the manuscript by A.M. Kabanov, prefaced, 
provided with glosses and ed. by A.M. Kabanov & A.F. Majewicz, Poznań 1990; Б. Пилсудский, Фольклор 
сахалиньских аинов, ред. cост. В. Латышев, Южно-Сахалиньск 2002.
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uznawanych za protoplastów grupy ludzkiej, został przekształcony w zwyczaj rytual-
nego zabójstwa i swego rodzaju autokanibalizmu. Zjadając mięso zwierzęcia-przodka, 
członkowie grupy zjadali symbolicznie samych siebie. Uczestnictwo całej grupy w ob-
rzędzie usuwało problem odpowiedzialności za zabójstwo totemicznego przodka, zastę-
powanego przez postać zwierzęcia. 
Najwięcej informacji o „egzotycznej” kulturze religijnej znalazło się w drugiej części 
powieści Dalaj Lama (Droga białego boga), w której Sirko przybliżał swoim czytelni-
kom religię Mongolii – buddyzm50. Kult ten przenikał do Mongolii różnymi drogami: 
z Chin, Nepalu, Kaszmiru, głównie z Tybetu, stąd nazwa buddyzmu mongolskiego – bud-
dyzm tybetański. Przyjęty w Mongolii buddyzm tybetański to wadźrajana („Diamento-
wa ścieżka/droga”/„Diamentowy wóz”), który na gruncie mongolskim łączy elementy 
buddyzmu tantrycznego, mahajany i hinajany, a także lokalnych przedbuddyjskich kul-
tów (bon, szamanizm, animizm). Funkcję zwierzchników religijnych i społecznych speł-
niają lamowie. Ich wielka rola religijna została wyakcentowana w wariantywnej nazwie 
buddyzmu tybetańskiego: lamaizm. 
W swojej powieści Sirko zaznaczył w sposób aluzyjny konfl ikt między dwoma szkoła-
mi lamajskimi w Mongolii (także Tybecie): „żółtymi” i „czerwonymi”. Stosowanie przez 
piszącego niejasnej terminologii religijnej może skutkować niezrozumieniem czytanego 
tekstu przez odbiorcę utworu. Użytkowanie tego samego terminu („czerwoni”) jako na-
zwy lamajskiej szkoły religijnej oraz partii bolszewickiej może prowadzić do błędnego 
utożsamienia przez czytającego mongolskich lamów z rosyjskimi komunistami. Zastoso-
wana przez polskiego pisarza terminologia „żółci”, „czerwoni” jest autentyczna. Pojęcia 
te stanowią skrótowe nazwy utworzone od kolorów nakryć głowy i szat lamów skupio-
nych w dwóch kontrastujących pod względem doktrynalnym szkołach lamajskich. Żyją-
cy w XIV wieku lama Tsongkhapa utworzył szkołę „Ge-luk-pa” („żółte czapki”/„oddani 
zasadom cnoty”), akcentującą potrzebę surowości obyczajów, celibatu i abstynencji, jako 
czynników niezbędnych do uzyskania oświecenia. Stwierdzenie lamów z powieści Wac-
ława Sieroszewskiego, że pozostają wierni naukom „czerwonych”, oznacza, iż należą do 
szkoły „Żvadmar” („czerwonego kościoła”/„czerwonych czapek”). „Ponieważ buddyzm 
ezoteryczny pozwalał mnichom na zbliżanie się do kobiet, kapłani Czerwonych Czapek 
utrzymywali stosunki z wieloma kobietami. Kobieta, która urodziła dziecko lamy oraz 
samo dziecko byli uważani za świętych”51. To dlatego mnisi z klasztoru, w którym prze-
bywa Hania, czynią aluzje do jej „małżeństwa” z Wielkim Kapłanem.
50 Zob. A. Bareja-Starzyńska, Th.K. Chashab, M. Mejor, Odrodzenie buddyzmu w Mongolii po 1990 
roku, „Przegląd Orientalistyczny”, 1999, nr 3–4, (190–191), s. 214–219; A. Berzin, Wprowadzenie do bud-
dyzmu tybetańskiego, przeł. A. Godawa, Szczecin 1999; K. Downam, The Power-Places of Central Tibet, 
London 1988; S. Grodziński, w kręgu lamajskich legend i mitów, Warszawa 1981; W. Heissig, The Religions 
of Mongolia, Berkeley 1980; M. Kalnaus, Tybet. Legenda i rzeczywistość, Warszawa 1999; J. Powers, Wpro-
wadzenie do buddyzmu tybetańskiego, Kraków 1999; K. Rinpocze, Inicjacja, ślubowania i mantry. Kraina 
błogości Amithaby, przeł. J. Sieradzan, Kraków 1997; Tenzin Gyatso XIX Dalajlama, Tybetańskie poglądy 
na umieranie. Mantra om mani padme hum, przeł. I. Fetings, Kraków 1994; D. Snellgrove, H. Richardson, 
Tybet. Zarys historii kultury, przeł. S. Grodziński, Warszawa 1978; http://diamentowadroga.pl/dd20/ o_cha-
nach_i_lamach; http://diamentowadroga.pl/dd21/o_chanach_i_lamach; http://rdewi.fm.interia.pl/wadzraja-
na.htm; http://tybet.ovh.org/lamaizm.html, www.himalaje.pl/religiabuddyzm.htm.
51 H. Nakamura, Systemy myślenia ludów Wschodu. Indie, Chiny, Tybet, Japonia, pod red. P.P. Wienera, 
przeł. M. Kanert, W. Szkudlarczyk-Brkić, wyd. I, Kraków 2005, s. 322.
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Uznanie przez ludność mongolską z powieści polskiej dziewczyny Hani Korczak 
za świętą było ze względów fabularnych warunkiem niezbędnym do zaprezentowania 
religii mieszkańców Mongolii. Stwierdzenie narratora, iż Hania była postrzegana jako 
„Bodisata Awalokita” oraz „Biała Tara” (DL2, 118), stanowi dla czytelnika rodzaj bodź-
ca semantycznego, wskazującego na konieczność sięgnięcia do informacji o doktrynie 
lamajskiej. Około XVII wieku w szkole „Ge-luk-pa” zaczęto propagować teorię inkar-
nacji lamów jako wcieleń bodhisattwy Awalokiteśwary (kontrastującą z teorią o odra-
dzaniu się duszy zmarłego lamy w dziecku płci męskiej). Awalokiteśwara, którego imię 
w sanskrycie oznacza „Pana litościwie spoglądającego z góry”, był uznawany za uoso-
bienie miłosierdzia. W buddyzmie tybetańskim występował z towarzyszącą mu „siak-
ti” Białą Tarą („tara” = „zbawicielka”), wariantywną formą Zielonej Tary oznaczającą 
współczucie i długie życie. Syntetyczny charakter buddyzmu tybetańskiego, łączącego 
właściwe kulty Tybetu: szamanizm i bon z buddyzmem w odmianie chińskiej, indyjskiej 
i nepalskiej, zadecydował o rozbudowaniu lamajskiej obrzędowości i panteonu. Lokal-
ne bóstwa zostały uznane za wcielenia buddów i bodhisattwów, duchy żeńskie zaczęły 
funkcjonować jako „boskie małżonki” – „siakti”, czyli aspekty Buddy uosobione w po-
staciach kobiecych. Najważniejszymi żeńskimi bóstwami buddyzmu tybetańskiego były 
Zielona i Biała Tara. 
Przedstawienia malarskie i rzeźbiarskie wizualizowały Buddę lub bodhisattwę zjed-
noczonego z Tarą w miłosnym uścisku (tzw. jab-jum). Symbolika aktu seksualnego speł-
nianego przez postacie z panteonu buddyjskiego dobitnie podkreślała holistyczną naturę 
świata52. Praktyka kontemplowania przez mnichów wizerunków tego typu miała służyć 
uświadomieniu, że idee uznawane za kontrastujące (dobro/zło, życie/śmierć, nirwana/
sansara) znajdują się w stanie dynamicznego napięcia. Zadaniem mnicha było zintegro-
wanie pozornych przeciwieństw, odkrycie, że stanowią one swoje części, oświetlające 
i dopełniające się wzajemnie (np. osiągnięcie nirwany i wcześniejsze zrozumienie jej 
istoty nie jest możliwe bez zanurzenia się w sansarze; z kolei sansara zyskuje pełne 
wytłumaczenie dopiero w zestawieniu z jej zaprzeczeniem, nirwaną). O nieznajomości 
lub niezrozumieniu przez Wacława Sieroszewskiego tej części doktryny lamajskiej/bud-
dyjskiej świadczy epizod z powieści Dalaj Lama przedstawiający przebieg nabożeń-
stwa w świątyni buddyjskiej. Hania uczestnicząca w obrzędzie ze zdumieniem i obrzy-
dzeniem konstatuje, iż mnisi i mniszki oddają religijną cześć posągowi „złotego bożka 
z wytrzeszczonymi przeraźliwie oczyma, z twarzą wykrzywioną okrutnie i z błyskają-
cymi w otwartej paszczy kłami” (DL2, 122). Bóstwo o przerażającym wyglądzie trzy-
mało w objęciach „w pozie namiętnej i bezwstydnej nagą kobietę z potrójną koroną na 
głowie” (DL2, 122). 
Z negatywną oceną polskiej bohaterki utworu, pełniącej funkcje bohatera prowa-
dzącego, spotyka się także lamajska praktyka modlitewna. Adeptka klasztorna To-noj 
52 W buddyzmie tantrycznym „symbolika spółkujących męskich i kobiecych bóstw miała dwa główne 
aspekty: związek seksualny, przywodzący na myśl rodzenie się życia biologicznego, materialnego oraz du-
chowego. Podczas gdy męskie bóstwo mogło być odległe i transcendentne, jego partnerkę uważano za pełną 
wigoru, przystępną «siakti» (moc, energia) boga, igrającą ze światem ludzi. W powiązaniu z tymi symbolami 
rozwinęły się seksualne rytuały, w których mężczyźni i kobiety, przeżywając erotyczną ekstazę, stawali się 
męskimi i kobiecymi bóstwami”.
T. Lowenstein, Świat Buddy, z angielskiego przeł. J. Pierzchała, Warszawa 1997, s. 135.
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modli się, powtarzając nieustannie: „Om-mani-phadme-Chum. Kurekara ganaya” (DL2, 
139). Na pytanie Hani, co znaczą wypowiadane słowa, Mongołka, odpowiada, iż nie 
zna znaczenia świętych wersów. „Ale czy nie wszystko jedno, jeżeli stąd płynie pokój 
zbawienia?” (DL2, 139). W powieści wielokrotnie zostało zaakcentowane zdumienie 
Hani spowodowane ignorancją duchownych mongolskich, którzy nie są zainteresowa-
ni poznaniem znaczenia wypowiadanych przez siebie słów. „Dla skutecznej modlitwy 
niepotrzebne jest jej rozumienie. Dosyć spoglądać na święte znaki i powtarzać wier-
nie błogosławione dźwięki...” (DL2, 124) – mówi To-noj. Padająca w powieści uwaga 
o niewiedzy „przeoryszy” żeńskiego klasztoru buddyjskiego na temat sensu odmawia-
nych modlitw (DL2, 124) deprecjonuje buddyzm jako taki. Zbiorowa bądź indywidu-
alna modlitwa buddystów Sirki polega na mechanicznym i bezmyślnym powtarzaniu 
wyrazów. W rzeczywistości w tantrycznym buddyzmie, jakim w istocie jest lamaizm, 
w trakcie odmawiania mantr nie jest wymagana znajomość sensu wypowiadanych słów. 
Niejednokrotnie słowa te nie posiadają żadnego dosłownego sensu, a sens metaforyczny 
jest dostrzegalny tylko dla wybitnych znawców buddyzmu. W medytacji lub modlitwie 
z wykorzystaniem mantr słowo jest ważne głównie ze względu na swoją moc symbolicz-
ną. Stanowi ono pochwałę bóstwa/siły. Pozwala mnichowi na zatopienie się w samym 
sobie, a w dalszej kolejności – na przezwyciężenie siebie. Nie bez wpływu na ewantual-
ną niejasność/niezrozumiałość modlitw mnichów pozostawało faworyzowanie w Mon-
golii języka tybetańskiego jako obrzędowego. Mimo że w XVI wieku przetłumaczono 
na język mongolski najważniejsze pisma buddyjskie, nadal preferowano posługiwanie 
się podczas modlitwy językiem tybetańskim. 
Słowa, które To-noj wypowiada w swojej modlitwie („Om-mani-phadme-Chum”) 
stanowią mantrę najbardziej popularną w buddyzmie tantrycznym. Podstawowe tantry 
lamajskie to tak zwane trzy „m”: mantra, mudra i mandala53. Mantra, czyli święta sy-
laba bądź formuła symbolizująca istotę konkretnego bóstwa lub moc kosmiczną, jest 
wykorzystywana w trakcie medytacji. Nieustanna repetycja mantry oraz koncentracja 
uwagi na powtarzanym słowie/słowach umożliwia oczyszczenie umysłu i uwolnienie 
świadomości, przybliża do osiągnięcia nirwany. Włożone przez Wacława Sieroszew-
skiego w usta To-noj wyrażenie „om mani padme hum” jest znane jako mantra współ-
czucia, jedna z wersji mantry „om”. Słowa To-noj można przetłumaczyć jako inwokację:
„O klejnocie (Buddy) w kwiecie lotosu!”. Pojęcia „mani” (klejnot) i „padme” (w kwiecie 
lotosu), zależne od siebie pod względem gramatycznym, pochodzą z sanskrytu. Sylaby 
„om” i „hum” stanowią rodzaj eksklamacyjnej pochwały bóstwa. „Sześć sylab mantry 
odpowiada sześciu doskonałościom bodhisattwy”54: hojności, cierpliwości, medytacji, 
moralności, sile, mądrości. Medytując nad istotą bóstwa oraz powtarzając „mantrę”, 
adept uczy się identyfi kować swoje ułomności lub zalety. Na najwyższym poziomie 
53 Mudra, czyli rytualny gest o charakterze magicznym, stanowiący synekdochiczny symbol Buddy lub 
bodhisattwy, pozwala (poprzez realizację gestu lub jego kontemplację) wniknąć w przymioty konkretnego 
bóstwa. Mandala („jantra”) to rodzaj skomplikowanego diagramu rytualnego, który jest schematyczną wizu-
alizacją bóstwa i jego atrybutów. Usypywanie mandali z barwionego piasku lub ryżu należy do codziennych 
praktyk w klasztorach buddyjskich. Symbolizując wszechświat, mandala jest darem wspólnoty religijnej dla 
bogów mandali, buddów i bodhisattwów w celu zapewnienia sobie ich opieki. Rytualne zniszczenie manda-
li, następujące po jej usypaniu, symbolizuje nietrwałość rzeczy, uczy nieprzywiązywania wagi do wartości 
materialnych.
54 T. Lowenstein, op. cit., s. 136.
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medytacji stara się utożsamić ze swoim bóstwem opiekuńczym. Mantry realizowane 
przez „egzotycznych” bohaterów powieści Wacława Sieroszewskiego („Om! Sambhara 
Sammaha jaba hum” (DL2, 132), „Om! Khrekara ganaya hrihri Swaha” (DL2, 138)) 
odsyłają do autentycznych mantr wykorzystywanych w buddyjskich praktykach medy-
tacyjnych55. Mantry te mają charakter ogólny (tzw. mantry Pradżniaparamity, czyli Sutry 
Doskonałej Mądrości) lub też odnoszą się do poszczególnych świętych osób. Mantra 
Białej Tary ma następującą postać: „om tare tuttare ture mama ayuh punya jnaja pushtim 
kuru svaha”, Zielonej Tary: „om tare tuttare ture svaha”, Buddy Amithaby: „om amideva 
hrih”, Buddy Siakjamuniego: „om muni muni mahamuni shakyamuni svaha”, Buddy 
Padmasamhavy: „om ah hum varja guru padma siddi hum”, Buddy Mandżuśriego: „om 
a ra pa ca na dhih”, Buddy Wadżrapani: „om vajrapani hum”. Najłatwiej wyjaśnić zna-
czenie mantr „ogólnych”. „Om shanti shanti shanti” jest prośbą o pokój i jednoczesnym 
uwielbieniem pokoju. Sens mantry „sabbe satta sukhi hontu” można wytłumaczyć nastę-
pująco: „oby wszystkie żyjące istoty były szczęśliwe”. Mantra Zielonej Tary jest niczym 
innym jak grą z jej imieniem. Powtarzane wciąż na nowo i w nowych kombinacjach 
(„om tare tuttare ture svaha”), ciągle przypominane imię oddziałuje na umysł i uczu-
cia medytującego, przypomina przymioty Tary, pozwala bardziej się z nią zjednoczyć, 
a jednocześnie stanowi jej pochwałę. W większości mantr powtarzają się trzy święte 
sylaby: „om”, „ah”, „hum”. W zasadzie są one pozbawione jakiegokolwiek znacze-
nia. Znawcy buddyzmu dokonują poetyckich i metaforycznych interpretacji, kojarząc 
„om” z ciałem/formą, „ah” z mową/dźwiękiem, a „hum” z umysłem. Znane są także 
interpretacje łączące święte sylaby z inkarnacjami Buddy: „om” z Wajroczaną (Budda 
centralny), „ah” z Amoghasiddhą (Budda na Zachodzie), „hum” z Aksiobją (Budda na 
Wschodzie). Według innej wykładni „(...) oddech człowieka składa się z trzech etapów: 
wdech, wstrzymanie oddechu i wydech. Etapy te zaś to trzy święte sylaby: om, ah, hum. 
Zrozumienie tej teorii jest aktem religijnym, a uznanie jej prawdziwości równa się cią-
głej recytacji owych trzech świętych dźwięków. Oddychanie i recytacja świętych formuł 
są zatem w zasadzie tym samym. Trudno nie zwrócić uwagi na taką interpretację natural-
nej czynności. Oddech człowieka, czyli recytacja świętych sylab, symbolizuje nadejście, 
pobyt i odejście Pierwszego Buddy. Jeśli więc będziemy trzymać się tych trzech sylab, 
staniemy w obliczu odwiecznej prawdy”56. A zatem funkcją mantr jako całostek oraz 
poszczególnych tworzących je sylab i słów jest oczyszczenie umysłu i serca człowieka, 
skupienie uwagi na nie-sobie, czyli wprowadzenie w stan nirwany.
Modlitwy mnichów i mniszek buddyjskich pojawiające się w tekście powieści Wac-
ława Sieroszewskiego mają, jak się okazuje, swoje odniesienia w autentycznych mod-
litwach tantrycznych. Ich literackie wersje mogą jednak wywoływać w trakcie lektu-
ry efekt komiczny. Brak komentarza odautorskiego wyjaśniającego sens słów obliguje 
czytelnika do wytłumaczenia ich we własnym zakresie. Etnocentryzm czytelnika może 
skutkować porównywaniem słów z modlitw buddyjskich z leksyką znaną z własnego 
języka. Zestawienie tego typu ujawnia, że w języku polskim wyrazy: „hrihri”, „swaha”, 
„jaba”, mogą występować... w języku dzieci oraz w zabawach lingwistycznych. Możli-
we skojarzenie słów modlitwy z zabawą deprecjonuje religię buddyjską jako taką.
55 Zob. http://polski.wildmind.org/mantras/buddyjskie-mantry
56 H. Nakamura, op. cit., s. 311.
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Odautorska krytyka buddyzmu została zasugerowana także w scenie rozmowy Hani 
z To-noj, w czasie której Hania dowiaduje się, iż chlubą klasztoru, w którym przebywa, 
są mnisi „żywcem pogrzebani”, to znaczy zamurowani w skalnych grotach w okolicach 
klasztoru. To-noj wyjaśnia procedurę zamurowywania. Po raz pierwszy zamurowany 
zostaje mnich, który nie wyszedł jeszcze z okresu dziecięcego. Pierwsze zamurowanie 
trwa trzy lata, a po tym czasie chłopiec wraca do rodzinnego domu. Po kilku latach zo-
staje ponownie „zamknięty”, tym razem na lat pięć. Po ich upływie ponownie wraca do 
normalnego życia. Trzecie zamknięcie ma charakter bezterminowy. Grota nie jest już 
otwierana, nawet po śmierci mnicha. Mnich, który wyrazi zgodę na zamurowanie, całe 
życie spędza w grocie, modląc się za rodzinę, współbraci i całą ludzkość. Wspólnota 
klasztorna, do której należy, dostarcza mu jedzenia i picia, podając pokarm przez mały 
otwór w ścianie zamykającej grotę. 
Tworząc wizję mnichów zamurowywanych żywcem, Sieroszewski łączył w jednym 
obrazie wiedzę dotyczącą przebiegu nauki w klasztorze buddyjskim57 oraz praktyk asce-
tycznych stosowanych przez niektórych mnichów58. Cechą wyróżniającą buddyzm tan-
tryczny była wiara w możliwość przyspieszenia momentu osiągnięcia nirwany poprzez 
odpowiednie praktyki o charakterze magicznym lub ascetycznym. Według legendy uko-
chany uczeń Buddy Kasyapa wszedł pewnego dnia do skalnej groty, w której zastygł 
w pozie medytacyjnej. Pozostali uczniowie zamurowali grotę, która nigdy nie zosta-
ła otworzona. Przykład Kasyapy stanowił zachętę dla mnichów pragnących, de facto 
wbrew naukom Buddy, przyspieszyć moment osiągnięcia nirwany na przykład przez 
samospalenie lub dobrowolne pogrzebanie żywcem. Makabryczną modą buddystów ja-
pońskich, zapoczątkowaną według podań przez Kūkaia, założyciela szkoły shingon, sta-
ły się samomumifi kacje za życia. To Kūkai miał opracować „receptę” na stanie się „so-
kushinbutsu” – „Buddę w tym właśnie ciele”. Proces ten przebiegał w czterech etapach, 
z których każdy trwał 1000 dni i polegał na przestrzeganiu specjalnej diety (orzeszki, 
kora drzew i korzenie, wywar z kory drzewa lakowego), wysiłku fi zycznym i medy-
tacji. Dieta powodowała całkowite odwodnienie organizmu i usuwała z niego tłuszcz. 
Napar z drzewa lakowego oraz kąpiele w źródłach o wysokim stężeniu arsenu zabijały 
mikroorganizmy żyjące w ciele człowieka i konserwowały to ciało. Po takim przygoto-
waniu ciała mnich zamykał się w trumnie lub kazał zamurować w grocie. Jedyny kon-
takt ze światem stanowiła bambusowa rurka umożliwiająca oddychanie i dzwonek, za 
pomocą którego sokushinbutsu informował, że jeszcze żyje. Gdy dzwonek zamilknął, 
grobowiec otwierano, a święte zwłoki uroczyście intronizowano na ołtarzu w świątyni. 
57 Ponieważ w Tybecie i w Mongolii mnisi buddyjscy posiadali najwyższy status społeczny, niemal każ-
da rodzina starała się podnieść swoją pozycję społeczną, przeznaczając jednego syna do stanu duchownego. 
W efekcie w Mongolii do lat 20. XX wieku (kiedy to komuniści doprowadzili do zawieszenia praktyk reli-
gijnych buddyjskich oraz likwidacji klasztorów) około 120 tysięcy mężczyzn (czyli prawie połowa męskiej 
populacji) było duchownymi. Do klasztoru oddawano chłopców w wieku 6–8 lat. Okres nowicjatu trwał trzy 
lata, w czasie których adepci poznawali regułę klasztoru oraz dyscyplinę, zapamiętywali proste teksty, uczyli 
się czytać i pisać. Po upływie trzech lat rozpoczynano trwające 12 lat kształcenie pod kierunkiem lamów. Po 
zakończeniu nauki adept zostawał wyświęcony na mnicha (musiał mieć ukończone 20 lat). W czasie studiów 
adepci mogli spędzić do trzech lat w pustelni prowadzonej przez lamę niezwiązanego z macierzystym klasz-
torem młodego mnicha. 
58 Zob. Ch. Mathews, Sokushinbutsu: Esoteric Buddhism and the Ethics of Altruistic Suicide, rozprawa 
publikowana na stronie internetowej autora: www. cjmathews.com
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Warto pamiętać, że z przykładami maksymalnej ascezy wiernych spotykamy się także w 
chrześcijaństwie oraz, że Kościół polski posiada swoich rekluzów – osoby wybierające 
zamurowanie żywcem jako wyraz pobożności. Najsłynniejszą polską rekluzą jest bł. 
Dorota z Mątowów, która spędziła rok zamurowana w celi katedry kwidzyńskiej (od 
2 maja 1393 roku do 25 czerwca 1394), żywiąc się w tym czasie tylko komunią. Jeżeli 
czytelnik Dalaj Lamy nie posiada wiedzy o różnych przejawach ascezy chrześcijań-
skiej, może uznać, że opisane w powieści przypadki zamurowania żywcem jako przeja-
wu pobożności, mają miejsce tylko w buddyzmie. Tym samym, może odnieść wrażenie 
„egzotyczności” tej religii. „Egzotyczność” ta ma wydźwięk negatywny. Wykreowane 
w powieści Dalaj Lama postacie mnichów oszalałych wskutek wieloletniej samotno-
ści, braku świeżego powietrza i słońca skutecznie zniechęcają czytelnika do buddyzmu. 
W omawianych epizodach fabularnych wyznawcy buddyzmu lamajskiego są przedsta-
wiani jako ludzie prymitywni pod względem emocjonalnym (lama, który chce uwolnić 
zamurowaną Hanię, pozostawiając To-noj w grocie), słabo wykształceni („przeorysza”, 
która nie rozumie odmawianych przez siebie modlitw), dający sobą manipulować, nie-
zdolni do krytycznej oceny sytuacji politycznej w kraju i do odczytania właściwych in-
tencji innych bohaterów (lama Dżał-chań-cy aprobuje politykę barona Ungerna), naiwni 
(wierzą, że Hania jest inkarnacją Buddy), kierujący się popędami seksualnymi (aluzje 
do „małżeństwa” Hani z Wielkim Kapłanem; kult posągów, które przedstawiają pary 
bogów uprawiających seks). Religia której wyznawcy postrzegają zamurowanie żywego 
człowieka w skalnej jaskini jako wyraz pobożności, akceptują motywy seksualne jako 
element dekoracyjny w miejscach kultu, modlą się mechanicznie, powtarzając słowa, 
których semantyki nie znają – nie zdobywa pozytywnej oceny piszącego. Przywołanie 
analiz Ewy Thompson dotyczących sposobów przejawiania się kolonializmu w ogóle 
i kolonializmu literackiego pozwala stwierdzić, że przeprowadzona w powieści Dalaj 
Lama krytyka kultów „egzotycznych” może być skutkiem kierowania się podmiotu pi-
szącego etnocentryzmem religijnym. Nawet jeżeli autor utworu nie należał (jak Wacław 
Sieroszewski) do gorliwych chrześcijan, sytuacja zetknięcia się z systemem religijnym 
różnym od znanego z europejskiego kręgu kulturowego mogła skutkować faworyzacją 
religii stanowiącej część dziedzictwa kulturowego pisarza. 
4. Przedziwne zwyczaje i codzienność 
bohaterów „egzotycznych”
Analizując dalekowschodnie opowiadania, powieści i nowele Wacława Sieroszew-
skiego, nie sposób nie zwrócić uwagi na przewijający się w nich motyw samobójstwa, 
niejednokrotnie powodowanego względami religijnymi. Misawa, bohaterka japońskiej 
powieści Ingwa, popełnia samobójstwo, chcąc odpokutować zdradę, której się dopuściła. 
U podstawy czynu samobójczego Misawy leży japońskie poczucie obowiązku („giri”), 
z którym koliduje spontaniczność i uczuciowość kobiety („ninjō”). Jako żona Takeo 
Misawa była zobowiązana do bycia wierną mężowi. Ulegając młodemu Japończykowi 
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Nojo, postąpiła zgodnie z odruchem serca („ninjō”), ale tym samym pogwałciła święte 
prawo „giri”, łączące ją z mężem od chwili wypicia trzech czarek sake (czyli zaślubin). 
Splamiwszy honor męża, co zostało dosadnie potwierdzone przez urodzenie dziecka ko-
chanka, Misawa znalazła się w sytuacji identycznej jak samuraj, który zhańbił swojego 
pana. Jedynym sposobem rehabilitacji obydwu osób uwikłanych we wstydliwą sytuację 
było samobójstwo przynajmniej jednej z nich – tej, która uznawała się za sprawcę da-
nej sytuacji. Samobójstwo Misawy ma zatem charakter „sekinin jisatsu”: „samobójstwa 
z odpowiedzialności”. Przed śmiercią kobieta wypowiada słowa „Namu Amida Butsu” 
(I, 149). Zdanie to stanowi sygnał o charakterze religijnym. Każe odnieść się do doktry-
ny buddyjskiej w jednej z jej odmian japońskich, jaką był amidyzm59. 
W książce poświęconej znaczeniu samobójstwa w kulturze japońskiej Maurice Pin-
guet pisze na temat buddyzmu: „Skłonności samobójcze i melancholiczne namiętności 
nie znajdują pożywki w tej doktrynie, pragnącej znajdować się, poza popędami życia 
i śmierci, na środkowej drodze praktyk racjonalnych (...). Nie można, nie będąc uprze-
dzonym, przypisywać buddyzmowi pesymizmu czy nihilizmu, jak uczynili to ludzie tak 
różni, jak Nietzsche i Claudel. Chcieli go widzieć wyłącznie w interpretacji Schopen-
hauera”60. Sam Budda osiągnął ostateczną nirwanę („parinirwanę”) w wyniku naturalnej 
śmierci w wieku 80 lat. „Nie sposób było bardziej dyskretnie, a jednocześnie bardziej 
zdecydowanie zniechęcić do odbierania sobie życia”61. Nie zważając na przykład mi-
strza, niektórzy japońscy mnisi buddyjscy decydowali się na samobójstwo jako pewny 
sposób przyspieszenia momentu osiągnięcia nirwany. Nie wiadomo, w jakim stopniu 
Sirko znał oryginalną doktrynę buddyjską oraz buddyzm japoński. Można przypuszczać, 
iż wiedza ta nie wykraczała poza informacje książkowe. Prawdopodobnie pisarz kojarzył 
59 Właściwie „Nemu Amida Butsu”, skrótowo „nembutsu”: „Chwała Buddzie Amidzie”. Amidyzm, czyli
kult Buddy Amidy, rozwinął się w Chinach jako pochodna buddyzmu mahajany („wielkiego wozu”). W teorii 
mahajany podkreślano istnienie nieskończenie wielkiej liczby światów mających charakter pozazmysłowy. 
Każdym z tych światów włada Budda. Najsłynniejszym spośród wszystkich krajów jest „Raj Zachodni” 
(„Sukhawati”), zwany także „Czystą/Szczęśliwą Ziemią”, kierowany przez Buddę Amidę, czyli Amitabhę. 
Empatia Amidy kazała mu złożyć przyrzeczenie (osiemnaste z 47), iż przyjmie do swojego „Raju” wszyst-
kich, którzy będą oddawali cześć jego imieniu. Kult imienia Buddy polegał na medytowaniu na temat świę-
tego imienia i powtarzaniu formuły „nembutsu” przez siedem kolejnych dni. Miłosierdzie Buddy pozwoliło 
na przyjęcie do „Czystej Ziemi” także wszystkich umierających, którzy wypowiedzieli formułę „nembutsu” 
w chwili śmierci. W porównaniu z klasycznym buddyzmem amidyzm okazywał się mniej wymagający dla 
swoich wyznawców. Czciciel Amidy był pewien szczęścia pośmiertnego niezależnego od praktyk religijnych 
spełnianych za życia. Z kolei typowy buddysta, pragnący dostąpić oświecenia i osiągnąć nirwanę, winien 
spędzać czas na medytacji i koncentrować uwagę na eliminacji wszystkich pragnień (stwierdzenie to nie 
dotyczy buddyzmu chan/zen, w którym oświecenie było możliwe do osiągnięcia w wyniku iluminacji). 
Do Japonii amidyzm przeniknął z Chin już w okresie Heian (794–1185). Popularyzacja kultu buddy 
Amidy i „Czystej Ziemi” związana jest z postacią mnicha Honena (1133–1212), który był początkowo adep-
tem klasztoru na górze Hiei – centrum japońskiego buddyzmu tendai. Rozczarowany rygoryzmem szkoły 
(obowiązkowe 12 lat nauki medytacji) oraz niepewną perspektywą oświecenia oferowanego przez doktrynę 
tendai, Honen zwrócił się w stronę amidyzmu. W swoim nauczaniu zatytułowanym Jedna Kartka Papieru 
głosił, iż recytowanie formuły „nembutsu” jest pewnym sposobem osiągnięcia zbawienia. 
Zob. T. Lowenstein, op. cit.; A.F. Wright, Buddhism in Chinese History, Stanford 1959; Sources of
Chinese Tradition, vol. I, ed. by W.T. de Bary, New York 1960; http://amitaba.republika.pl/amitaba.html; http://
diamentowadroga.pl/dd40/czysta_kraina_wielkiej_blogosci; http://rdewi.fm.interia.pl/mahajana.htm#czystej
60 M. Pinguet, Śmierć z wyboru w Japonii, przeł. M. Kubiak Ho-Chi, Kraków 2007, s. 131.
61 Ibidem, s. 133.
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buddyjską teorię nirwany jako porzucenia pragnień związanych ze światem doczesnym, 
z tradycją samobójstwa w kulturze japońskiej. Zwulgaryzowana i uproszczona wersja 
buddyzmu, przenikająca do wielu utworów literackich tworzonych na przełomie XIX 
i XX wieku, realizowała motyw nirwany jako samobójczego zaprzeczenia życia. 
W akcentującej znaczenie indywidualizmu kulturze europejskiej samobójstwo na-
leżało i należy do praktyk kulturowo zakazanych. Odbieranie życia było w tej kulturze 
prawem władców świeckich i najwyższego władcy – chrześcijańskiego Boga. Samobój-
stwo postrzegano jako zamach jednostki na uprawnienia politycznego lub duchowego 
dominatora. Wobec powyższego, samobójstwo stanowiło dobitny sposób zamanifesto-
wania własnej indywidualności i niezależności, świadczyło także o nieakceptowaniu 
przez jednostkę narzuconych jej arbitralnie zasad, którymi była zobowiązana kierować 
się w swoim życiu. Wacław Sieroszewski, który w latach syberyjskiego zesłania sam 
rozważał popełnienie samobójstwa (do czego przyznał się w pisanych pod koniec życia 
Pamiętnikach), nie potępiał tego typu praktyk. Znając z autopsji emocje kierujące czło-
wiekiem zamierzającym odebrać sobie życie, współczuł swoim bohaterom, dla których 
droga samobójstwa okazywała się jedynym sposobem rozwiązania życiowych proble-
mów. Podobnie jak nie krytykował swobody emocjonalnych i seksualnych wyborów 
wykreowanych przez siebie postaci literackich, tak też nie sugerował czytającym utwór 
negatywnej oceny bohatera z powodu popełnionego przezeń samobójstwa, mimo że 
własna kultura piszącego obligowała do takiej właśnie oceny.
Samobójstwo Misawy stanowi przykład japońskiego samobójstwa z miłości: „shinjū”. 
Takie samobójstwo popełniają również inne bohaterki Wacława Sieroszewskiego: O-sici 
(z utworu o tym samym tytule) oraz Komurazaki z powieści Miłość samuraja. Obydwie 
kobiety zabijają się zgodnie z japońską tradycją za pomocą sztyletu (Os, 209; Ms, 139). 
Historyczna Oshichi, której losy stały się kanwą utworu Sirki, została skazana na 
śmierć przez spalenie żywcem. Dzieje Oshichi notuje Tenna Shōishū (spis wydarzeń 
z Edo mających miejsce w drugim i trzecim roku okresu Tenna, czyli w latach 1682–
–1683). W okresie Edo stolicę Japonii (Edo) nękały pożary łatwo wybuchające w mieście 
o drewnianej zabudowie. W roku 1657 wybuchł pożar, który zniszczył zamek „shôgu-
na” i wiele dzielnic miasta. Od tego czasu władze surowo karały przypadki zaprószenia 
ognia lub podpaleń, chcąc nie dopuścić do powtórzenia się tragicznego w skutkach po-
żaru. W roku 1681 w dzielnicy Komagome wybuchł pożar, w którym ucierpiała rodzina 
dziewczyny o imieniu Oshichi. Straciwszy dom, rodzina znalazła schronienie w świątyni 
Kichijô-ji. Tutaj Oshichi nawiązała romans z nowicjuszem Ikuta Shōnosuke. Po powro-
cie do odbudowanego domu rodzinnego dziewczyna podpaliła zabudowania, wierząc, że 
w ten sposób z powrotem znajdzie się w świątyni, co oznaczało spotkanie z ukochanym. 
Wywołała tym samym kolejny wielki pożar miasta. Została pojmana, osądzona i, jako 
osoba licząca sobie więcej niż 15 lat, skazana na śmierć przez spalenie – dla młodszych 
podpalaczy przewidywano bowiem karę banicji62. 
62 Cztery lata po śmierci Oshichi w roku 1686 ukazała się książka Ihary Saikaku zatytułowana Kôshoku 
gonin onna – Pięć kobiet, które żyły dla miłości/które kochały miłość. Bohaterką czwartej opowieści: Koigusa 
karageshi yaoya-monogatari (O córce sprzedawcy warzyw i wiązance miłości) jest Oshichi, piętnastoletnia 
córka handlarza jarzyn, która wdaje się w czasie pożaru miasta w romans ze spotkanym w świątyni mło-
dym samurajem Onogawa Kichisaburo. Po powrocie dziewczyny do domu rodziców kochanek odwiedzał ją 
w przebraniu żebraka. Gdy pewnej nocy nie przyszedł, dziewczyna podpaliła dom w nadziei, że pożar przy-
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Relacjonując samobójstwo Komurazaki, Sirko zauważa, że dopiero „podczas ostat-
niej uczty” zwrócono kurtyzanie jej sztylet. Wszyscy klienci odwiedzający Yoshiwarę, 
nawet samurajowie, musieli zostawiać broń przed wejściem za bramę „dzielnicy roz-
koszy”. Właściciele domów publicznych chcieli w ten sposób uniknąć zbrojnych kłótni 
mężczyzn oraz wyeliminować możliwość samobójstw prostytutek. Sztyletu używa także 
Misawa z Ingwy (I, 154) i Ol-soni z koreańskiej powieści Ol-soni kisań, posługując się 
bronią ukochanego Kim-non-czi (Osk, 187). Nieznany pozostaje sposób, w jaki zabiła 
się Lień z powieści Zamorski diabeł. Brzeski znajduje w swoim pokoju Chinkę po prostu 
leżącą martwą na łóżku (Zd, 198). Nie widzimy trucizny ani broni, którą dziewczyna 
mogła zadać sobie śmierć. Zastosowana metoda samobójstwa nie jest zresztą ważna 
w odczuciu polskiego protagonisty utworu. Ważny jest sam fakt śmierci, który może stać 
się impulsem do japońskiego samosądu na Europejczykach z In-kou (Zd, 199).
Zarówno Lień, jak O-sici i Komurazaki zabijają się z miłości do ukochanych męż-
czyzn, by połączyć się z nimi na zawsze po śmierci (Komurazaki, O-sici) oraz manife-
stacyjnie wyznać swoje uczucie (Lień, O-sici, a także Ol-soni). „Egzotyczne” kobiety 
Wacława Sieroszewskiego niezależnie od swojego pochodzenia narodowego kierują się 
w swoim postępowaniu tym samym prawem: emocji, uczuciowości – w kulturze ja-
pońskiej znanym pod nazwą „ninjō”. W roku 1678 Fujimoto Kizan opublikował dzieło 
Shikidō ōkagami (Wielkie zwierciadło drogi miłości), swego rodzaju „kodeks” kurty-
zan63, stanowiący „kobiecy” odpowiednik kodeksu samurajów („bushidō”). Kizan no-
tował między innymi liczne sposoby zapewniania przez kurtyzanę kochanka o swojej 
miłości. Chcąc potwierdzić uczucie, kobieta mogła ofi arować mężczyźnie pukiel wło-
sów, paznokieć, nawet odcięty palec. Samobójstwo stanowiło najdobitniejszy sposób 
wyrażenia miłości.
Na polskim czytelniku dalekowschodnich utworów Wacława Sieroszewskiego z pew-
nością wielkie wrażenie wywierały sceny „harakiri”. Informacje o zwyczaju harakiri 
znalazły się w powieści Miłość samuraja, zaś krótki utwór prozatorski Harakiri księcia 
Asano Naganori jest swego rodzaju sprawozdaniem z przebiegu tytułowego samobój-
stwa. Zwyczaj ten pozostaje związany z kulturą japońskich samurajów64, która czytelni-
woła ukochanego. Została ujęta na miejscu podpalenia i skazana na karę śmierci. Przyjęła ją z radością, jako 
szansę na wieczną miłość do Kichisaburo. Ostatnim życzeniem Oshichi było, aby kochanek został mnichem 
i pielęgnował pamięć o niej.
Historia Oshichi była bardzo często opracowywana przez autorów sztuk dla teatru „kabuki”. W roku 
1856 wystawiano opartą na motywach dziejów Oshichi sztukę pod tytułem Shochikubai Yuki-no Akebono. 
Człon „Yuki no-Akebono” Wacław Sieroszewski wykorzystał jako nazwę źródła, z którego pochodzi histo-
ria opowiedziana w utworze „Pojednanie”. Poszukiwania źródeł, które mogły inspirować dalekowschod-
nie utwory polskiego pisarza, pozwalają odkryć, iż „księga” (jak podaje Sieroszewski) „Yuki no-Akebono” 
w rzeczywistości była dramatem oraz nie zawierała tematu, który do Pojednania mógł trafi ć po lekturze 
zbioru „Kwaidan” Lafcadio Hearna (Historia Aoyagi) – o czym była mowa we Wprowadzeniu.
Zob. Early Modern Japanese Literature. An Anthology, 1600–1900, ed. with introductions and commen-
tary by H. Shirane, New York 2002, s. 60, 459; Five women who loved love, by I. Saikaku, transl. by W.M. 
Theodore de Bary, Japan 1990, s. 157–194, 253–257; L. Hearn, The Story of Aoyagi, w: Kwaidan. Stories 
and studies of Strange Things, Vermont–Tokyo 1988, s. 121–136; M. Melanowicz, Literatura japońska, t. 1, 
Od VI do połowy XIX wieku, Warszawa 1994, s. 387, 417; www.artelino.com/articles/edo_fi remen.asp; www.
kabuki21.com/glossaire_8.php 
63 Zob. M. Pinguet, op. cit., s. 217.
64 Zob. E. Ikegami, The Taming of the Samurai. Honorifi c Individualism on the Making of Modern
Japan, Cambridge (Massachusetts)–London 1997; M. Cybula, Gospodarczo-społeczne przyczyny powstania 
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kom Sirki była dość dobrze znana dzięki informacjom docierającym za pośrednictwem 
prasy i popularnych „romansów”, a także wystaw drzeworytów, na których można było 
oglądać tradycyjne stroje i uzbrojenie japońskich „rycerzy”. W retrospektywną opo-
wieść Gompaci, głównego bohatera powieści Miłość samuraja, włączono wiadomości 
o rozwoju kariery samuraja (od „terminowania” w służbie „dajmiosa”, nauki w specjal-
nych „szkołach rycerskich”, przez służbę u konkretnego „daimyō”65) oraz o przestrze-
ganiu przez nich specjalnego kodeksu zwanego „buszido” („bushidō”66). Sirko wiedział 
także o „roninach”, czyli samurajach, którzy opuścili bądź stracili swojego pana, oraz
o noszonym przez nich charakterystycznym nakryciu głowy (słomiany kapelusz z szero-
kim rondem zasłaniającym twarz). Zdawał też sobie sprawę z wielkiej roli samobójstwa 
w kulturze samurajów. 
Samobójstwo samuraja nie było sprawą prywatną. W rękach shōguna lub daimyō sta-
nowiło rodzaj narzędzia sprawowania kontroli nad wasalami, wywierania na nich presji. 
Jako ta sama presja mogło oddziałać na seniora, jeśli samuraj popełniał samobójstwo, 
by dowieść swoich racji lub napomnieć zwierzchnika. Wyjątkowo często dochodziło 
do samobójstw „rycerzy” niesłusznie oskarżonych przez swego pana oraz tych, którzy 
z jakichś powodów okryli się hańbą. Powodem do targnięcia się na własne życie mógł 
być na przykład przegrany pojedynek, zarzut kłamstwa lub tchórzostwa. W czasie starć 
wojsk panów feudalnych niejednokrotnie miały miejsce zbiorowe samobójstwa samura-
jów z pokonanego obozu. Maurice Pinguet cytuje w swojej książce opowieść o śmierci 
samuraja Yoshiteru, walczącego przeciwko wojskom shōguna z Kamakury. Po rozcięciu 
brzucha Yoshiteru wziął w dłonie swoje wnętrzności i rzucił je w stronę nadciągającego 
przeciwnika. Pinguet komentuje to następująco: „Wyrzucenie wnętrzności w stronę wro-
ga jest rzuceniem wyzwania, okazaniem dzielności, prawie sarkazmem. Nigdy nie było 
bardziej dumnego, okrutnego, nieznośnego męczeństwa”67. Przykład samuraja ginącego 
w roku 1333 pokazuje, że „seppuku” mogło być postrzegane jako dowód odwagi sa-
mobójcy oraz stanowić swego rodzaju wyzwanie na pojedynek. Brawury rycerza, który 
i wzrostu znaczenia klasy samurajów do XI wieku, „Orient”, 2005, nr 1 (2), s. 43–56; C. Sinclaire, Samurai. 
The weapons and spirit of the Japanese warrior, Connecticut 2004.
65 Termin „daimyō” oznaczał władcę ziemskiego zdolnego do płacenia rocznego podatku w wysokości 
10 tysięcy miarek ryżu. W okresie Edo było około 266 „daimyō” – wasali „shōguna” (Ewa Pałasz-Rutkowska 
mówi o 276). W roku 1871 wszystkie samodzielne księstwa zostały zlikwidowane i zastąpione prefekturami.
66 W czasie, w którym dzieje się akcja powieści, czyli w drugiej połowie XVII wieku (na co wskazuje 
używana leksyka związana z okresem feudalnym (Edo) oraz umiejscowienie akcji utworu w tokijskiej dziel-
nicy rozkoszy Yoshiwarze w okresie jej największego rozkwitu (era Genroku, lata 1688–1704)), Hagakure 
(Ukryte wśród liści) – zbiór refl eksji o powinnościach samuraja nie był jeszcze spisany. A zatem sentencje, 
którymi Gompaci ozdabia salę ćwiczeń („Męstwem jest żyć, gdy się żyć godzi, umrzeć, gdy umrzeć potrze-
ba”, „Dzielny wojownik zatyka ucho na ponętny śpiew uguisu”, „Wstyd jest jak blizna na drzewie: nie znika, 
lecz zwiększa się z czasem” (Ms, 75)) są anachronicznymi cytatami z Hagakure, być może zapośredniczony-
mi przez Sirkę u Inazo Nitobe. Hagakure opracował w latach 1710–1716 Tashiro Tsuramoto, zbierając uwagi 
(około 1300 sentencji i pouczeń) samuraja Yamamoto Tsunetomo (Jōchō) (1659–1719). Równie słynnym 
zbiorem uwag na temat powinności wojownika było Sidō (Droga samuraja) autorstwa Yamaga Sokō. Zbiory 
tego typu powstawały w Japonii już od XII wieku. Od roku 1615 zaczęto publikować księgi zawierające 
reguły życia samurajów („buke shodato”), wyznaczające, zgodnie z etymologią terminu „bushidō”, „drogę” 
(„dō”) życiową wojownika. 
Zob. M. Pinguet, op. cit.; M. Collcutt, M. Jansen, I. Kumakura, Japonia, z angielskiego przeł. A. Do-
brzańska-Gadowska, Warszawa 1997; J. Tubielewicz, Kultura Japonii. Słownik, Warszawa 1996.
67 M. Pinguet, op. cit., s. 121.
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urągając wrogom, rzucał im w twarz własne trzewia, nie można było przebić, jak tylko 
jeszcze wymyślniejszym samobójstwem.
Wacław Sieroszewski znał rozliczne funkcje samobójstw samurajów, o czym świad-
czą wypowiedzi bohaterów jego powieści. Samuraje Sirki pragną za pomocą samo-
bójstwa dowieść swojej niewinności („Jeżeli wolisz, Wasza Książęca Mość, [harakiri 
– A.K.] jako dowód mojej niewinności... uczynię to natychmiast” (Ms, 50)) lub szlachet-
ności („Po dwakroć nie dotrzymam słowa i imię moje zostanie wiecznie pohańbione. 
Nic mi w takim razie nie pozostaje, jak zrobić zaraz «harakiri»” (Ms, 50)).
W okresie Edo samurajów obowiązywał specjalny kodeks karny, szczegółowo okre-
ślający rodzaj przewinienia i odpowiadający mu rodzaj kary. Najwyższy wymiar kary 
stanowiło wymuszone/nakazane samobójstwo poprzez rozprucie brzucha, czyli „tsume-
bara” (wariantywne nazwy to „seppuku” (wyraz chiński) i „harakiri” (wyraz japoński)) 
Uznając brzuch za siedzibę duszy ludzkiej, Japończycy zadawali sobie śmiertelne ciosy 
właśnie w brzuch, nie zaś jak Europejczycy w pierś (serce), szyję lub skroń. Przebieg 
„seppuku” został silnie sformalizowany. Specjalne przepisy określały kolorystykę po-
mieszczenia, w którym dochodziło do seppuku, oraz szat osób uczestniczących w wy-
darzeniu (białe szaty samobójcy, czerwone dywany, białe maty). Również zachowanie 
osób było zaplanowane. Samobójca wygłaszał kilka słów, najczęściej o charakterze sen-
tencji, po czym rozpinał kimono, wykonywał próbne cięcie mieczem – głównie w tym 
celu, by pokazać zebranym swoją niewrażliwość na ból wreszcie rozcinał sobie brzuch. 
Specjalny „urzędnik” zwany kaishaku ścinał głowę nieszczęśnika. W wieku XVIII za-
panowała moda na ścinanie głowy w ten sposób, by trzymała się na pasku skóry i nie 
opadła na matę. 
Relacjonując w utworze Harakiri księcia Asano Naganori zwyczaj japońskiego ho-
norowego samobójstwa, Wacław Sieroszewski nie aktualizował własnego wspomnienia, 
gdyż nie był świadkiem tego rytuału. Zapewne słyszał o nim w czasie podróży po Japo-
nii. Odwiedzając Japonię, mógł oglądać w teatrze kabuki zaadaptowaną z teatru bunraku 
(teatr lalek) sztukę Kanadehon Chûsinghura (Wzór liter, czyli Skarbiec Wiernych Wasa-
li) napisaną wspólnie przez Takeda Izumo II, Namiki Sōsuke (Namiki Senryū) i Miyos-
hi Shōraku. Akt czwarty 11-aktowej sztuki prezentował przebieg samobójstwa księcia 
Asano (bohater sztuki nie nosił jednak imienia historycznego). 
Historia księcia Asano i 47 roninów była niezwykle popularna w całej Japonii. Poja-
wiające się w europejskiej prasie i opracowaniach naukowych bądź popularnych infor-
macje o japońskim harakiri często były inspirowane tym wydarzeniem (bez podawania 
imion bohaterów). Do dyspozycji polskiego pisarza był także opis harakiri sporządzo-
ny przez Algernona Bertrama Freemana Mitforda, późniejszego lorda Redesdale, który 
w lutym 1868 roku jako reprezentant Imperium Brytyjskiego wraz z przedstawicielami 
sześciu innych mocarstw europejskich obserwował przebieg seppuku Taki Zenzaburō68.
68 Mitford przebywał w Tokio w latach 1866–1870 jako attaché rządu Imperium Brytyjskiego. Na opis 
Mitforda powoływał się Inazo Nitobe w książce Bushido – dusza Japonii. Wykład o sposobie myślenia Japoń-
czyków. Praca ukazała się drukiem po angielsku w roku 1901, polski przekład całości (tłumaczenie z wersji 
amerykańskiej) pochodzi z roku 1905 (w roku poprzednim publikowano fragmenty książki). 
W październiku 1868 roku po ofi cjalnej intronizacji tron Japonii objął cesarz Mutsuhito (sprawujący 
władzę już od roku poprzedniego), którego celem było uczynienie ze swojego kraju mocarstwa dorównu-
jącego europejskim pod względem siły gospodarczej, militarnej i politycznej. Pierwszym krokiem do prze-
kształcenia feudalnej Japonii samurajów w nowoczesne imperium była centralizacja władzy polegająca na 
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Krótki utwór literacki Wacława Sieroszewskiego, opracowujący historyczne wyda-
rzenie samobójstwa księcia Asano Naganori (Asano Takumi-no Kami Naganori), ma 
formę zbliżoną do sprawozdania. Brak komentarza odautorskiego oraz koncentracja nar-
racji na zachowaniach postaci może świadczyć o trudnościach piszącego ze zrozumie-
niem właściwego znaczenia harakiri. Znając patos sceny śmierci bohatera tunguskiego 
z noweli W ofi erze bogom, spodziewamy się podobnych emocji w utworze japońskim. 
Niecodzienność prezentowanej sytuacji blokuje jednak zastosowanie stylizacji pate-
tycznej oraz kreację odpowiedniego nastroju. Porównując samobójstwo księcia Asano 
z zabójstwem Selticzana, odkrywamy odmienne wartościowanie dwóch podobnych 
scen, wynikające z odmiennych motywacji bohaterów utworów. Mieszkaniec Syberii 
pozwala się zabić, aby przebłagać bogów i ocalić współplemieńców. Ofi ara życia dla 
dobra wspólnoty uprawomocnia interpretację poświęcenia Tunguza jako czynu chry-
stologicznego. Losy Selticzana, stylizowanego na Chrystusa, wywołują współczucie 
i podziw czytelnika. W kontekście takiej śmierci samobójstwo księcia Asano nakazane 
przez szoguna, jako kara za pojedynek w pałacu, może tylko śmieszyć. Mimo braku 
wyraźnej ironii, a także wyraźnej stylizacji humorystycznej bohaterów cała scena sa-
mobójstwa może być odczytana jako groteskowa z powodu niewspółmierności kary do 
rzekomej winy księcia. Asano tylko drasnął szablą swojego przeciwnika, ale wyciągając 
broń w pałacu szoguna, „nie zachował dostatecznego szacunku dla pałacu” (HkAN, 7), 
czyli dla zwierzchnika, który poczuł się osobiście urażony pojedynkiem wasali.
Czytelnik, który sięgnie do opracowań historii Japonii, dowie się, że wymuszone 
samobójstwo księcia Asano było wydarzeniem historycznym i doszło do niego 21 kwiet-
nia 1701 roku. W tym dniu na dworze piątego szoguna Tokugawa (Tokugawa Tsuna-
yoshi), sprawującego władzę w latach 1680–1709, miała miejsce prezentacja delegacji 
z dworu cesarskiego z Kioto. Uroczystość tę zakłócił incydent, którego uczestnikami 
byli Asano Naganori, „daimyō” z miasta Akō, oraz Kira Yoshinaka, mistrz ceremonii 
na dworze szoguna. Kłótnia pomiędzy dwoma dostojnikami doprowadziła do wybuchu 
gniewu Asano, który podniósł miecz na Kirę i ranił go. Rozgniewany Tsunayoshi wydał 
Asano rozkaz „harakiri”, które zostało wykonane wieczorem tego samego dnia. Majątek 
księcia został przekazany innemu rodowi, a 300 samurajów Asano zwolniono ze służby, 
w efekcie czego stali się „roninami”. Pięć dni po samobójstwie księcia informacja o tym 
dotarła do Akō. Dotychczasowi wasale księcia zaczęli rozważać, co wypada im uczynić 
w zaistniałej sytuacji. Propozycję samobójstwa upominającego („kanshi”) jako protestu 
likwidacji szogunatu, autonomicznych księstw „daimyō” oraz zniesieniu społeczno-prawnych przywilejów 
„daimyō” i „bushi”. Reformy te zostały przyjęte przez władców feudalnych i samurajów z niezadowoleniem. 
Pod koniec roku 1867 ostatni szogun (piętnasty z klanu Tokugawa) Tokugawa Yoshinobu (Keiki) został 
zmuszony do złożenia urzędu, a na początku roku następnego (3 stycznia 1868) instytucja szogunatu została 
zlikwidowana. Ogłoszono, iż jedynym suwerenem w kraju jest od tej pory cesarz. Sprzeciw rządu „bakufu” 
był w tej sytuacji całkowicie zrozumiały. Zwolennicy szoguna, wśród których znajdował się Taki Zenzaburō, 
zaatakowali Kioto z siedzibą cesarza, a także przedstawicielstwami państw europejskich, z którymi niedawno 
Japonia podpisała wiele umów handlowych otwierających granice Kraju Kwitnącej Wiśni. Zenzaburō wydał 
rozkaz ostrzelania Europejczyków, a fakt ten stał się przyczyną kary śmierci dla samuraja. Znamienne jest, że 
karę seppuku dla Zenzaburō zasądzono nie za bunt przeciwko cesarzowi, a atak na europejskie poselstwa. Bę-
dąc pod silną presją europejską, obawiając się interwencji zbrojnej ze strony państw Europy (notabene okręty 
angielskie ostrzelały w odwecie za akcję w Kioto Kagoshimę, stolicę prowincji Satsuma), cesarz postanowił 
uprzedzić ewentualne żądania mocarstw europejskich ukarania winnych ataku i fi nansowego zadośćuczynie-
nia, urządzając pokazowe samobójstwo byłego samuraja.
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przeciwko wyrokowi szoguna odrzucili. W końcu postanowiono pomścić suwerena, za-
bijając Kirę Yioshinaka. Z 300 samurajów Asano w spisku wzięło udział 47. Wydarzenia 
związane z zabójstwem Kiry (15 grudnia 1702) i zbiorowym samobójstwem wasali księ-
cia Asano dwa miesiące później są w historii Japonii znane pod nazwą „historii/spisku 
47 roninów” („Akô Rôshi”). Historię tę dość szybko podjęła literatura japońska. W roku 
1748 w teatrze lalek w Osace została wystawiona sztuka Kanadehon Chûshingura, dając 
początek serii przedstawień w kolejnych latach i wiekach. Spisek „roninów” jako mate-
riał literacki był o wiele bardziej atrakcyjny niż samobójstwo księcia. Umożliwiał pogłę-
bienie analizy psychologicznej postaci, przedstawienie rozterek samurajów, nakreślenie 
konspiracji, opis samej akcji w pałacu Kiry. Być może Wacław Sieroszewski nie posia-
dał wystarczających informacji historyczno-obyczajowych, na których mógł się opierać 
opracowując ten temat, i dlatego nie podjął się uzupełnienia swojego „wyjątku z księ-
gi” (HkAN, 7). Być może tematyka samurajska jako taka w ogóle go nie interesowała: 
wszak samuraja Sarai Gompaci prezentował jako nieszczęśliwego kochanka luksusowej 
kurtyzany. Skupienie się na wątku miłosnym zwalniało piszącego z obowiązku szczegó-
łowego informowania czytelnika o oryginalnej kulturze i obyczajach samurajów. 
Utwory poświęcone bohaterskim czynom Japończyków: Widmo sakurskie, Haraki-
ri... – są tekstami bardzo krótkimi, a zawarta w nich charakterystyka bohaterów jest 
behawioralna. Autor utworu koncentruje się na prezentacji jednego epizodu: samobój-
stwa lub ataku na wojska rosyjskie. Nie analizuje motywacji postaci „egzotycznych”, nie 
próbuje przedstawić ich uczuć ani myśli. Jest bardzo prawdopodobne, że Sirko po prostu 
nie potrafi ł zrozumieć japońskiej mentalności, zwłaszcza rycerskiej, stąd unikał narracji 
wymagających stworzenia konstrukcji psychologicznej japońskiego „bushi”. Z drugiej 
strony, chętnie podejmował w narracjach dalekowschodnich temat samobójstwa. Liczba 
opisywanych samobójstw może świadczyć o zainteresowaniu piszącego tym problemem 
(motyw ten pojawia się w siedmiu na jedenaście utworów poświęconych „egzotyce” 
Dalekiego Wschodu). 
Wątek uwikłania samuraja Gompaci w romans z kurtyzaną w powieści Miłość sa-
muraja odsyła do szerszego kontekstu kultury japońskiej. Umieszczenie akcji utworu 
w dzielnicy rozkoszy („yūkaku”) pozwalało autorom japońskim piszącym sztuki dla
teatru kabuki oraz utwory prozatorskie (np. Ihara Saikaku, Ejima Kiseki, Tada Nanrei) 
na utrwalanie „obrazów ulotnego świata” („ukiyo”), podobnie jak uczynił to Wacław 
Sieroszewski. Opisując życie kurtyzan i prawa rządzące japońskim domem publicznym, 
Sirko przybliżał swoim czytelnikom nieznany im świat. Zaspokajał tym samym oczeki-
wania odbiorców literatury „egzotycznej”, spodziewających się wystąpienia w utworze 
„egzotycznym” motywów erotycznych. W swojej powieści japońskiej (Miłość samura-
ja) autor Dna nędzy zastosował oryginalną japońską terminologię69 związaną ze światem 
69 Terminem ogólnym określającym kurtyzanę („keisei”) był termin „yūjo” („kobieta rozkoszy”, meta-
forycznie: „ptaszek w klatce”; w powieści Miłość samuraja zapis w formie „judżo” (Ms, 133)) lub „jorō” 
(u Sirki zapisany w wersji spolszczonej jako „dżoro” (Ms, 126)). Grupa „jorō” była podzielona na dwie 
klasy: „age” i „mise” (w powieści Miłość samuraja: „komize-dżoro” (Ms, 126)). Kurtyzany z grupy „age”, 
oprócz świadczenia usług seksualnych, spełniały także funkcję dam do towarzystwa. Były specjalnie kształ-
cone, potrafi ły śpiewać tradycyjne pieśni, tańczyć i grać na instrumentach (podobnie jak gejsze). Opłata 
za usługi „age-jorō” była tak wysoka, że na korzystanie z nich mogli pozwolić sobie tylko bardzo zamoż-
ni Japończycy. „Age-jorō” miała przywilej wyboru klientów. Mieszkała w domu publicznym w „dzielnicy 
rozkoszy” („kuruwa”/„yūkaku”), natomiast z klientami spotykała się w tak zwanych „domach spotkania” 
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„wiśni i wierzby” (czyli z dzielnicami uciech), znaną być może z wydanej w roku 1899 
książki J.E. Beckera: The Sexual Life of Japan, being an Exhaustive Study of the Night-
less City lub z pracy Mitforda Tales from Old Japan (1871). 
Ilość „egzotycznej” informacji etnografi cznej w syberyjskich i dalekowschodnich 
opowiadaniach, powieściach i nowelach Wacława Sieroszewskiego jest bardzo duża. 
W każdej sferze życia prywatnego lub publicznego został zauważony fakt zaskakują-
cy czytelnika swoją nieeuropejskością. Sirko zanotował wiele zwyczajów i zachowań 
bohaterów „egzotycznych”, które maksymalizują wrażenie nieeuropejskości postaci 
literackiej i użytkowanej przez nią kultury. Pisał o oryginalnych japońskich środkach 
transportu: lektyce (I, 60) i rikszy; o podróżowaniu na Syberii psim zaprzęgiem lub na 
byku (Wm, 203). Zanotował niezwykły tunguski sposób przewożenia dzieci umieszczo-
nych w workach przytroczonych do siodła renifera (Wob, 104). Interesował się nieeu-
ropejskimi nawykami żywieniowymi. Podkreślał, że krajach Dalekiego Wschodu je się 
pałeczkami, które nazywał słowem „pręciki” (Zd, 101). Omówił jadłospis rdzennych 
mieszkańców Syberii, w którym znalazły się takie potrawy, jak suszona ryba „jukały” 
(J, 21), topione masło, „sorat” (rodzaj jogurtu) (Ch, 54), mrożony szpik reniferowy (Cz, 
69) i „kachy”, czyli polewka, do której dodawano resztki jedzenia (Nkl, 35). Zaznaczył 
zwyczaj picia przez Mongołów herbaty z tłuszczem i solą (DL1, 167). Opisał zwyczaj 
składania przez mieszkańców Korei, Chin i Japonii ukłonów, których głębokość i czas 
trwania był uzależniony od wieku i statusu społecznego kłaniających się osób (Osk, 55). 
Naszkicował scenę rozszarpania żywcem przez woły jako karę za zdradę stanu (Osk, 
188). Podreślił czukocką tradycję zemsty rodowej w kreacji Otowaki, który chce wy-
chować małego wnuka na mściciela wymordowanej rodziny (Cz, 81). Polski pisarz in-
formował swoich czytelników o tatuowaniu skóry twarzy przez kobiety czukockie, co 
miało zwiększyć atrakcyjność kobiet u płci przeciwnej („były utatuowane, starsza miała 
na czole i policzkach linie błękitne, wężowe, wyszyte jedwabiem, młodsza – głębokie 
szramy wzdłuż nosa i na podbródku” (Cz, 63)). Zwyczaj tatuowania twarzy kobiet został 
przez pisarza skonstatowany także wśród Ajnów z japońskiej wyspy Hokkaido (I, 116, 
141). Z kolei czernienie zębów przez Japonki nie było zwyczajem wyłącznie mężatek, 
jak to zasugerował Sirko w powieści Ingwa. Uczernione zęby świadczyły o elegancji 
i wyrafi nowaniu kobiety niezależnie od tego, czy była panną, czy mężatką. Zaniechanie 
tej praktyki przez Misawę z utworu Wacława Sieroszewskiego świadczy natomiast, jak 
(„ageya”), przeciwnie do „mise-jorō”, które przyjmowały klientów w swoich pokojach mieszkalnych. Po-
wszechną praktyką związaną z „age-jorō” było „wykupywanie” kobiety przez jednego klienta na określony 
czas (zwykle rok), co oznaczało, że z jej usług seksualnych nie może w tym okresie korzystać żaden inny 
mężczyzna. W grupie kurtyzan „age-jorō” wyróżniano następujące podgrupy: pierwszą stanowiły „tayū” 
(późniejsze „oiran” „ojran”; (Ms, 83)), drugą – „tenjin” („tenshoku”), trzecią – „kakoi”, „hanya”, „hikifune-
jorō”, „taiko-jorō”. Yoshiwara w Edo miała nieco inne nazewnictwo poszczególnych klas kurtyzan: „tayū”, 
„kōshi”, „tsubone”. Kurtyzany „tayū” ze względu na swoje umiejętności artystyczne i cenę, jaką płacono za 
ich usługi, stanowiły reklamę dla „dzielnicy rozkoszy” i domu, w którym mieszkały. W roku 1679 w całej 
Japonii w różnych miastach funkcjonowało ponad 100 takich dzielnic. Tylko pięć szczyciło się posiadaniem 
kurtyzan klasy „tayū” (Shimabara w Kioto, Shinmachi w Osace, Yoshiwara w Edo, Maruyama w Nagasaki
i Kanayama na wyspie Sado). W roku 1688 w Shinmachi pracowały 983 zarejestrowane prostytutki i kurty-
zany, w tej liczbie było tylko 17 „tayū”. Jedną z nich była kurtyzana Komurazaki (według spisu 21 „tayū” 
z lat 1660–1685).
Zob. L. Dalby, Gejsza, op. cit.; I. Saikaku, The life of an amorous woman and other writings, ed. and 
transl. by I. Morris, New York 1969, s. 285–288, 304, 362–363.
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słusznie zauważył autor powieści, o akceptowaniu przez kobietę nowych tradycji zwią-
zanych z epoką restauracji/oświecenia70. Podobnie jak rezygnacja Misawy z czernienia 
zębów, również decyzja Wania z powieści Zamorski diabeł o nieokaleczaniu stóp córki 
świadczy o nowatorskim i indywidualnym podejściu do tradycji, która zostaje zakwe-
stionowana ze względu na swoją niecelowość, wręcz szkodliwość. Matka bohaterki po-
wieści została w dzieciństwie poddana zwyczajowemu krępowaniu stóp, które pozwala-
ło osiągnąć pożądany, uznawany za idealny, rozmiar i kształt stopy („złota lilia”). Pani 
Wań miała żal do ojca dziewczyny, który nie zgodził się na podobne postąpienie z córką, 
co według matki zamykało Lień drogę do zamążpójścia (Zd, 131). Obawy pani Wań nie 
były bezpodstawne w kulturze, w której „rozczarowanie narzeczonego wielkością stopy 
narzeczonej stanowiło wystarczający powód do anulowania obietnicy małżeństwa”71.
5. Twórczość literacka nie-Europejczyków 
Wacława Sieroszewskiego 
Oryginalny folklor jakucki, którego fragmenty zostały włączone do tekstu powieści 
Na kresach lasów oraz noweli Dno nędzy, stanowią baśnie, zagadki i „oloŋho”72. Wyjąt-
kowo interesujące pod względem obrazowania, leksyki oraz wersyfi kacji są „oloŋho”, 
czyli pieśni o bogach i bohaterach, także o tematyce genezyjskiej, wyjaśniające początki 
plemienia, informujące o życiu przodków. Utwory te, obligatoryjnie meliczne, charak-
teryzują się znaczną konwencjonalizacją tematu oraz schematyczną strukturą i synkre-
tyzmem gatunkowo-rodzajowym73. Silna rytmizacja wypowiedzi, powtórzenia, alitera-
cje, rymowanie zakończeń wersów jako cechy gatunkowe „oloŋho” są motywowane 
przynależnością tych pieśni do typu literatury oralnej – a taką właśnie jest poznawana 
przez czytelników Wacława Sieroszewskiego literatura jakucka74. Zabiegi kompozycyj-
ne i leksykalno-wokalne, takie jak rymy, podobieństwo melodyczne, powielanie sche-
matu budowy całego utworu, powtórzenia fragmentów tekstu ułatwiające jego memo-
ryzację i reprodukcję, wyróżniają literaturę nieskrypturalną. Cechą charakterystyczną 
literatury tego typu jest oscylowanie poszczególnych utworów między oryginalnością 
a schematyzmem. Wykonawca „oloŋho” zapamiętywał temat utworu, fabułę, imiona bo-
70 Zob. E. Kosowska, Kształtowanie się nowoczesnego wzoru życia rodzinnego w Japonii okresu Meiji, 
w: Japonia okresu Meiji, s. 102–118; J. Sand, House and Home in Modern Japan, London–Cambridge (Mas-
sachusetts) 2002; K. Yamakawa, Women of the Mito Domain. Recollections of Samurai Family Life, transl. 
and with an introduction by K. Wildman Nakai, California 2001.
71 Z. Wróbel, Uczta trzech szczytów. Chińskie obyczaje erotyczne; Dzieje erotyzmu, t. 3, Bydgoszcz 2000, 
s. 37, 38.
72 Zob. Словарь..., том второй, 1818.
73 Zob. A.S. Łarionowa, Muzyka jakuckich ołηho, w: z kraju nad Leną. Związki polsko-jakuckie dawniej 
i dziś, pod red. A. Kuczyńskiego, Wrocław 2001, s. 32.
W cytowanej pracy zbiorowej zagadnieniu jakuckich „ołoηho” są poświęcone także artykuły Nikołaja 
Jemielianowa i Igora Jemielianowa.
74 Problem oralności literatury jakuckiej omówiono w rozdziale pierwszym.
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haterów i linię melodyczną. Informacje te stanowiły kompozycyjno-semantyczny szkie-
let indywidualnej realizacji utworu. Każdorazowo pieśniarz mógł modyfi kować utwór, 
rozbudowując bądź skracając partie opisowe i dialogowe, dodając elementy fabularne 
o charakterze powtórzeniowym (np. multiplikując liczbę przygód bohatera), urozmaica-
jąc warstwę brzmieniową pieśni. W wyniku takich zabiegów utwory poświęcone temu 
samemu bohaterowi, a wykonywane przez różnych śpiewaków, mogły znacznie różnić 
się od siebie. 
Przykładem folkloru jakuckiego wprowadzonego przez Sirkę do utworu literackiego 
są zagadki umieszczone w powieści Na kresach lasów. Forma wersyfi kacyjna zagadki 
dotyczącej guzików podanej przez Sirkę znacznie się różni od oryginalnej, którą moż-
na poznać dzięki badaniom folklorystycznym Edwarda Piekarskiego75 („powiadają, że 
Ikyłyky i Czykyłyky chodzą do siebie w gości”; rozwiązanie zagadki to guzik i pętelka). 
Zagadka powieściowa brzmi następująco: 
 „Ikyłyky – Czykyłyky
 Bardzo się kochają;
 Ci z zachodu,
 Tamci z wschodu
 Co dnia naciskają” (Nkl, 103).
Kolejna zagadka dotyczy spodni:
 „Tam, gdzie zachodnia nieba strona
 Leży zwierzę dwoje-łape
 Trojo-okie, ośmio-bokie
 Ale bez ogona!” (Nkl, 102)76.
Tworząc rymowany77 i zrytmizowany wierszyk-zagadkę, Sirko opierał się na utwo-
rze autentycznym, odwoływał się także do swoich spostrzeżeń na temat budowy tekstów 
jakuckich. Również Piekarski zauważył, że zagadki stanowią fragmenty folklorystyczne 
na ogół zrytmizowane, nawet rymowane. Rymowalność i rytmizacja każdej wypowiedzi 
literackiej, zwłaszcza zaś nieskrypturalnej, wspomaga zapamiętanie i reprodukcję tek-
stu78. Poetycka organizacja utworów folklorystycznych, na przykład przysłów, zagadek 
i sentencji, ma także charakter pragmatyczny, ułatwia bowiem przekaz wiedzy i umie-
jętności wypracowanych i zdobytych przez społeczność. Znajomość odpowiedzi na za-
75 Zob. Piekarski Edward, Zagadki jakuckie, „Rocznik Orientalistyczny”, tom IV (1926), 1928, s. 39 
(zagadka 283).
76 Piekarski zanotował podobną zagadkę o spodniach kobiecych jako ptaku, który ma cztery skrzydła 
(„powiadają, że jest ptak, który ma cztery skrzydła”).
Zob. E. Piekarski, Zagadki..., s. 38 (zagadka 279).
77 Rymy żeńskie o układzie w pierwszej zagadce: a:b:b:a (z wykluczeniem pierwszego wersu), w drugiej: 
a:b:c:c:b (rym c:c jest niedokładny; oparty na zgodności ostatniej wygłosowej samogłoski („e”)) i w trzeciej: 
a:b:c:a:b:c:d:e:f:e:f. Wersy pierwszy i czwarty tej zagadki („a:a”) również posiadają rym niedokładny. Pod-
stawą do zestawienia tych dwóch wersów jest zgodność ostatniej samogłoski w wyrazie zamykającym wers 
(„u”). Wers siódmy nie posiada odpowiednika w żadnym innym wersie. W zagadce dotyczącej guzików 
w pierwszym wersie dodatkowo pojawia się rym wewnętrzny.
78 Zob. W.J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, Lublin 1992;
P. Zumthor, Właściwości tekstu oralnego, przeł. M. Abramowicz, „Literatura Ludowa”, 1986, nr 1, s. 41–58; 
J. Derive, Słowo i władza w kulturze oralnej, w: Antropologia słowa, Zagadnienia i wybór tekstów. opra-
cowali G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima, pod red. i ze wstępem G. Godlewskiego, Warszawa 2003, 
s. 257–265. 
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warte w zagadce pytanie oraz zdolność do wyinterpretowania obecnej w przysłowiu 
wskazówki dotyczącej zachowania jednoznacznie określa, kto należy do danej kultury. 
Jakuckie dzieci wiedzą, że „zwierzę” oznacza spodnie. Wiedza ta świadczy o przynależ-
ności dzieci do kultury, w której funkcjonuje zagadka. Nieposiadanie przez polskiego 
bohatera i czytelnika utworu odpowiedniej wiedzy stanowi fakt wykluczający z kultury. 
Analiza zagadek zapisanych przez Wacława Sieroszewskiego pozwala zauważyć sto-
sowanie zabiegu udziwniania morfologii i fl eksji wyrazów („dwoje-łape, trojo-okie”), 
stylizowanych w ten sposób na „egzotyczne”. W zagadce drugiej zastosowano silną eu-
fonizację, opartą na samogłosce „o” (11 wystąpień głoski). Początkowy wers pierwszej 
zagadki, będący dosłownym cytatem z oryginalnej zagadki jakuckiej, również został 
poddany eufonizacji za pomocą samogłoski „y” (7 wystąpień) oraz spółgłoski „k” (4). 
Trzeciej zagadki włączonej do tekstu powieści Na kresach lasów nie udało się ziden-
tyfi kować na podstawie materiału folklorystycznego zebranego przez Edwarda Piekar-
skiego. Metaforyka zagadki jest wyszukana („na skrzydłach z kryształu”, „jak chińskiej 
dziewczyny/z srebrnymi dzwonkami nożyczki” (Nkl, 159–160)), co wyraźnie kontra-
stuje z ostatnim wersem („a u nas... rozdęło policzki”) i śmiechem jako reakcją Ujban-
czyka na słowa zagadki. Odpowiedzią na pytanie zawarte implicite w tekście zagadki 
jest z pewnością wyraz „komar”. Jakut i polski zesłaniec rozmawiają o letnich plagach 
komarów, po czym Ujbanczyk wypowiada zagadkę. Takie szczegóły opisywanego stwo-
rzenia jak cienki dziób, niewielki rozmiar, wydawanie brzęczących dźwięków – przema-
wiają za zidentyfi kowaniem jako komara. Użycie nazwy baśniowego ptaka „Eksieku” 
komplikuje odbiór zagadki, zmusza do zastanowienia nad poprawną odpowiedzią.
W powieści Na kresach lasów znalazł się także dłuższy fragment poetycki: pieśń 
wykonywana przez Jakuta Dżjanhę, będąca prawdopodobnie parafrazą „oloŋho” (Nkl, 
117). Hanna Małgowska zastanawiała się, na ile fragment poezji jakuckiej w utworze 
jest przekładem prawdziwego teksu jakuckiego, na ile zaś kompozycją własną pisarza79. 
Za autorstwem Sieroszewskiego może przemawiać fakt literackiego debiutu Sirki jako 
poety (wiersz Czegóż chcą?) i sporadycznie uprawiana twórczość poetycka, której efek-
tem były nostalgiczne liryki zesłańcze oraz erotyki poświęcone żonie Stefanii. Pieśń 
Dżjanhi cechuje silna artystyczna nadorganizacja. Oryginalnym rozwiązaniem styli-
zacyjnym jest rezygnacja z „egzotyki” leksykalnej, fl eksyjnej i fonetycznej na rzecz 
nielicznych neologizmów morfologicznych („podpuszek”), wywoływania wrażenia 
„egzotyczności” mentalnej i językowej poprzez zestawienia syntagmatyczne („wpadli-
na grzbietowa kunsztownie wysłana”), szyk inwersyjny w obrębie mniejszych całostek 
syntaktycznych („w obuwiu, na piętach misternie wyszytym”, „ze skórą drobniutko na 
łydkach marszczoną”) oraz wyliczeniowo-inwokacyjny charakter całego utworu, które-
go pierwszych 18 wersów jest jednym niedokończonym zdaniem – pochwałą nieokre-
ślonego (człowiek-ptak) bóstwa. Wersyfi kacja utworu (wiersz wolny) oraz metaforyka 
znacznie odbiega od typowych wierszy Sieroszewskiego: regularnych, rymowanych, 
ze stereotypową metaforyką, co może stanowić dowód zarówno jakuckiego pochodze-
nia pieśni, jak i aktualizowania przez pisarza konwencji modernistycznej (konwencja 
ta mogła być odczuta intuicyjnie, ale intuicję mogły wspomóc utwory modernistycz-
ne czytane na zesłaniu, na przykład Bez dogmatu oraz wiersze znajdowane w czaso-
79 Zob. H.M. Małgowska, Wacław Sieroszewski i Syberia, s. 77–81.
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pismach przysyłanych pisarzowi przez siostrę). Konsekwentnie stosowane w wersach 
dwunasto- i dziewięciozgłoskowych (nawet w czterech wersach o innej liczbie sylab: 
11, 6, 3, 3) metrum amfi brachiczne podkreśla śpiewność i melodyjność utworu, którego 
zadaniem kompozycyjnym i semantycznym w obrębie powieści jest ewokacja „egzoty-
ki” jakuckiej wyobraźni i artykulacji językowej. Eufonizacja utworu, osiągnięta przez 
nagromadzenie głosek: wargowego „m”, dziąsłowego „r”, „sz, „rz”, tylnego „k”, wy-
wołuje wrażenie oryginalnej artykulacji jakuckiej. Zapożyczenia rosyjskie („śniegiry”) 
i niemieckie („forejtrowie”) podnoszą poziom „egzotyki” wypowiedzi oraz świadczą 
o rosyjskiej inkulturacji na Syberii. Wyraz niemiecki mógł bowiem przedostać się do 
słownika jakuckiego poprzez słownik rosyjski, do którego został wprowadzony przez 
niemieckich imigrantów (licznych w wieku XVIII), żołnierzy z armii carskiej lub urzęd-
ników. Bardzo prawdopodobne jest także wprowadzenie słowa przez samego pisarza, 
znającego wszak język niemiecki. Wyraz rosyjski w konkretnym zestawieniu „tysiące 
śnieżystych śniegirów” spełnia dodatkową funkcję eufonizacyjną wskutek powtórzenia 
zmiękczonego szczelinowego „s”. 
Fragment pieśni o bóstwie wywołuje na czytelniku powieści Na kresach lasów wra-
żenie tajemniczości, cudowności, wielkie jest więc zdziwienie opinią Pawła, którego 
tekst śpiewany przez Dżjanhę, a tłumaczony przez Ujbanczyka, śmieszy. Sposób wyko-
nania jakuckiej pieśni wzbudza także niesmak polskiego zesłańca: „Dzika nuta, podobna 
raczej do wycia wilka lub krakania opiewanego orła niż do natchnionej pieśni człowieka, 
nie podobała mu się wcale” (Nkl, 118). Dokonana przez Pawła ujemna ocena fragmentu 
literacko-muzycznego jest skutkiem posiadania przez bohaterów utworu odmiennych 
standardów poetyckiego piękna. Fakt specyfi cznej „głuchoty” Polaka, niepozwalającej 
bohaterowi właściwie ocenić utworu, tłumaczyć należy nie tyle niskim poziomem in-
terpretacji Ujbanczyka (gdyż nawet nie rozumiejąc słów, słuchacz może odczuć nastrój 
utworu, posługując się tylko słuchem fonematycznym i wrażliwością), ile nieumiejęt-
nością zmiany standardów percepcji słuchowej. Ten sam Paweł silnie odczuwa pięk-
no syberyjskiej przyrody, wykazuje zdolności empatyczne, nie może więc zostać po-
sądzony o brak wrażliwości. Przyczyn niezrozumienia jakuckiej pieśni trzeba szukać 
w kulturowej niezdolności Europejczyka do dekodowania „egzotycznej” konwencji 
literackiej. Interpretując epizod śpiewania jakuckiej pieśni, odkrywamy przekonanie pi-
sarza o istnieniu między uczestnikami różnych kultur niemożliwej do pokonania bariery 
w sposobie odczuwania, postrzegania świata oraz werbalnego wyrażania myśli i uczuć. 
O ile wskutek odnajdywania odpowiedników w polskim słowniku i zwyczajach narra-
cja oswoiła jakucką egzotykę leksykalną odnoszącą się do przedmiotów codziennego 
użytku i przykładów z obyczajowości, o tyle nie udało się w podobny sposób kulturowo 
przyswoić jakuckiego folkloru. 
Funkcją zagadek i dłuższego fragmentu poetyckiego w tekście powieści jest ewokacja 
jakuckiej wyobraźni i typu wrażliwości. Sposób konceptualizowania bogów tunguskie-
go panteonu w modlitwach i wróżbach szamana Oltungaby (W ofi erze bogom) oraz cha-
rakteryzowania jakuckich herosów wywołuje wrażenie „egzotyki” jakuckiej i tunguskiej 
mentalności. Nieeuropejskość jakuckiego postrzegania świata bardzo dobrze oddają opi-
sy postaci, zaczerpnięte z wypowiedzi jakuckich bohaterów powieści Na kresach lasów 
i noweli Dno nędzy. W powieści Na kresach lasów jest opowiadane „oloŋho” o bohaterze 
Bier-Chara, obdarzonym nadludzką mocą. Nie znajdując wśród żywych godnego sobie 
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przeciwnika, Bier-Cahara próbuje popełnić samobójstwo w dość niecodzienny sposób: 
„Wetknął w ziemię ostrzami do góry wszystkie swoje przeszywające oręże i padł na nie 
z najwyższego miejsca, ale ostrza zwinęły się, końce zagięły się niby ołowiane” (Nkl, 
193). Trędowaty Prąd, bohater Dna nędzy, opowiada w noweli baśń o Małej Grubej Sta-
ruszce i jej cudownej córce. Wygląd dziewczyny został scharakteryzowany następująco: 
„Nad jasnymi oczyma brwi czarne położyły się, niby łapkami do siebie zwrócone sobo-
le80, usta ze składanego ma srebra, nos z kutego srebra (...). Gdy mówi, niby motyl na po-
liczkach się trzepie, gdy łyka, niby w gardle przeskakuje jaskółka. Poprzez białą odzież 
prześwieca księżycowe ciało...” (Dn, 253). Wyrażona w folklorze jakucka wyobraźnia 
wykazuje wiele cech wspólnych z rosyjską i fi ńską. Księżyc pod warkoczem Wasylisy, 
bohaterki ruskich bylin, symbolizował urodę carewny. W baśniach fi ńskich opiewano 
urodę kobiet, mówiąc o ich srebrnych piersiach. Gwiazdy nad czołem kobiety lub na 
jej ramionach oznaczały urodę, a także pochodzenie z królewskiego rodu. Syberyjskie 
notatki Wacława Sieroszewskiego dostarczają dodatkowych przykładów powtarzalno-
ści motywów literackich w folklorze jakuckim i skandynawskim. Sirko zapisał między 
innymi baśń o Złotym Człowieku, czyli złotym młodzieńcu zaklętym w niedźwiedzia. 
Fabuła bajki jest prawie identyczna z norweską bajką o królewiczu Valemonie zaklętym 
w białego niedźwiedzia81. Zauważenie podobieństw fabuły i kreacji bohaterów w folklo-
rze różnych kultur wzbogaca kontekst interpretacyjny oryginalnego folkloru jakuckiego, 
a także czyni ów folklor jeszcze bardziej niezwykłym. 
W grupie utworów dalekowschodnich fragmenty poetyckie zostały włączone w tekst 
dwóch powieści: Miłość samuraja i Ol-soni kisań (kilkuwersowy fragment poetycki 
znalazł się także w utworze Harakiri księcia Asano Naganori). Gompaci i Komurazaki, 
bohaterowie powieści z dziejów Japonii feudalnej (Miłość samuraja), wędrują do rodzin-
nego miasteczka dziewczyny. W czasie podróży wymieniali wiersze „zabawiali się niby 
rycerz i dama na dworze książęcym” (Ms, 20). Informacja narratora o „zabawach” na 
dworach książąt konotuje kontekst kultury dworskiej okresu Heian (794–1185), w któ-
rym wśród japońskiej arystokracji panowała moda na poezjowanie. Od około 880 roku 
upowszechnił się zwyczaj organizowania turniejów poetyckich („uta-awase”), w któ-
rych brali udział dworzanie i damy dworu. Niejednokrotnie po zakończonym turnieju 
tworzono antologie składające się z powstałych wierszy. Analiza informacji z kontekstu 
zwraca uwagę na traktowanie przez Japończyków umiejętności tworzenia aluzyjnych 
wierszy na zadany temat jako oznaki wyrafi nowania i szlachetnego urodzenia. Gompa-
ci i Komurazaki z powieści Sirki, wymieniając wiersze, nie tworzyli jednak własnych 
tekstów, poprzestając na cytowaniu utworów słynnych poetów: Gojozona i Saru-Mary82. 
80 W jednej z jakuckich zagadek pada pytanie o sobole, które położyły się w ten sposób, że dotykają się 
łapkami. W rzeczywistości chodzi o brwi, symbolizowane przez sobole.
Zob. E. Piekarski, Zagadki..., s. 27 (zagadka 193).
81 Zob. H. Januszewska, Synowie z gwiazdą u skroni, w: Kwiat paproci i inne baśnie polskie, wybór
i wstęp H. Lebecka, ilustrował J. Treutler, Warszawa 1986, s. 139–158; Mikko Mieheläinen, w: Ptaki czarowni-
cy. Baśnie fi ńskie, wybór i posłowie R. Wawrzyniak, z fi ńskiego przeł. C. Lewandowska, D. i R. Wawrzyniako-
wie, oprac. grafi czne B. Orliński, Poznań 1988, s. 102–113; Piórko Finista. Rosyjskie baśnie ludowe, przeł. M. 
Dolińska, Moskwa 1990; P.C. Asbjørnsen, J. Moe, Król Valemon i inne baśnie norweskie, z norweskiego przeł.
B. Hłasko, Poznań 1987, s. 30–36; Zaloty kowala Jlmariena, w: Ptaki czarownicy..., s. 95–101.
Zob. W. Sieroszewski, Materiały do pracy...
82 Nazwiska obu poetów są autentyczne. Fakt ten nie wpływa jednak na odbiór powieści Wacława Sie-
roszewskiego przez czytelnika.
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Jak już niejednokrotnie wspominałam, w utworze literackim poświęconym kulturze de-
fi niowanej (wobec kultury nadawcy i odbiorcy utworu) jako „egzotyczna” z punktu wi-
dzenia czytelnika nie jest ważne, czy notowane przez piszącego imiona bogów, bohate-
rów lub, jak w przywołanym fragmencie Miłości samuraja, poetów są autentyczne. Dla 
właściwego odbioru tekstu powieściowego kwestia autentyczności wstawki poetyckiej 
zamieszczonej w narracji również nie ma istotnego znaczenia. Przeciętny czytelnik nie 
będzie sięgał do zbioru poezji japońskiej, by sprawdzić, na ile słownictwo, semantyka 
i wersyfi kacja fragmentu cytowanego w utworze odpowiada literackiemu pierwowzo-
rowi. Jeśli autor utworu potrafi  stworzyć iluzję prawdziwości podawanych przez siebie 
informacji, zaufanie, jakim obdarza go czytelnik, skutecznie przeciwdziała kwestiono-
waniu prawdziwości faktów literackich. Podanie nazwisk poetów, a nawet tytułu jedne-
go z utworów (Wiśnia z góry Omine), spełnia funkcję dowodu autentyczności utworu.
W celu stworzenia wrażenia autentyczności poezji urozmaicającej utwór powieścio-
wy Wacław Sieroszewski wprowadził także informację naukową dotyczącą typu poezji 
japońskiej. Termin „tanka”, którym Komurazaki określa wiersz cytowany przez Gompa-
ci (Ms, 19), jest oryginalnym japońskim terminem poetyckim83 oznaczającym odmianę 
gatunkową wiersza jako takiego („uta”). „Tanka”, czyli dosłownie „krótka pieśń”, jest 
najbardziej popularną formą wiersza japońskiego. Rygoryzm formalny określa liczbę 
wersów (5) i sylab w wersach (31 w układzie 5+7+5+7+7; po trzeciej frazie/wersie obo-
wiązkowa cezura). Typowa „tanka” jest utworem sylabicznym nierymowanym, za to 
silnie zrytmizowanym. Wersy przed cezurą stanowią część opisową, w której piszący 
odnosi się do jakiegoś zjawiska przyrodniczego, przedmiotu, osoby, mówi o jakimś wy-
darzeniu. Dwie ostatnie strofy zawierają refl eksję. Konieczność ograniczenia liczby uży-
tych słów respektowania zasady dwudzielności wiersza na część opisową i refl eksyjną 
doprowadziła do wypracowania specyfi cznego stylu poetyckiego opartego na symbo-
lach, aluzjach, niedomówieniach, silnych kontrastach semantycznych. Wykorzystująca 
tematyczny motyw kwiatu wiśni „tanka” Sieroszewskiego jest całkowicie odmienna pod 
względem formalnym od typowego wiersza japońskiego:
 „O, cudny kwiecie wiśniowy!
 Zrzuć ciężkie myśli z swej głowy
 Na serce przyjaciela...
 I niech nas nic już nie rozdziela,
 Gdyż nie ma on już na świecie
 Nikogo, prócz ciebie, cudny kwiecie!” (Ms, 19)84.
Zob. Traditional Japanese Poetry and Anthology, transl. with an introduction by S.D. Carter, Stanford 
1991, s. 207 (Sarumaru), 227 (Gyōson).
83 W powieści pojawia się jeszcze jedno oryginalne określenie genologiczne. Gompaci ocalony przez 
księcia Goto-si odwiedza swojego wybawiciela w hotelu. W pokoju księcia abażur lampy jest dekorowany 
„hajkajem” (Ms, 47). „Hajkaj” Sirki to japońskie „haikai” (skrócona forma nazwy „haikai-no renga”), czyli 
„pieśń żartobliwa” (krótki utwór poetycki oparty na ironii, kontraście, parodii). Satyryczną odmianą „haikai” 
jest „senryū”, której programowa „śmieszność” polega na odsłanianiu w wierszu ludzkich przywar i słabości. 
Z tych krótkich utworów wykształciła się forma „haiku” (epigramat 17-zgłoskowy o budowie 5 + 7 + 5). 
Zob. M. Melanowicz, Formy w literaturze japońskiej, wyd. I, Kraków 2003.
84 Wiersz ten w zbiorze Kwiatkowskiego ma postać:
 „i tyś samotna i ja też
 wiśnio górskiego spadu
 gdzie spojrzeć pusto wzdłuż i wszerz
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Dokładne rymy żeńskie w zakończeniach wersów, układ rymów a:a, liczba sylab 
w wersach nieodpowiadająca wymogom formy japońskiej (8, 8, 7, 8, 8, 10), łatwość od-
czytania sensu utworu („wiśnia” jako dziewczyna, „przyjaciel” to jej kochanek) świad-
czą o tym, że nie jest to prawdziwa „tanka” (nie odpowiada bowiem wzorcowej formie 
i semantyce wiersza japońskiego). Bliższy japońskiej wrażliwości poetyckiej okazuje się 
kolejny tekst poetycki z powieści Miłość samuraja:
 „W wąwozach gór
 Purpurowy depcząc listopad
 Ryczy jeleń samotny
 Tęskny ryk jego mówi mi
 O przedwczesnej mojej jesieni” (Ms, 19–20)85. 
 i tyś samotna i ja też
 po innych ani śladu
 i tyś samotna i ja też
 wiśnio górskiego spadu”.
Wiersz oryginalny zaopatrzony w notę: „pisane w Omine, gdzie poeta zobaczył kwitnące drzewo wiś-
niowe tak piękne, jakiego nigdy nie spodziewał się ujrzeć”, występujący w zbiorze Kokinshū jako 66. w ko-
lejności, brzmi następująco:
 „morotomo ni
 aware to amoe
 yamazakura
 hana yori hoka ni
 shiru hito mo nashi”. 
W przekładzie na język angielski: „Can’t we both agree
 to care for one another
 moutain cherry tree?
 For outside of your blossoms
 no one knows me here at all”.
85 Utwór przez Kwiatkowskiego został przełożony jako triolet. Praktyka ta, zalecana na przykład przez 
Juliana Święcickiego, polegała na tłumaczeniu nierymowanej poezji japońskiej za pomocą odmian wiersza 
popularnych w kręgu kultury europejskiej, obligatoryjnie typów wiersza rymowanego. Stąd wiersz Sarumaru 
w przekładzie Kwiatkowskiego brzmi następująco:
 „Cisza... opada mgła na góry
 Słychać przeciągły bek jeleni
 Słońce przyćmiły ciężkie chmury
 Cisza... opada mgła na góry
 Ach, jak żałosny i ponury
 Krajobraz górski na jesieni
 Cisza... opada mgła na góry
 Słychać przeciągły bek jeleni”.
W antologii Wiesława Kotańskiego utwór ma status wiersza anonimowego:
 „Słysząc w gór głębi
 bek sarny tratującej
 złote dywany
 o ileż bardziej smutno
 odczuwam wtedy jesień”.
Wersja japońska utworu (nr 5 w Kokinshū) brzmi następująco:
 „okujama ni
 momiji fumiwake
 naku shika no
 koe kiku toki zo
 aki wa kanashiki”.
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Pisarz zachował oryginalną pięciowersową formę wiersza, usunął rymy z zakończeń 
wersów oraz zastosował podział tekstu na część opisową i refl eksyjną. Niezwykle pięk-
na metafora jelenia depczącego listopad, oparta na synekdochicznym skrócie, z wyko-
rzystaniem etymologii polskiej nazwy miesiąca (listopad – opadanie liści), wywołuje 
zachwyt czytelnika. Stwierdzenie, że ryk jelenia przypomina o przedwczesnej starości, 
określonej metaforycznie jako „jesień” („jesień życia”), może zaskakiwać. Ryk jelenia 
oznacza rozpoczęcie okresu godowego tych zwierząt, łączenie się w pary. Zrozumienie 
smutku podmiotu mówiącego w wierszu wymaga namysłu. Jeleń z wiersza jest „samot-
ny”, nie ma swojej partnerki. Podmiot mówiący odczytuje samotność zwierzęcia jako 
fi gurę własnej samotności, kojarzonej zapewne ze starością. Czuje się znużony życiem, 
zbyt doświadczony, zbyt dojrzały. Ryk jelenia kojarzy nie z miłością, namiętnością,
a z przemijaniem. Posłużenie się w wierszu metaforą zmodyfi kowaną (skróconą) „moja 
jesień” zamiast „jesień (mojego) życia” odświeża ten zleksykalizowany środek arty-
styczny. Uruchomienie kontekstu poezji i kultury japońskiej pozwala doprecyzować 
interpretację wiersza. Jesień („aki”) była w epoce Heian uznawana za najpiękniejszą 
porę roku. Jako symbol poetycki oznaczała „koniec”, „schyłek”, „przesyt”, „znużenie”. 
Wrażenia podmiotu mówiącego w wierszu mieszczą się w metaforycznym polu znacze-
niowym wyrazu „jesień” (z kultury japońskiej i europejskiej). Doświadczając w wyniku 
obserwacji świata konkretnych uczuć, podmiot ujawnia swoją zdolność dostrzegania 
„patosu rzeczy” („mono no aware”).
Zwyczaj poezjowania w trakcie spotkań towarzyskich został przez pisarza podkre-
ślony w scenie uczty w towarzystwie Komurazaki. Obecny na niej książę pisze wiersze 
oddające atmosferę chwili. Kurtyzana odpowiada, odczytując wiersz ozdabiający wa-
chlarz: „gdyby w przyszłości
 chwilę uroku
 zapomnieć było mu trudno
 niechbym umarła natychmiast” (Ms, 136). 
Treść wiersza wyraża uczucia Komurazaki, która od kilku dni nie ma wiadomości 
o ukochanym Gompaci. Przypuszczając, iż kochanek ją opuścił, kobieta zadecydowała 
powrócić w dzień Święta Chryzantemy do pracy kurtyzany. W trakcie uczty dowiaduje 
się od księcia o śmierci Gompaci, który jako rozbójnik napadający i grabiący mieszkań-
ców miasta, został wreszcie ujęty, osądzony i stracony. Czasownik „umrzeć”, który poja-
wił się w ostatnim wersie wiersza, antycypuje przyszłe losy Komurazaki, która popełnia 
samobójstwo, chcąc na wieki połączyć się z ukochanym. Krótki utwór zapisany na wa-
chlarzu, podobnie jak refl eksyjną „tankę” wypowiadaną przez księcia Asano na krótko 
przed śmiercią, Sirko mógł znaleźć w dostępnych w jego czasach antologiach poezji 
japońskiej lub skomponować samodzielnie, posiłkując się oryginalnym (oczywiście 
tłumaczonym na język europejski) tekstem japońskim. Refl eksje wypowiadane przez 
podmiot mówiący w obu fragmentach poetyckich odpowiadają refl eksjom wyrażanym 
W tłumaczeniu na język angielski:
 „Deep back in the hills
 a stag walks through red leaves
 calling for his mate
 and, ah, when I hear his voice
 how forlorn the autumn seems”.
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w oryginalnej poezji japońskiej, w której obligatoryjnie zestawiano miłość z przemija-
niem i śmiercią, a krótkość życia ludzkiego podkreślano, porównując los człowieka do 
losu kwiatów wiśni.
Prócz fragmentów utworów poetyckich, w powieści Miłość samuraja znalazła się 
także parafraza pieśni zakochanej kobiety kontemplującej przyrodę. Pieśń wykonywa-
na przez Komurazaki przy akompaniamencie instrumentu strunowego „koto” (Ms, 83) 
może być typem pieśni „kayō”, należącej do odmiany poezji „uta-jōruri”: silnie lirycz-
nych pieśni cechujących się bogatą linią melodyczną. Pieśni te wykonywano z towarzy-
szeniem różnych instrumentów muzycznych. Pieśni śpiewa także koreańska kurtyzana 
z powieści Wacława Sieroszewskiego Ol-soni kisań (Osk, 70–71, 76, 94–95, 97–98, 146, 
147–148). Utwory realizowane przez Ol-soni odpowiadają typowi koreańskich pieśni 
„kasa”, popularnych od XVII wieku. Były to pieśni tworzone dla kobiet, często także 
przez kobiety, podejmujące tematykę interesującą kobiecego adresata utworu (miłość, 
samotność, zdrada). Utwory te układano w języku koreańskim („hanmun”) oraz zapi-
sywano alfabetem koreańskim (opracowanym w roku 1443 na polecenie króla Sedzon-
ga), w odróżnieniu od poezji „wysokiej”, tworzonej w języku chińskim i zapisywanej 
za pomocą chińskich ideogramów86. Pieśni Ol-soni stanowią autokomentarz do własnej 
biografi i bohaterki (pieśń o losach kurtyzany sprzedanej „sprośnemu starcowi”, zmu-
szonej do udawania miłości, przyjmowania „wstrętnych, nienawistnych cielsk” klien-
tów, traktowanej przedmiotowo) oraz uogólnienie losów młodego szlachcica (każdego 
„yangbana” i konkretnego: Kim-ki), romansującego z kurtyzaną, po tym jak przybył do 
stolicy, by zdać egzamin państwowy i zostać urzędnikiem. Tematyka pieśni Ol-soni nie 
ma nic wspólnego z pieśniami rewolucyjnymi (a właśnie tak, jako parafrazę Czerwone-
go sztandaru, interpretowała pieśni Ol-soni Ida Sadowska87), pozwala za to piszącemu 
na wyrażenie swojego stosunku do świata przedstawionego powieści i obowiązujących 
w nim zasad (krytyka prostytucji), opartych na zasadach rządzących światem realnym, 
stanowiącym pisarską inspirację. Podobną funkcję (komentarza) spełniają w powieści 
koreańskiej teksty poetyckie wygłaszane (Osk, 96, 114, 116, 147) i czytane przez boha-
terów (Osk, 112). Za pomocą poezji bohaterowie wyjaśniają samym sobie swoje stany 
emocjonalne. Wiersz ozdabiający pokój Ol-soni w formie dekoracyjnego zwoju wyraża 
miłość kobiety do Kim-non-czi (Osk, 112). Wędrując przez miasto, Kim-ki deklamuje 
wiersz świadczący o tym, że zakochał się w „tancerce” (Os, 116). Wiersz Kim-non-czi 
informuje o rozdarciu emocjonalnym młodzieńca: nieumiejętności pogodzenia pory-
wów serca z obowiązkami politycznymi (Osk, 96).
86 Zob. H. Ogarek-Czoj, Klasyczna literatura koreańska. Zarys, Warszawa 2003.
87 Zob. I. Sadowska, Hamlet w więzieniu i czerwona gejsza – czyli o rewolucyjnych motywach w twór-
czości Wacława Sieroszewskiego, w: tejże, Wśród obcych i wśród swoich. Wacława Sieroszewskiego portret 
wielokrotny, pod red. G. Legutko, Kielce 2007, s. 91.
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6. Egzotyka materialnego i przyrodniczego otoczenia 
bohatera 
Omawiając powieści egzotyczne Antoniego Marczyńskiego, Maria Bujnicka zwra-
cała uwagę na ważną rolę przestrzeni w utworze egzotycznym. „(...) odmienność prze-
strzeni, (...) będąc źródłem fabularyzacji tekstu generuje: przygodę, grozę, miłość”88. 
Egzotyka pejzażu jest zauważalna w nowym, nierodzimym środowisku wcześniej od 
egzotyki postaci ludzkich i wytworzonej przez nie kultury. Opisy przyrody unaoczniają 
nieznany, „egzotyczny” krajobraz oraz jego składowe roślinne i zwierzęce. Emocjonali-
zacja przestrzeni literackiej, osiągnięta przez piszącego wskutek doboru odpowiedniego 
słownictwa, ma za zadanie wywołać u czytelnika utworu nastrój zaprojektowany przez 
autora komunikatu literackiego. 
„Egzotyczna” przestrzeń w sposób pośredni informuje o fi zycznych i charakterolo-
gicznych cechach ludności ją zamieszkującej, cechach skorelowanych z tą przestrzenią 
i od niej zależnych (np. w prologu powieści Na kresach lasów). Ten typ przestrzeni 
można nazwać antropotwórczą. Inny typ literackiej przestrzeni „egzotycznej” w utwo-
rach Wacława Sieroszewskiego stanowi przestrzeń estetyczna. Opisy przestrzeni tego 
typu spełniają w tekstach rolę ornamentu. Retardują i jednocześnie urozmaicają akcję. 
Zastosowana w nich silna i oryginalna metaforyka eksponuje wyjątkowość pejzażu „eg-
zotycznego”, waloryzując go pozytywnie lub negatywnie. Lektura fragmentów tekstu 
literackiego opisujących „egzotyczną” przyrodę wywołuje u odbiorcy tekstu określone 
emocje. Celem opisu „egzotycznej” przestrzeni przyrodniczej waloryzowanej pozytyw-
nie jest wzbudzenie zachwytu oraz uświadomienie czytelnikowi niezwykłości, nieledwie 
fantastyki nieeuropejskiego pejzażu. Występowanie opisu negatywnego ogranicza się 
do utworów syberyjskich. Prawdopodobnie własne negatywne doświadczenia pisarza 
w latach zesłania syberyjskiego zadecydowały o takiej właśnie waloryzacji przestrzeni 
Syberii. Trudne warunki klimatyczne, w których zesłaniec zmuszony był egzystować, 
nie sprzyjały zachwytom nad syberyjską ziemią. 
Ważną cechą wyróżniającą syberyjskie utwory Sirki na tle prac literackich polskich 
zesłańców jest brak silnych podkreśleń penitencjarnego charakteru syberyjskiej prze-
strzeni. Również metaforyka infernalna i eschatologiczna, popularna w utworach literac-
kich i dokumentarnych tworzonych przez polskich zesłańców syberyjskich, w twórczo-
ści Wacława Sieroszewskiego nie odznacza się wysoką frekwencją. Została skutecznie 
zastąpiona przez słownictwo o charakterze makabrycznym, animalizację i konkretyzację 
elementów przestrzeni oraz hiperbolizację jakości, wrażeń lub zjawisk wywołujących 
negatywne odczucia piszącego. Efekt stylizacji wzbudza w czytelniku silne wrażenia 
pesymistyczne, korespondujące ze składanymi przez polskich bohaterów utworów, 
dekadenckimi deklaracjami zwątpienia, stagnacji, bezsensu życia, pustki, samotności. 
Stylizacja modernistyczna psychiki polskiego bohatera utworów syberyjskich pozwala 
odczuć emocje zesłańca, w tym także samego pisarza, i prawdopodobnie dlatego została 
w tak znacznej mierze wprowadzona w utworach syberyjskich.
88 M. Bujnicka, op. cit., s. 174.
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Analiza tych fragmentów utworów wykazuje, iż celem opisów przestrzeni i przyrody, 
utrzymanych w konwencji locus horribus jest wywołanie w czytelniku emocji przeciw-
nych do tych, które będą towarzyszyć lekturze fragmentów estetyzowanych pozytywnie. 
Projektowane przez opis makabryczny emocje i uczucia – takie jak lęk, przerażenie, pe-
symizm, smutek, poczucie bezradności, samotności, tęsknota – mieszczą się w estetyce 
dekadenckiej. Wywołaniu takich uczuć i wrażeń służy konstrukcja krajobrazowego tła 
utworów, wykorzystująca topikę „kraju na opak” oraz odpowiednią metaforykę. Powieść 
Na kresach lasów i opowiadanie Dno nędzy rozpoczęto od zarysowania tła akcji, którym 
dla powieści jest „las podbiegunowy” (Nkl, 5), a dla Dna nędzy jeziora i ich okolice. 
„Cmentarz” (Nkl, 5, 206), „pobojowisko” (Nkl, 5), „kraj dziwnej smętności” (Dn, 239), 
„pusta, martwa, marmurowa kostnica” (Dn, 240) – oto kilka określeń, za pomocą których 
narrator opisuje miejsce akcji utworu. Sieroszewski, jak typowy modernista, psychizuje 
krajobraz, przenosząc nań uczucia i nastroje, które normalnie pojawiają się jako wraże-
nia obserwującego krajobraz ludzkiego podmiotu. W utworach syberyjskich emocje te 
istnieją w przyrodzie niezależnie od obecności człowieka, są własnością przyrody jako 
takiej. Tło przyrodnicze utworów konstruowane jest w sposób statyczny (Dno nędzy) lub 
dynamiczny (Na kresach...). Podkreślanie bezruchu, martwoty przestrzeni (Dno nędzy) 
lub przeciwnie, wykorzystanie dynamicznej metaforyki militarnej („tu toczy się walka 
zajadła” (Nkl, 5)), czyni przestrzeń nieprzyjazną, wręcz groźną dla człowieka. Porów-
nanie lasu do sierści parszywego renifera lub do szkieletów (Nkl, 6), korzeni drzew do 
„ukropem polanych węży” (Nkl, 6), rzeki do macek polipa (Dn, 239), a więc wykorzy-
stanie w opisie przyrody metaforyki militarnej (walka), animalnej, a także konkretyzacji 
mającej charakter skojarzeń z rzeczami wywołującymi wstręt, odrazę (parszywy ren), 
również lęk (kościotrup) – ugruntowuje negatywne postrzeganie syberyjskiego krajobra-
zu. Dodajmy, iż jest to krajobraz całkowicie samodzielny, prawie pozbawiony elementu 
ludzkiego. Ludzkie osady z domami zagrzebanymi w śniegu są ledwo widoczne. Próż-
no szukać tak typowo polskiego komponentu krajobrazu, jak wieża kościoła, światła 
w oknach, sady dokoła domów. Przestrzeń nieludzka, gdyż pozbawiona ludzi, nieludzka, 
gdyż ludziom nieprzyjazna i groźna, nieludzka, gdyż niepojmowalna tradycyjnymi kate-
goriami służącymi do ogarniania przestrzeni europejskich („bezbrzeżność” (Nkl, 133)) 
– to skojarzenia, jakie budzą się w czytelniku89. 
W opisach przestrzeni estetyzowanej pozytywnie występują, podobnie jak w opisach 
ciała ludzkiego, porównania i metafory architektoniczne i jubilerskie. W powieści Na 
kresach lasów jest mowa o „arkadzie zielonych pni” (Nkl, 151) lub „koronkowych, bia-
łych od szronu arkadach zarośli” (Nkl, 206). W ostatnim z cytowanych fragmentarycz-
nych opisów przestrzeni wrażenie niezwykłości zostało osiągnięte w wyniku ewokacji 
dwóch odmiennych materiałów i wykonanych z nich przedmiotów: koronki oraz arkady. 
Koronka stanowi nicianą ozdobę stroju. Arkada to element architektoniczny, który może 
być wykonany z drewna lub kamienia. Skojarzenie ze sobą dwóch odmiennych elemen-
tów dekoracyjnych (ozdabiających strój lub budynek) podnosi wrażenie niezwykłości 
krajobrazu leśnego Syberii. Aluzje związane ze strojem, sposobem jego wykonania, ma-
teriałem i ozdobami występują na przykład w następującym opisie w powieści Ingwa: 
89 Temat ten poruszyłam w szkicu Odyseja po „kresach lasów”. Semantyczna funkcja przestrzeni w sy-
beryjskich utworach Wacława Sieroszewskiego, w: Dziedzictwo Odyseusza. Podróż, Obcość i Tożsamość, 
Identyfi kacja, Przestrzeń, pod red. M. Cieśli-Korytowskiej, O. Płaszczewskiej, Kraków 2007, s. 337–344. 
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„wiśniowe liście dzikich porzeczek haftowały nieporównane wzory” (I, 147). Personifi -
kacja liści, polegająca na aluzyjnym porównaniu ich do kobiet-hafciarek, maksymalizu-
je „egzotykę” lasu na wyspie Hokkaido.
Lektura porównawcza opisów syberyjskiej i dalekowschodniej przestrzeni pozwala 
stwierdzić, iż ulubioną metaforyką Wacława Sieroszewskiego była metaforyka jubiler-
ska. Wyjątkowo piękna metafora synestezyjna z powieści Dalaj Lama („srebrny szum 
potoku” (DL2, 117)) stanowi próbę sprecyzowania dźwięku płynącej wody poprzez 
wykorzystanie walorów akustycznych głoski „r” w wyrazie „srebrny” oraz sugestię 
podobieństwa dźwięku wody do dźwięków wydawanych przez przedmioty wykonane 
ze srebra. Partie opisowe lasu, nieba, wody, rosy, zjawisk atmosferycznych tworzone 
były przez Sirkę z porównań i przenośni kojarzących szczegół „egzotycznej” przestrze-
ni z klejnotem lub biżuterią: „Łąka (...) wydawała się jak usypana perłami. Na każdej 
gałązce, trawce wisiała kryształowa kropelka, liście przyprószone były drobniuchnym 
ich pudrem, w kieliszkach kwiatów leżały duże, przezroczyste łzy, barwne jak topazy” 
(Wm, 215). „Na czole zorzy, gdzie goreją najsilniejsze ognie (...) granaty, złoto, topazy 
mieszają się w ślicznym diademie” (Dn, 285), „turkusy nieba i morza ściemniały na 
szmaragd” (Os, 201). Cytowane fragmenty opisowe ujawniają ponadto silną eufonizację 
opartą na spółgłoskach: tylnojęzykowym „k” (fragment pierwszy), szczelinowych „sz”, 
„ś” (fragment drugi); oraz samogłoskach: „a”, „o”, „e”, „u”.
„Wieczorne zorze i brzaski poranne, nie mając się o co zatrzymać ani załamać, roz-
rzucały bisiory swych mieniących się barw na wszystko bez przeszkody (...). We dnie 
ukośne promienie słońca, które tu nigdy wysoko się nie podnosi, zamieniały pustynię 
w tarczę podobną do puklerza z polerowanego srebra (...). Maluchne, kanciate perełki 
już sformowanego na śniegach lodu, drobiąc promienie na tęczowe barwy, rozpraszały 
je i znów mieszały w taki sposób, że wszystko zlewało się w jakiś tuman światłości, 
gdzie każdy atom materii zawierał atom blasku (...)” (Nkl, 54). Opis miejsca, w którym 
młodzi Jakuci polujący na renifery rozłożyli obozowisko, został skomponowany przy 
użyciu różnorodnych środków artystycznych. Militaryzacja deskrypcji została osiągnię-
ta wskutek porównania „pustyni” (jako miejsca pustego, niezamieszkanego) do tarczy, 
a następnie do puklerza. Fragment ten został w zasadzie oparty na tautologii, gdyż „pu-
klerz” to nic innego jak „tarcza”. Jedyna różnica między tymi dwoma częściami uzbro-
jenia polega na dekoracyjnym charakterze „puklerza”, wykorzystywanego często jako 
ozdoba ścienna. Archaiczna leksyka użyta w tym fragmencie opisowym oraz motyw 
drogocenności przedmiotu (wykonany ze srebra), do którego porównano przestrzeń, wy-
wołują wrażenie cudowności przestrzeni. Zastosowanie w opisie słowa „bisior” infor-
muje o wiedzy artystycznej piszącego, który poprawnie porównuje cienkie, jedwabiste, 
bardzo drogie nici, uzyskiwane z wydzieliny małży, lub delikatną tkaninę barwioną na 
kolor purpurowy90 do efektów świetlnych wywoływanych przez słońce. Podobieństwo 
kolorystyczne zachodu lub wschodu słońca do materiału defi niowanego jako „bisior” 
stanowi podstawę metafory. Posłużenie się słowem od dawna czynnie niefunkcjonują-
cym w kulturze europejskiej (bisior jako materiał wykorzystywany do zdobienia stroju 
był w użyciu do XVI wieku) udziwnia opis. Został on także unaukowiony w tych frag-
mentach, w których jest mowa o atomach oraz rozbiciu światła na „tęczowe barwy”. 
90 Zob. Słownik terminologiczny sztuk pięknych, s. 42.
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Wiadomości z dziedziny optyki i fi zyki maksymalizują wrażenie „egzotyczności” jako 
niezwykłości przestrzeni. Stanowią także, w połączeniu z pozostałym słownictwem 
zaczerpniętym z systemu językowego pisarza, rodzaj mikrokomentarza oswajającego 
„egzotyczną” przestrzeń. Posłużenie się podczas konstruowania opisu „egzotycznej” 
przyrody chwytem polegającym na nanoszeniu na pejzaż określonych struktur interpre-
tacyjnych ułatwia wizualizację nieeuropejskiej przestrzeni. 
W ostatnim z cytowanych powyżej fragmentów opisowych zasugerowano podobień-
stwo zjawisk zachodzących w „egzotycznej” przyrodzie do przebiegu doświadczenia 
naukowego (rozszczepienie światła białego). W trzech pierwszych fragmentach zjawi-
ska atmosferyczne zostały poddane reifi kacji poprzez skojarzenie ich z biżuterią. Infor-
macja personifi kująca (osypywanie liści drzew pudrem rosy, diadem na czole zorzy) 
może wywołać asocjacje fragmentu „egzotycznego” pejzażu z elegancką kobietą przy-
gotowującą makijaż i wybierającą biżuterię. Nasycenie fragmentów opisowych leksyką 
nazywającą kamienie szlachetne uniezwykla opis, podkreślając zarazem jego typ jako 
deskrypcji nacechowanej pozytywnie. W opisie brak szczegółowych informacji o kolo-
rze i wyglądzie konkretnego klejnotu. Kolorystyka drogich kamieni jest sygnalizowana 
w pośrednio. Stwierdzenie narratora, że granaty występują tam, gdzie „goreją najsilniej-
sze ognie”, każe konkretyzować kolor granatu jako „ognisty”, czerwony. Zestawienie 
turkusu z niebem („turkusy nieba”) stanowi czytelną informację o niebieskim kolorze 
kamienia. Zleksykalizowane w kulturze piszącego porównanie kropel deszczu lub rosy 
do pereł akcentuje biały kolor perły. Wskazane dookreślenia kolorystyki klejnotów, któ-
rych nazwy zostały wykorzystane w opisie syberyjskiej i japońskiej przyrody, spełniają 
funkcję objaśnienia o niemal tautologicznym charakterze. Nazywają rzeczywisty kolor 
konkretnego klejnotu w sposób pośredni poprzez zestawienie go z elementem pejzażu 
o tej samej barwie. Informacja ta z punktu widzenia czytelnika, do którego Sirko kiero-
wał swoje utwory, była całkowicie zbędna. Europejczycy znali, a także posiadali biżu-
terię wykonaną z kamieni szlachetnych, orientowali się zatem w kolorystyce i właści-
wościach klejnotów (opalizacja topazu). Wiadomości podawane przez pisarza pojawiały 
się zatem w utworach nie tyle w funkcji poznawczej, ile potwierdzającej. Stanowiły 
rodzaj zapewnienia, że przedmioty i jakości znane w kulturze europejskiej zachowują 
swoje właściwości w warunkach kultury i przyrody „egzotycznej”. Poza tym, czytelnicy 
utworów Wacława Sieroszewskiego doskonale znali egzotyzacyjną funkcję metaforyki 
jubilerskiej, która w utworach o tematyce „egzotycznej” stanowiła przyjęty sposób kre-
owania inności Orientu (np. „rubinowe morwy” i „złote ananasy” w Sonetach krymskich 
Adama Mickiewicza). 
Metaforyka ta została przez Sirkę wykorzystana w opisie krajobrazu także w po-
wieści z dziejów XX-wiecznej Mongolii. W pierwszym tomie utworu Dalaj Lama czy-
telnik znajdzie następujący opis środowiska naturalnego, stanowiącego tło wydarzeń 
fabularnych: „(...) po szmaragdowej roztoce doliny, środkiem której wił się srebrny wąż 
rzeki, (...) z załomów urwisk i poprzecznych wąwozów wyglądały malachitowe zarośla 
modrzewiowych i cedrowych lasów, (...) diadem wysokich okolicznych gór (...) spinał 
pośrodku doliny wyniosły srebrny szczyt” (DL1, 156). Analiza deskrypcji „egzotycznej” 
przyrody w utworach Sirki pozwala zauważyć, iż wówczas, gdy pisarz wprowadzał do 
opisu słownictwo z dziedziny jubilerstwa, często rezygnował z użytkowania leksemów 
nazywających konkretne kolory. Nazwa klejnotu spełniała funkcję synekdochicznego 
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zastępnika i sygnalizatora nazwy koloru. Wiedząc, że malachit – podobnie jak szmaragd 
– jest koloru zielonego, czytelnik był w stanie bez większych trudności konkretyzacyj-
nych wyobrazić sobie opisywany pejzaż. 
W syberyjskiej powieści Na kresach lasów fragment opisowy przestrzeni został na-
sycony metaforami skonstruowanymi z wyrazów nazywających rodzaje tkanin, strojów 
lub ich dekoracji. Narrator pisze o „koronkach cieniów”, deseniu utworzonym na śniegu 
przez ślady zwierząt oraz poprawnie porównuje blask słońca do tkaniny zwanej lamą91 
(czyli drogiego materiału przetykanego złotymi lub srebrnymi nićmi): „Na ciężkich, si-
nych, połyskujących śniegach tu i ówdzie widzieć się dawały wzdłuż drogi podwójne 
wstęgi śladów łyż, płytkie, szerokie, białe i od białości stepu ślicznie odcięte z jednej 
strony wąskim żałobnym kantem przez krawędź rzucanego cienia; z drugiej złocistą, 
mleczną lamą przeciwległego słońca ich załomu. Wśród borów grudki szronów z drzew 
osypane, mieszając niekształtne swe cętki z kapryśnymi wzorami ptasich i zwierzęcych 
tropów, przyćmionych misterną koronką cieniów od cienkich, kołyszących się nad nimi 
gałązek, kładły na chłodne pokrycie zimy wesołe, choć jeszcze niepewne, drżące arabe-
ski wiosny” (Nkl, 53). Pojawiające się w cytowanym fragmencie powieści słowo „żałob-
ny” stanowi sugestię koloru i jednocześnie sygnalizuje europejską tradycję funebralną 
(zwłaszcza kolor stroju żałobnego). Wyraz „arabeska” jest terminem specjalistycznym, 
oznaczającym w sztuce ornament lub wzór roślinny. Posłużenie się przez Sirkę tym 
terminem, zamiast ogólnym pojęciem „wzoru”, świadczy o typie wyobraźni piszącego 
jako wyobraźni artystycznej, a przede wszystkim o dążeniu pisarza do estetyzacji partii 
opisowych tekstu. Skonstruowanie cytowanego opisu z długich okresów, w których wy-
stępują wyraźne inwersje („...przeciwległego słońca ich załomu”, „grudki (...) z drzew 
osypane”) informuje o celowej artystycznej organizacji tekstu, a zarazem uniezwykla 
go. Dążenie do podkreślenia niezwykłości syberyjskiej przestrzeni uwidacznia się tak-
że w nasyconym personifi kacjami opisie odbicia księżyca w jeziorze: księżyc „zajrzał 
na chwilę w głąb doliny, roztrącił osłaniającą ją powiewną zasłonę i obnażywszy pierś 
śpiącego pod nią jeziora, dotknął jej srebrzystym pocałunkiem” (J, 13). Uosobienie ciała 
niebieskiego i wody dynamizuje cały opis. Stylizacja jeziora i księżyca na parę kochan-
ków uruchamia także ciąg skojarzeń intertekstualnych.
Charakterystyka syberyjskiego środowiska naturalnego zawiera niewiele „egzotycz-
nej” leksyki. Wyjątkowo pojawiają się nazwy gatunków drzew i porostów („jagielu” – 
przysmaku reniferów). Z kolei deskrypcja tokijskiego parku, po którym spaceruje Gom-
paci, obfi tuje w terminologię dendrologiczną i fl orystyczną nazywającą roślinność na 
ogół dobrze znaną czytelnikowi. „Spoza płotu wysuwały się wierzchołki drzew: klonów, 
cyprysocedrów, platanów, sosen, sumaków, kasztanów, fi kusów, dębów, buków, jesio-
nów, drzew kamforowych, kryptomerii oraz innych, splatających kapryśnie swe gałązki 
w przedziwną koronkę różnokształtnego szmaragdowego listowia” (Ms, 61). „Drżały (...) 
obciążone perłami rosy niskie dywany heliotropów, ametystowe grona wistarii i kielichy 
białych, jakby z mgły wykutych peonii i ciężkie krzewy azalii, obwieszonych żółtym 
i różowym kwieciem. (...) łapczaste liście srebrnych lub miedzianopąsowych klonów, 
(...) pęki ciemnego sosnowego igliwia (...), złote, wiecznie kołyszące się łodygi bambu-
sów (...), bladozielone, zionące aromatem korony drzew kamforowych, ponad którymi 
91 Ibidem, s. 209.
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było już tylko turkusowe słoneczne niebo...” (Ms, 62). Maria Bujnicka powiedziałaby 
zapewne, iż autor opisu japońskiego ogrodu projektuje jednoczesną intelektualną i emo-
cjonalną reakcję czytelnika na swoją wypowiedź92. Bogactwo i różnorodność roślinno-
ści stanowi pożądaną przez czytelnika cechę przyrody „egzotycznej”. Terminologiczne 
ubóstwo fl orystyczne, typowe dla utworów syberyjskich, w których pojawiają się nazwy 
ogólne „las”, „bór” (Nkl, 5, 6), zostało w utworach dalekowschodnich przezwyciężone. 
Fakt wykorzystywania w cytowanych opisach przyrody słownictwa znanego czytelni-
kowi utworów, gdyż nazywającego rośliny pospolicie występujące w polskim pejzażu 
(klon, sosna, kasztan, jesion), hodowane w domach i przydomowych ogrodach (peonia, 
wistaria, azalia) lub cieplarniach, ogrodach botanicznych i parkach (platan, bambus), 
znosi wrażenie „egzotyczności” deskrybowanego fragmentu nieeuropejskiej przestrzeni. 
Nagromadzenie specjalistycznych nazw różnych gatunków drzew, krzewów i kwiatów 
sprawia, iż cytowany opis zyskuje charakter opisu erudycyjnego. Narratorskie stwier-
dzenie występowania obok siebie w przestrzeni japońskiego parku różnych gatunków 
drzew i kwiatów uaktywnia w świadomości czytającego topos rajskiego ogrodu. 
Efekt „egzotyczności” świata przyrody został w przywołanych fragmentach opiso-
wych wywołany przede wszystkim wskutek doboru polskiego słownictwa o bardzo zróż-
nicowanym zakresie tematycznym (strój, architektura, klejnoty, militaria). „Egzotykę” 
otaczającej postać ludzką przestrzeni materialnej Sirko ewokował, używając w tekście 
utworu słów „egzotycznych”, nazywających przedmioty codziennego użytku. W noweli 
Chajlach jest mowa o naczyniach na mleko wykorzystywanych przez Keremes. Pisarz 
zanotował jakucką nazwę tych przedmiotów: „czybyczahy”93 (Ch, 53). Przybyła do ko-
lonii trędowatych Anka z Dna nędzy chce ofi arować szalonej Mergeń swój „tursuczek 
z kory brzozowej” (Dn, 261). O ile pisarz wyjaśniał „egzotyczne” słownictwo nazy-
wające odzież syberyjskich nie-Europejczyków, o tyle zwykle nie tłumaczył wyrazów 
odnoszących się do przedmiotów codziennego użytku. Uszczegółowiająca informacja 
o materiale, z którego wykonano przedmiot, lub zastosowaniu gotowego przedmiotu 
pozwala czytelnikowi zwizualizować opisywaną rzecz oraz dokładnie ją zdefi niować. 
Uwaga, że w „tursuczku” przechowywano masło, upoważnia do określenia przedmiotu 
„egzotycznego” jako naczynia na artykuły spożywcze94. W narracjach dalekowschod-
nich opisano wyposażenie japońskich domów. Narrator wymienił piecyk „hibaczi” 
(I, 153) ogrzewający pomieszczenia, „złote” maty przykrywające podłogi (nie użył jed-
nak właściwego terminu „tatami”) oraz typowe dekoracje wnętrz, takie jak kompozycje 
kwiatowe „ikebany” (słowo to nie pojawia się u Sirki) oraz ozdobne zwoje „kakemono” 
z napisem (I, 153) lub malowidłem o charakterze pejzażowym (Ms, 95). Dookreślenie 
specyfi ki ozdoby „kakemono” świadczy o poznaniu przez pisarza japońskiej estetyki 
oraz sztuki dekoracyjnej. W typowym japońskim domu jako dekorację ścienną wyko-
rzystywano dwa typy „obrazów” nazywanych „kakemono”. Były to prostokątne zwoje 
niewielkiego formatu (w przeciwieństwie do poziomych, o długości nawet kilkunastu 
metrów „emaikimono”) przedstawiające pejzaż lub scenę rodzajową albo zawierające 
92 Por. M. Bujnicka, op. cit., s. 182.
93 Zob. Словарь..., том третьий, 3546.
94 Piekarski opisuje jakucki „турсук” („torsuk”) jako naczynie ze skóry zwierzęcej (nie drewna), prze-
znaczone do przechowywania kumysu.
Zob. Словарь..., том третьий, 2844.
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sentencjonalny napis. Sirko zauważył nawet „cenne zabawki, ślicznie ubrane lalki ma-
łej Komurazaki” (Ms, 28), czyli fi gurki słynnych postaci historycznych („hina-ningyō”) 
– typowy podarunek ofi arowywany japońskim dziewczynkom co roku z okazji przy-
padającego 3 marca święta dziewcząt „hina-matsuri” (w czasach Komurazaki święto 
obchodzono w kwietniu).
Opisy dalekowschodnich (japońskich, chińskich, koreańskich) wnętrz mieszkalnych, 
także pałacowych i świątynnych, są nad wyraz skromne (Ms, 89, 90; Osk, 43–45, 181). 
W deskrypcjach wnętrz brak wyszukanej metaforyki, którą czytelnik mógł zauważyć 
w opisach przyrody. Nieeuropejskość japońskiej i koreańskiej przestrzeni domowej zo-
stała podkreślona za pomocą kilku wyrazów ze słownika „egzotycznego”, wyodrębnio-
nych w tekście utworu kursywą lub cudzysłowem: „Siedzieli w kółko, podwinąwszy 
wygodnie pod siebie nogi, dookoła ciepłego hibaczi i ciągnęli dym z małych fajeczek. 
Rozsunięte szeroko szodżi otwierały rozległy widok (...)” (Ms, 55) [wyróżnienia moje 
– A.K. W tekście utworu wyrazy te zapisano kursywą]. „Piękna, złocista mata na pod-
łodze, godna mieszkania ministra, obecność półki z książkami w rogu, blask ślicznej, 
starożytnej «cchyn-hami» z europejskim lustrem (...), japońskie kosztowne drobiazgi, 
para pięknych tuszowych «mulkhari», wyobrażających pejzaż górski, rzadki kolorowy 
«kimi» – jedwabny portret zamyślonego mędrca (...) wszędzie żywe kwiaty” (Osk, 91) 
[wyróżnienie moje – A.K. W powieści wyrazy te pojawiły się w cudzysłowie]. Posłu-
żenie się przez pisarza kursywą i cudzysłowem jest manifestacją dystansu wobec „eg-
zotycznego” słowa. Sugeruje fonetyczną i semantyczną obcość wyrazu wobec systemu 
językowego pisarza i czytelnika. Wyróżniający sposób zapisu wyrazów „egzotycznych” 
zwraca na nie uwagę czytającego. Znaczenie nieeuropejskiej leksyki wprowadzonej 
do opisu przestrzeni domowej jest sygnalizowane w mikrodefi nicjach umieszczanych 
w tekście głównym utworu po wyrazie „egzotycznym”. Wyjaśnienie znaczenia wyrazów 
dokonuje się poprzez włączenie „egzotycznej” leksyki w krąg wyrazów i znaczeń dobrze 
znanych odbiorcy dzieła literackiego. Stwierdzenie narratora, że „mulkhari” przedstawia 
krajobraz, pozwala wyjaśnić semantykę wyrazu koreańskiego jako nazwy typu obrazu. 
Dookreślenie „kimi” jako „jedwabnego portretu” może oznaczać, iż jest to portret nama-
lowany na jedwabiu lub rodzaj gobelinu utkanego z jedwabnych nici. Informacja o lu-
strze stanowiącym część „cchyn-hami” każe sprzęt nazywany za pomocą koreańskiego 
słowa postrzegać jako rodzaj toaletki. 
Motywem powracającym w deskrypcjach domów prywatnych w krajach Dalekiego 
Wschodu jest motyw wykonanych z papieru rozsuwanych ścian domu. Ten szczegół ar-
chitektoniczny wydawał się piszącemu najbardziej charakterystyczny w dalekowschod-
nim budownictwie mieszkalnym, podobnie jak w wyposażeniu wnętrz maty pokrywające 
podłogi. Omawiając wyposażenie pomieszczeń, Sirko podkreślał ascetyczność prze-
strzeni domowej, oszczędnie dekorowanej i „pozbawionej zupełnie mebli” (Osk, 63).
Opowiadając o swoim chińskim mieszkaniu, Jan Brzeski, protagonista powieści Za-
morski diabeł, stwierdzał, iż „nie było co opisywać” (Zd, 99). Ta opinia bohatera, od-
zwierciedlająca zapewne opinię samego pisarza, może posłużyć jako wytłumaczenie 
braku rozbudowanych opisów „egzotycznych” wnętrz w dalekowschodnich narracjach 
Wacława Sieroszewskiego. Na przybyszu z Warszawy z początku XX stulecia, przy-
zwyczajonym do wręcz zagraconych pomieszczeń wypełnionych meblami, bibelotami, 
pamiątkami i dziełami sztuki, skromne, niemal ubogie wnętrza domów japońskich nie 
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mogły zrobić wrażenia. Nawet jakuckie jurty („bałagany”) i „urasy” (rodzaj namiotu 
z kory brzozowej), w których pisarz spędził niemal 12 lat swojego życia, nie zostały 
w utworach literackich szczegółowo opisane. Łącząc rozproszone fragmenty deskryp-
cyjne pojawiające się w różnych utworach syberyjskich, czytelnik jest w stanie wyob-
razić sobie wnętrze typowej jurty jako pomieszczenie jednoizbowe, w którym centralne 
miejsce zajmowało palenisko z kominem. Okno lub okna były bardzo małe, zasłaniane 
pęcherzami (zwierzęcymi lub ryb) (Dn, 337; J, 9). Komin dzielił przestrzeń na dwie 
części. Po lewej stronie od komina znajdowała się kobieca część domu, po prawej stro-
nie męska. Taki podział wnętrza opisano w monografi i Dwanaście lat w kraju Jakutów, 
w obrazku Jesienią (J, 8) i noweli Dno nędzy (Dn, 253). W powieści Na kresach lasów 
podział stref domu w zależności od płci jego mieszkańców jest dokładnie odwrotny. Za 
kominem mieści się „łożnica” (Nkl, 37) gospodarza domu i jego żony. Wzdłuż ścian 
biegną ławy spełniające funkcję łóżek i krzeseł. Obok drzwi wejściowych umocowany 
był hak, na którym każdy wchodzący do wnętrza wieszał broń lub rękawice. Odzież, 
sprzęty myśliwskie i gospodarskie umieszczano „wzdłuż ścian i po kątach w pewnym, 
wszystkim jakuckim jurtom wspólnym porządku” (Nkl, 152), którego jednak Sirko nie 
zdradził swemu czytelnikowi. „Pod powałą, na małej półeczce mieściły się okopcone 
obrazy świętych” (Nkl, 28), przed którymi w święta kościelne zapalano świece. Często 
w jurcie razem z ludźmi przebywały zwierzęta: psy i krowy. Stad koni i reniferów nigdy, 
nawet w największy mróz, nie zapędzano pod dach. 
Podobnie jak w przypadku jakuckich zwyczajów religijnych i organizacji społecz-
nej, także zwyczaje mieszkalne syberyjskich autochtonów zostały bardziej szczegółowo 
przedstawione w monografi i Dwanaście lat w kraju Jakutów, niż w utworach literackich. 
W pierwszym tomie monografi i Sirko poświęcił osobne rozdziały jakuckiemu budow-
nictwu, odzieży i rękodziełu. Jednoczesne pisanie tekstów beletrystycznych i pracy na-
ukowej prawdopodobnie zadecydowało o podziale materiału etnografi cznego w zależ-
ności od typu utworu, w jakim ów materiał miał zostać wykorzystany. Wyczerpująca 
i szczegółowa informacja etnografi czna była pożądana w tekście naukowym, podczas 
gdy w opowiadaniu, powieści lub noweli mogła zaburzać tok akcji, odwracając uwagę 
czytelnika od problematyki związanej z bohaterami utworu.
ZAKOŃCZENIE
Egzotyczna proza fi kcjonalna Wacława Sieroszewskiego stanowi literacki zapis oso-
bistego doświadczenia pisarza poznającego specyfi kę kultur nieeuropejskich Syberii 
i Dalekiego Wschodu. Wyjątkowy charakter doświadczenia Syberii, posiadającego ce-
chy numinotyczne, zadecydował o jego sugestywności w przekazie narracyjnym. W do-
świadczeniu tym zawierały się wszak kontrastowe cechy „obcości” i „współuczestnic-
twa”, wyróżnione przez Georga Simmla dla sytuacji spotkania z „innością”95. Literacka 
transkrypcja doświadczenia Sirki skupia się na sytuacji kolonialnej, w której znajdują 
się plemiona rdzennych mieszkańców Syberii dyskryminowanych przez kolonizatora 
rosyjskiego. W kolejnych utworach syberyjskich naświetlono różne aspekty tej sytu-
acji. Oprócz sytuacji politycznej plemion syberyjskich, szczególnie i barwnie została 
przedstawiona ich kultura. Interpretacyjna aktywność podmiotu piszącego zadecydowa-
ła o takim doborze przykładów etnografi cznych i folklorystycznych, by potwierdzić „eg-
zotyczność” kultury syberyjskich autochtonów Syberii. Fragmenty tekstów literackich, 
w których zastosowano prymitywizującą stylizację Jakutów, a w partiach narratorskich 
posłużono się ekspresywami negatywnymi w funkcji terminu rasowo-kulturowego („dzi-
kus”), świadczą o etnocentrycznej, kolonialnej postawie piszącego. Akceptując i stosu-
jąc typowe w swoich czasach strategie konceptualizowania „inności” oraz konwencje 
jej deskrybowania w utworach literackich, autor Chajlacha nie był w stanie wprowadzić 
nowego sposobu postrzegania kultur „egzotycznych” i mówienia o nich. Uwzględnienie 
w utworach opinii negatywnych, formułowanych przez rdzennych mieszkańców Syberii 
na temat polskich zesłańców jako reprezentantów kultury europejskiej, świadczy na ko-
rzyść piszącego, jako krytycznego i rzetelnego obserwatora świata.  
Doświadczenie przez Wacława Sieroszewskiego kultur krajów Dalekiego Wschodu 
było, na co już zwróciłam uwagę, fragmentaryczne i niepogłębione. Prawdopodobnie 
chęć zadowolenia czytelników spodziewających się, że nowe doświadczenie kulturo-
we również zostanie przetworzone w tekstach literackich podobnie do doświadczenia
Syberii, oraz chęć zrealizowania własnych ambicji, to jest powtórzenia sukcesu czytel-
niczego wyznaczonego przez utwory syberyjskie – skłoniły Sirkę do napisania wielu 
utworów o tematyce dalekowschodniej. Częściowo nieautentyczny charakter doświad-
czenia kultur Wschodu, poznawanych raczej za pośrednictwem istniejących już teks-
tów literackich i naukowych niż własnych badań i obserwacji, zaważył na problematy-
ce utworów. Doświadczenie, czy raczej brak doświadczenia Wschodu tak głębokiego 
i zróżnicowanego, jak w przypadku doświadczenia Syberii, zadecydował o przesunięciu 
punktu ciężkości z etnografi i w stronę polityki. Skupienie uwagi piszącego na sytuacji 
95 Zob. G. Simmel, Most i drzwi, Wybór esejów, przeł. M. Łukaszewicz, wstęp A. Zajdler-Janiszewska, 
Warszawa 2006, s. 204–212.
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politycznej państw Wschodu, którą, jak już zauważyłam, należy określić jako kolonial-
ną, umożliwiło skonfrontowanie wiedzy na temat konfl iktów politycznych w krajach 
Dalekiego Wschodu z własnym doświadczeniem sytuacji politycznej nieistniejącej na 
mapach Polski. Akcentowanie przez dalekowschodnich bohaterów Sirki praw każdego 
narodu do posiadania suwerennej organizacji państwowej oraz obowiązku walki o nie-
podległość państwa i niezależność, swoistość kultury stanowiło rodzaj polskiej agitacji 
patriotycznej prowadzonej przez pisarza w kostiumie „egzotycznym”. 
Lektura syberyjskich i dalekowschodnich utworów Wacława Sieroszewskiego po-
zwala uświadomić sobie wszystkie ograniczenia i możliwości literatury jako takiej. 
Zwraca naszą uwagę na rozmaite kulturowe, społeczne i polityczne uwikłania pisarza, 
które kształtują jego sposób postrzegania i opisywania świata. Polityczna sytuacja Polski 
w końcu XIX i na początku XX wieku, a więc w tym czasie, z którego pochodzą anali-
zowane przeze mnie teksty, zadecydowała o nasyceniu przez Wacława Sieroszewskiego 
jego utworów treściami politycznymi dotyczącymi niepodległości Polski, podawanymi 
jednak nie wprost. Wyraźną, jawną motywacją pisarza podejmującego temat konfl iktów 
kolonialnych na Dalekim Wschodzie była chęć przybliżenia czytelnikowi sytuacji poli-
tycznej w „egzotycznym” kraju. Jako motywację ukrytą należy wskazać polski dyskurs 
patriotyczny, który zaważył na wyborze i literackim opracowaniu konkretnych treści 
politycznych w taki sposób, by zawierały odniesienia (nawet wyłącznie metaforyczne) 
do sytuacji Polski.
Przeanalizowanie strategii, za pomocą których mówi się w utworze o „Innych”, 
ich wyglądzie, mentalności i kulturze, pozwala stwierdzić, iż pozostają one w ścisłej 
zależności od konwencji przedstawiania „inności” obowiązujących w danym okresie 
historycznoliterackim. Dominujący dyskurs polityczny i naukowy przekłada się na 
płaszczyznę literacką w ten sposób, że decyduje o typie przedstawień „Innego”. Pod-
jęcie tematyki grup etnicznych lub kulturowych niejako obliguje piszącego do skon-
frontowania swoich sądów na temat tychże grup z sądami aktualnie obowiązującymi 
w dyskursie politycznym, naukowym i literackim. Bez przeprowadzenia odpowiednich 
badań nie da się stwierdzić, czy i na ile piszący o inności kulturowej zdają sobie sprawę 
z wpływu, jaki na ich sposób myślenia o „inności” wywierają wypowiedzi polityków, 
antropologów, historyków, innych twórców literatury i zwykłych „zjadaczy chleba”. 
Fakt oddziaływania istniejących dyskursów na konkretnego pisarza i jego dzieło pozo-
staje jednak niezaprzeczalny. Teza ta każe w trakcie lektury wybranego utworu podjąć 
próbę odsłonięcia źródeł takiego, a nie innego przedstawienia „inności”; zastanowienia 
się, jakie treści (naukowe, literackie, polityczne, stereotypowe) motywowały konkretne 
przedstawienie oraz czy w badanej realizacji literackiej powtórzono opinie powszechnie 
przyjmowane w danym okresie, czy też uległy one modyfi kacji, nawet zaprzeczeniu. 
Innymi słowy: czy autor utworu zaproponował swój niepowtarzalny sposób postrze-
gania i oceny „inności”, czy też powtórzył znane sądy i oceny. Niezwykle interesujące 
jest konfrontowanie w trakcie lektury literackiego przedstawienia „egzotyki” z jej rze-
czywistym obrazem. Zestawienie zobiektywizowanej informacji na temat historii, reli-
gii, obyczajowości, mentalności, kultury materialnej, literackiej, politycznej, duchowej 
kraju „egzotycznego” z literacką wizją tej „egzotyki” pozwala wskazać, które informa-
cje zostały wybrane przez pisarza do literackiego przedstawienia i w jaki sposób tego 
przedstawienia dokonano; czy informacja artystyczna pozostaje zgodna z prawdą, czy 
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też pozaliteracka prawda została w utworze przekształcona. Jeśli tak, konieczne staje 
się postawienie pytania o przyczynę tej zmiany. Również w tym przypadku odpowiedź 
kryje się w dyskursach obowiązujących w czasie, w którym powstaje dany utwór. Także 
w formacji konkretnego pisarza, jego charakterze i doświadczeniach wpływających na 
prywatne opinie na temat „inności”.
Z powyższych rozważań wynika, że badanie literatury winno być pełne podejrzli-
wości zarówno w stosunku do istniejących interpretacji, jak i generujących je utworów 
literackich. Nie ulegając pokusie lektury naiwnej, chcemy wszak odsłaniać możliwe 
sensy utworu, zastanawiać się nad motywacjami autora dokonującego wyboru środków 
językowych, stylistycznych, decydującego o tekstowym pokazaniu określonych sytu-
acji w taki, a nie inny sposób. Twórczość Wacława Sieroszewskiego stawia swojemu 
czytelnikowi wiele pytań, dzięki czemu niezmiennie pozostaje ciekawa. Współczesny 
odbiorca literatury pięknej za pośrednictwem nowoczesnych mediów otrzymuje wiele 
informacji o krajach i kulturze „egzotycznej” opisywanej przez Sirkę, nie musi więc 
traktować utworów Wacława Sieroszewskiego jako środków umożliwiających poznanie 
„inności”. Uwolnienie utworów od ich funkcji poznawczej, czyli od „atomu wiedzy”, 
o którym mówił pisarz, pozwala skupić uwagę na warsztacie literackim i naukowym 
Sirki. Umieszczenie tego pisarstwa w antropologicznym, literackim i politycznym kon-
tekście swoich czasów pozwala zrozumieć mechanizmy kształtujące literackie wizje 
„inności” w konkretnym okresie historycznym, a także uświadomić sobie kulturowe 
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